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Dar a público um novo número de Humanidades é abrir para o leitor 
um campo de experiência estética singular. A cada edição, desvenda-se um 
processo marcado pelo encontro dos editores com artistas e intelectuais, 
que enchem as páginas da revista com suas tintas, palavras, espaços, 
ritmos - com sua paixão.

Este número 59, que nós, da Editora Universidade de Brasília, publicamos, 
com o apoio do SESC-DF, dedica-se ao tema REDES, FLUXOS, MIGRAÇÕES.

HumanidadeS 59 faz de seu tema uma proposta viva, inacabada, aberta. 
Sob este pretexto, o leitor é convidado a se abrir para a experiência autoral, 
a se movimentar pelas páginas, percorrendo as peças aqui apresentadas, 
num ir e vir que ele mesmo traça e retraça, na intimidade da fruição criativa.

REDES, FLUXOS, MIGRAÇÕES, tema e mote, é um modo de aproximação do 
movimento do mundo contemporâneo. É uma oportunidade de ensaiarmos 
a condição de estar e viver no século XXI, de habitarmos a pele do outro 
que rasga fronteiras, enrosca línguas, invade territórios, forçado pela 
violência que lhe arranca as raízes, emudece-lhe a voz e o força a se lançar 
em outro solo.

A leitura desta revista, tal qual a brincadeira de faz de conta das crianças, 
experiência de ser e não ser ao mesmo tempo, de falar o momento no 
pretérito imperfeito ("Agora eu era..."), tira-nos do próprio lugar e nos deixa 
soltos, ao sabor das letras, traços, vazios, absorvidos pelo ritmo do virar das 
páginas, abandonados às nossas impressões, surpreendidos pela limitação 
de sermos nós mesmos.

Ao SESC, aos editores e à equipe de produção de Humanidades, nossos 
agradecimentos. Aos leitores, a revista.

Lúcia Helena Cavasin Zabotto Pulino
Diretora da Editora Universidade de Brasília
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A valorização gráfica do S em Humanidades não é apenas um efeito de estilo 
ou um ornamento retórico da orientação editorial da revista. 0 reforço dessa 
perspectiva plural encontra-se expresso nas contribuições que compõem 
este número 59. Os colaboradores não só apresentam formações intelectuais 
variadas, como combinam, em seus textos e imagens, diversas sabedorias. Vemos 
entrecruzarem-se e miscigenarem-se, em torno da tríade temática REDES FLUXOS 
MIGRAÇÕES, formulações antropológicas, históricas, geográficas, literárias, 
plásticas, jurídicas, estéticas, sociológicas e filosóficas.

Por mais que o fenômeno da globalização houvesse inspirado os editores no 
momento em que escolheram REDES FLUXOS MIGRAÇÕES como tema articulador, 
por mais que tenha comparecido em muitos dos ensaios da revista, evitamos 
substancializá-lo. Foi atendida a expectativa de que sua instabilidade semântica 
permitisse uma abertura para interpretações que tornassem inteligível o 
fenômeno por meio de outras noções. O leitor verificará que, ao lado de REDES 
FLUXOS MIGRAÇÕES, combinam-se, em teias de significados, muitos outros 
termos: diásporas, percursos, traduções, fronteiras, descolonizações, exílios, 
interlocuçôes, estrangeiros... Como editores, convidamos nossos colaboradores a 
refletir acerca dos atuais movimentos planetários de pessoas, informações e bens 
(materiais e culturais), levando em consideração suas múltiplas expressões em 
diferentes experiências humanas e sociais.

Número pronto, notamos que, relativamente ao seu tema, algo de curioso se 
destacava. Entre seus colaboradores, há estrangeiros (alguns estabelecidos aqui) 
e brasileiros (alguns acolhidos lá fora). Encontram-se, sobretudo, deslocamentos 
históricos, em diferentes escalas e temporalidades, que os nomes dos autores 
expressam. Se Hespanha residente em Lisboa, Jaffelin, em Paris, os de origem 
ibérica - Velho, Madeira, Frota, Rocha, Lobão - vivendo em terras brasileiras não 
causam grande estranheza, já a carioca, Garcia Bergt, radicada na Alemanha, 
ou a argelina, Boulbina, na França, causam um pouco mais. Não se pode dizer o 
mesmo de Fiorese, Fabre, Eyben, Campbell, Ruffato e Haesbaert, que habitam 
nosso país. Há os casos mais expressivos, como o da congolesa Lagnado, que 
mora em São Paulo; e os do paquistanês Shaikh Abdurraheem Muslim Dost e o 
do natural de Bahrein, Al Dossari, que, após estarem detidos no lugar-nenhum 
de Guantánamo, não se sabe bem onde estão agora. Por fim, a encarnação 
linguística desses movimentos humanos é Otto Maria Carpeaux: judeu-austríaco 
nascido Otto Karpfen que, ao se converter ao catolicismo, introduziu o Maria e, ao 
se mudar para o Brasil, em 1939, trocou Karpfen por Carpeaux. E nem falamos dos 
deslocamentos intranacionais. Viva essa Babel de nomes em Humanidades'.

Cristiano Paixão e José Otávio Guimarães
Editores de Humanidades
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OTÁVIO VELHO

por cristiano paixão e josé otávio guimarães

Otávio Velho é professor e pesquisador emérito do Departamento de 
Antropologia do Museu Nacional da UFRJ. Desde seu doutorado na 
Universidade de Manchester, em 1973, procurou conciliar a sociologia com 
a antropologia, evitando a contradição entre a generalização sistemática e a 
"riqueza do real".

Paralelamente à sua trajetória como professor e pesquisador, presidiu, entre 
1986 e 1988, a Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 
Sociais (ANPOCS) e teve participação ativa na Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência (SBPC) na década de 1980, vindo depois a se tornar 
também seu conselheiro e vice-presidente.

Otávio Velho soube combinar interesses acadêmicos e não acadêmicos. 
Uma das expressões desse movimento pessoal foi sua aproximação do 
fenômeno religioso, que, paradoxalmente, o fez se sentir mais próximo das 
ciências sociais, na medida em que o levou a uma revisão do conjunto da 
antropologia e das questões consideradas relevantes para a compreensão 
do Brasil e da chamada modernidade. Desses interesses decorre sua relação 
com o Instituto de Estudos da Religião (Iser), instituição que presidiu entre 
1989-1990, e com o Conselho Mundial de Igrejas, onde atua como membro do 
grupo de consultores sobre diálogos inter-religiosos.

Possui diversos livros publicados, entre eles, Mais realistas do que o rei: 
ocidentalismo, religião e modernidades alternativas (2007), Besta-fera: recriação 
do mundo - Ensaios críticos de antropologia (1995) e Capitalismo autoritário e 
campesinato (1976).

HUMANIDADES De que modo os três termos que compõem o tríptico temático 
deste número - redes, fluxos, migrações - podem ser articulados à sua percepção 
do fenômeno da globalização?

OTÁVIO VELHO Se me permitem, preferiría não partir de uma definição desses três termos que pudesse se mostrar 
enganadoramente didática, já que o seu uso, na verdade, varia muito de autor para autor e em diferentes contextos. 
Como alternativa, eu deslocaria a questão subjacente para um plano mais epistemológico. E, sendo assim, gostaria 
de chamar a atenção para alguns interessantes comentários feitos pelo antropólogo Tim Ingold, em seu último livro,1 
no sentido de como o caminhar, nos últimos duzentos anos, teria sido marginalizado por nossa sitting society devido

2 | Silva, Evaldo Mendes da. Folhas ao vento: 

a micromobilidade de grupos Mbya e 

Nhandéva (Guarani) na Tríplice Fronteira. 

Cascavel: Edunioeste, 2010. p. 89-90.

1 | Ingold, Tim. Being Alive: essays on 

movement, knowledge and description. 

Londres; Nova York: Routledge, 2011. 2 
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à separação realizada entre pensamento e ação, mente e corpo, cognição e locomoção, que, no limite, impede 
que se pense com os pés. Pois, compare-se essa linha de raciocínio com o que disseram os índios guarani Mbya e 
Nhandéva na tríplice fronteira Brasil-Argentina-Paraguai ao antropólogo Evaldo Mendes da Silva - vale a pena citar:

As divindades, assim como os homens, vivem em movimento [...]. A Terra, assim como os céus, é povoada por 
inúmeros seres: humanos, animais e pelas almas dos mortos [...]. Assim como os deuses nos céus, estes seres 
também passam a vida caminhando. Como me explicou certa vez o pajé Mbya Valdomiro: "na Terra, tudo que 
tem alma [...] e fala [...], anda", desse modo a Terra é concebida como uma imensa superfície de deslocamento, 
não apenas dos Mbya e dos Nhandéva, mas de todos os seres que a habitam. Eles passam a vida caminhando [...]. 
Mesmo quando, aos meus olhos, eu via imobilidade, meus informantes enxergavam movimento.

0 espaço geográfico como uma superfície de passagem surge também quando se fala sobre como vivem os 
brancos. Certa vez, pedi a um informante Nhandéva que me dissesse em que locais ele tinha estado desde a 
infância. No final, surpreso com a longa lista, comentei que os Nhandéva caminhavam muito, muito mais que os 
brancos. Meu informante achou meu comentário engraçado e quis provar como os brancos é que caminhavam 
muito mais. Pediu-me, assim como fiz com ele, que listasse os locais por onde passei desde pequeno. Vendo que 
minha lista era muito maior que a dele, interrompeu-me com um sorriso estrondoso, contente por ter conseguido 
provar sua teoria.2

Creio que o texto de Evaldo, em toda a sua extensão, fala por si mesmo. Sobretudo, em sua ênfase no espaço entre 
as aldeias como campo de pesquisa e no fato de que não há por que considerar o caminhar como um desvio em 
relação ao não caminhar, tomado como estado natural, inercial. É interessante que essa postura epistemológica 
do primado do não caminhar, que agora se busca relativizar - o que por vezes é identificado com a globalização -, 
é fruto de uma modernidade anterior que, entre nós, fez a crítica de noções então consideradas ingênuas e não 
científicas, como a de "instinto migratório atávico", que, descontada a sua datação vocabular e as referências 
históricas, talvez hoje pudesse ser revisitada - pelo menos, os trabalhos e descrições a que tenha dado origem. 
Realmente, o fato de tanto o antropólogo inglês quanto os índios guarani apontarem na mesma direção pode 
sugerir esse esforço, estimulando também pesquisas que indiquem que, para muitas camadas da população, 
o "caminhar", genericamente, é reconhecido como parte de suas vidas. 0 que, então, poderá levar também a uma 
revisão de conceitos semelhantes aos indicados na pergunta.

No que diz respeito às redes, por exemplo, Tim Ingold critica o fato de esse conceito tomar como referência pontos 
a serem interconectados, o que ele prefere ver substituído por linhas ou trilhas entrelaçadas (elas mesmas, portanto, 
já sugerindo movimento), que se combinam em verdadeiros novelos, por assim dizer. Mas isto é um trabalho em boa 
parte ainda por se fazer, que envolvería uma perspectiva multidimensional, cuja pesquisa incluiría, necessariamente, 
o tempo - de um modo tal que as trajetórias fossem tratadas como recurso presente - e que talvez não fosse 
estranha à utilização de novos recursos tecnológicos e computacionais.
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HUMANIDADES Você já escreveu que a globalização, simultaneamente tão 
velha e tão nova, deveria ser tratada como um mito, entendendo-se, contudo, 
mito em seu "sentido forte: organizando e constituindo o real de um modo, 
hoje, aparentemente incontornável". 0 que, precisamente, é incontornável no 
mundo contemporâneo?

OTÁVIO VELHO 0 que me parece incontornável é a consciência da interconectividade. Ou mesmo do 
entrelaçamento - se seguirmos Ingold, embora não devamos cair num nominalismo exagerado a 
mesma interconectividade (ou entrelaçamento) de que desde sempre nos falaram as religiões, mas que o 
individualismo moderno, de certa forma, negava ao colocar o indivíduo no centro do mundo e do cosmos. Essa 
interconectividade, portanto, não é apenas um corte entre uma modernidade globalizadora e as sociedades que a 
teriam precedido. Trata-se de um mito, precisamente, porque, a partir dessa consciência, pode-se rever o conjunto 
das histórias das nossas sociedades, libertando-as de uma visão que se tornou estereotipada. Hoje é possível, 
por exemplo, traçar a genealogia de noções que organizaram nosso pensamento, como o localismo, o tribalismo 
e mesmo a tradição. Essa genealogia, em muitos casos, nos conduziría até os discursos, estratégias e culturas 
coloniais, que eu argumentaria, ainda, estarem muito mais presentes entre nós do que nos damos conta. Creio 
que os Guarani - como eles mesmos sugeriram ao antropólogo Evaldo Mendes - não podem mais ser tratados 
com o grau de excepcionalidade com que foram no passado, devido à projeção não só de nossos conceitos, mas 
também de nossos preconceitos. Seriam melhor vistos hoje como casos-limite, que têm o que dizer de relevante 
para nós.

Ao mesmo tempo, eu hoje acentuaria o que me parece não ser tão incontornável assim, mas objeto de debate e 
de disputas. E isso tem a ver com a globalização não propriamente como mito, mas como ideologia. Ideologia que 
pretende uma homogeneização global, passando como um trator por todas as especificidades humanas ou, pelo 
menos, obrigando todos a obedecer a uma mesma norma universal, o que me parece não fazer justiça à demanda 
por um pensamento complexo para navegar no mundo de hoje. Mesmo noções como as que citei (localismo, 
tribalismo, tradição) passam a ser (re)construídas a partir do telos globalizador, o que impede o entendimento da 
construção das categorias que pretendem moldar o nosso pensamento e os limites da sua eficácia. Da mesma 
forma, acontece com a apreensão de evidências empíricas que não se enquadram nessas construções, como 
o multilinguismo africano. Essa operação hoje me parece mais ideológica que mitológica, seguidamente 
associada a objetivos políticos bem definidos, quando não a uma absolutização da lógica do capital.

Recentemente, li um livro sobre o Egito no século XX, escrito por Timothy Mitchell,3 que trata disso com uma 
abundância de dados etnográficos e de articulação entre os processos globais e os supostamente locais que 
merecería ser tomada como referência entre nós. Ele argumenta, inclusive, que a própria noção de economia, 
em seu sentido atual, é extremamente recente, datando de meados do século XX. E, aí, creio que a antropologia 
preserva (ou retoma) sua atualidade, inclusive para os temas centrais deste número de Humanidades.

3 | Mitchell, Timothy. Rule of experts:

Egypt, Techno-Politics, Modernity.

Berkeley: University of California Press, 2002.
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HUMANIDADES Ao mesmo tempo em que a recente “situação vulnerável" (James 
Clifford) da antropologia pode ser vista como sintoma da nova realidade global, 
seus "dramas disciplinares", como você disse, "podem ser eles próprios fontes 
privilegiadas para se compreender a globalização". Como explicar esse aparente 
paradoxo?

OTÁVIO VELHO Esta pergunta está conectada ao que eu já vinha dizendo. Creio que a antropologia pode ter um 
papel importante no reconhecimento dos limites da globalização enquanto absolutização da lógica do capital. 
No entanto, ao mesmo tempo, não se pode responder a esses desafios de forma tradicionalista, o que levaria a 
antropologia a não superar as oposições constitutivas do pensamento que se pretende hegemônico. Não se pode 
exaltar o localismo, por exemplo, como se, com isso, a globalização pudesse ser exorcizada. Tampouco se deve 
supor que as populações preferencialmente estudadas pela antropologia são incapazes genericamente de 
construir sua própria história ou, ainda, que sejam frágeis como um bibelô, embora isso evidentemente não 
signifique negar a violência de que seguidamente são objetos. No que diz respeito ao estudo de redes, fluxos e 
migrações, já existem entre nós trabalhos que, tomando-os como tema, evitam tanto sua subordinação à lógica 
exclusiva do capital quanto sua demonização. É o caso da pesquisa de Gil Almeida Felix,4 realizada na mesma 
região onde, ainda na década de 1960, iniciei minhas atividades de campo na antropologia: o Tocantins paraense. 
Seguindo a mesma demarche - o que me parece pertinente para o assunto desta entrevista -, que consiste em 
romper a oposição entre o local e o que hoje se denomina global, ao pensar o lugar do trabalho de campo como 
um ponto de partida e não como um universo fechado. Tanto da perspectiva da lógica da pesquisa quanto dos 
próprios agentes envolvidos, não há uma restrição ao local - embora a construção de uma totalização, mesmo que 
provisória, se dê a partir de um lugar.

4 | Felix, Gil Almeida. O caminho do mundo: 

mobilidade espacial e condição camponesa 

numa região da Amazônia Oriental. Niterói: 

Editora da Universidade Federal Fluminense, 

2008.

Talvez o mais importante entre o que Gil Felix destaque seja a necessidade de reconhecer a existência de atores 
a demandar o seu reconhecimento como tais em espaços que lhes costumam ser negados; atores que possuem 
capacidade de agenciamento, sem que isso se oponha às estratégias e sujeitos de natureza coletiva. Agenciamento 
que, visto "de fora", ganha características de práticas "irracionais", como é o caso dos deslocamentos espaciais 
dos camponeses, que não são - nas palavras de Gil - "condizentes com o que preceituaria o bom senso burguês 
de pretensões universais ou então ganham feições de uma perda infinita e cruel imposta a eles, os 'sujeitados' da 
história". Nesse último caso, o olhar, por vezes, baseia-se numa dicotomia talvez politicamente correta, mas tão 
simples quanto enganadora e empobrecedora entre uma intervenção planejada ingênua e uma dinâmica local 
inalterável. Suposição que, por mais bem intencionada que seja, subestima "a capacidade de elaboração e de 
construção de estratégias diante das condições de possibilidade constituídas em cada contexto social", bem como 
subestima, de uma maneira mais geral, a capacidade de aprender com a experiência e de se renovar enfrentando 
desafios.

Gil reconstitui, passo a passo, cuidadosamente, as redes (ou seriam novelos?) que esses agenciamentos organizam. 
Redes de amplitude, em muitos casos, nacional (e, às vezes, até internacional), que servem para pôr em questão
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dicotomias como a que opõe o "local" ao "global". Esse é um bom exemplo de como a antropologia pode contribuir ao 
entendimento da globalização, reenquadrando-a, inclusive, para que não seja reificada, mas vista como um processo 
social comparável a outros, em que os grupos sociais não são apenas joguetes, mas constroem e buscam levar a cabo seus 
próprios projetos.

HUMANIDADES Que relações se desenvolvem, na contemporaneidade, entre o global e o 
local? Como as transformações trazidas pela globalização afetam as percepções locais do 
tempo e do espaço?

OTÁVIO VELHO Creio que, de certa forma, já dei algumas indicações em relação a essa questão. Sobretudo, acho 
necessário que, sem negar a globalização, ela não seja tratada como uma entidade metafísica todo-poderosa. É evidente 
que isso que se chama globalização terá o seu impacto e, negá-lo, parece-me um equívoco. Mas este variará de caso 
para caso, justamente porque seria necessário, em cada uma das situações, ver exatamente o efeito causado, para além 
dos rótulos. Não fazê-lo é, de certa maneira, análogo ao que ocorre quando se fala genericamente das transformações 
devidas ao aquecimento global sem se verificar exatamente qual está sendo a consequência na vida das pessoas, quais 
são precisamente seus agentes e como as pessoas reagem. Essa avaliação é necessária, inclusive, para organizar uma ação 
política, bem como para verificar o que há de novo.

A propósito, a antropóloga Ann Laura Stoler5 utiliza a literatura sobre os movimentos de independência da América Latina 
para pensar movimentos que, por extensão de seu uso hispano-americano, denomina crioulos e que, embora derrotados, 
espocaram durante o século XIX, nada mais, nada menos, que nas índias orientais holandesas! Movimentos associados de 
modo complexo - mas muito mais efetivo do que sonhariam os que só pensam na eficácia dos atuais meios de comunicação 
eletrônica - com acontecimentos como os movimentos revolucionários de 1848 na Europa. Portanto, há muitas maneiras de 
afetar as noções de tempo e espaço. Mas nunca essa afetação deve ser identificada com um impacto externo que encontra 
diante de si seres inermes.

5 | Stoler, Ann Laura. Along the archival grain: 

epistemic anxieties and colonial common 

sense. Princeton-Oxford: Princeton University 

Press, 2009.

6 | São Paulo: Editora Unesp, 2010.

7 | Leticia: Universidad Nacional de Colombia, 

2008.

HUMANIDADES Há uma maneira brasileira de participar das redes, fluxos e migrações 
globais?

OTÁVIO VELHO É possível que sim, à medida que as pessoas se identifiquem como brasileiras. Identidade, aliás, que, além de 
conviver com outras, tem uma história muito mais recente do que em geral nos damos conta, como nos mostra o excelente 
livro do diplomata e doutor em história pela Universidade de Brasília, Luís Cláudio Villafane G. Santos, O dia em gue adiaram 
o Carnaval.6 7 Do mesmo modo, seria possível verificar diferentes maneiras de participar sem, portanto, exagerar as nossas 
especificidades ou suposta excepcionalidade: o tema da miscigenação e seus usos ideológicos, entre outros, é recorrente, de 
modo polêmico, em boa parte da América Latina, embora teimemos em ignorá-lo. Mesmo porque, como já sugeri, existem 
outras fontes de identidade além da nacional. Por exemplo, seria muito interessante verificar até que ponto a experiência no 
exterior não leva as pessoas a assumirem outras identificações, como a de latinos, hispânicos etc. Além do reconhecimento 
crescente de duplas e triplas nacionalidades, o que pode ser muito instigante para uma renovação da própria teoria social.
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HUMANIDADES 0 Brasil é, cada vez mais, um destino de imigrantes (bolivianos, 
haitianos e outros). Já há "coiotes" brasileiros especializados em burlar regras 
e autoridades para inserir imigrantes ilegais em território nacional. Essa rápida 
mudança de sentido (de um país que exportava mão de obra a uma nação que 
passa a ser ponto de chegada de trabalhadores estrangeiros) imprime novas 
características à forma como são percebidos o nacional e o estrangeiro?

OTÁVIO VELHO É bom registrar que o caminhar dos guarani na chamada Tríplice Fronteira se dá, inclusive, 
atravessando fronteiras. Também vale a pena lembrar que o fato de um país se tornar de imigração não 
significa que automaticamente deixe de ser também de emigração. Porém, de qualquer maneira, creio que 
ainda não temos muitos dados a respeito desses desenvolvimentos, mesmo do repatriamento de brasileiros. 
Trata-se de uma realidade que precisa ser abordada em toda a sua complexidade, sem reducionismos. Na 
verdade, tudo isso é um bom exemplo de como não basta falar de globalização genericamente (assim como 
de Estados nacionais); é necessário verificar exatamente qual está sendo o impacto na vida das pessoas e dos 
grupos sociais. Mas é provável que sim, que isso afete as percepções; e essa indicação tem o mérito de sugerir 
que a chamada globalização ainda não é a fonte principal de identificações, além de não apagar, de maneira 
mais geral, a presença dos Estados nacionais, que, por sua vez, também não devem ser absolutizados ou 
naturalizados. Da mesma forma, a tendência já referida ao reconhecimento de duplas e triplas nacionalidades 
é aí um desenvolvimento extremamente interessante, assim como o do regionalismo no âmbito da América 
do Sul. Regionalismo que, aliás, para não ser tomado ingenuamente, deveria nos obrigar a encarar os aspectos 
menos agradáveis das nossas atitudes em relação aos vizinhos, o que nos é sugerido por um livro instigante do 
historiador colombiano Carlos Zárate Botía, intitulado Silvícolas, siringuerosy agentes estatales: el surgimiento de 
una sociedad transfronteriza en la Amazonia de Brasil, Peru y Colômbia 1880-1932J

É necessário, igualmente, que não nos escudemos em percepções culturalistas, que ignorem as dimensões 
políticas da questão, ou que sejam tomadas como realidade inamovível, que constranja a falar grosso com os 
haitianos e fino com os europeus, por exemplo. Aí creio que tocamos no cerne da questão que é colocada: esta 
é a hora da verdade para nós, que costumamos nos queixar de como são tratados os brasileiros no exterior. 
Agora, sim - associando esta pergunta à anterior -, veremos se há uma maneira brasileira de participar das redes, 
fluxos e migrações. Que esta maneira de praticar a interculturalidade não se trate apenas de um estilo nacional 
triunfalista, cultivador de um excepcionalismo, mas que, pelo contrário, represente uma contribuição autêntica 
no interior dessa globalização. Globalização que, como disse, se tem algo de incontornável, é a consciência da 
interconectividade ou mesmo do entrelaçamento - consciência no sentido forte de produtora de ações, com 
todas as consequências políticas, econômicas, culturais e mesmo éticas daí advindas. Era o que eu queria ressaltar 
quando falava da globalização como mito, embora talvez hoje dissesse isso de maneira diferente.

Cristiano Paixão é professor da Faculdade de Direito 

da Universidade de Brasília.

José Otávio Guimarães é professor do Departamento 

de História da Universidade de Brasília.
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0 rating da democracia baixa incessantemente perante nossos olhos. 
Dir-se-ia que, depois de 200 anos de encantamento ideológico, a realidade 
irrompeu a galope por nossas cidades. É isto que os sábios dizem, 
compungidos, mas resignados. Os argumentos são sempre de tipo realista, 
arrancando todos dos diversos rostos da ideia de inevitabilidade.

A inevitabilidade é, para o senso comum e corrente, o modo como as coisas 
estão estabelecidas. As coisas são, para o mesmo comum e corrente senso, 
o modo como o estabelecido ganha o estatuto de uma realidade objetiva e 
inevitável. Há por aqui fumos fortes de petição de princípio.

Seja como for, uma das tais coisas que está estabelecida é que o mundo se 
globalizou.

Como a globalização tem uma conotação intuitivamente positiva, seu rating 
sobe gradativamente. Seria um sinal de uma desencapsulação do mundo 
que estaria em marcha desde o movimento expansivo do big bang. E, com 
isto, democracia e globalização aparecem como realidades inversamente 
proporcionais. A primeira em definhamento, a segunda em extensão. 
Embora haja quem pense a globalização como a fase final da cidadania 
universal e, por isso, como o florescimento final da democracia, isso parece, 
para espíritos menos otimistas, tão pouco provável - pelo menos tão pouco 
comprovável - como a parúsia do Fim dos Tempos. Não obstante, vastos 
setores da sociedade humana estão sendo sujeitados a medidas reais de 
impacto variado em nome dessa promissora necessidade.

No plano do direito, a questão da globalização põe-se muito fortemente. 
Até há pouco, as ordens jurídicas, com seus direitos e seus deveres, estavam 
ligadas a comunidades reais. Antes, porque incorporavam sua tradição; mais 
tarde, porque representavam sua vontade. Hoje, porém, vivem-se tensões 
fortíssimas entre as exigências e as faculdades de direitos globalizados e os 
consensos de uma comunidade particular, nomeadamente dos consensos 
obtidos pelos processos de fazer o direito nos Estados democráticos.
Um exemplo típico é o do direito comunitário europeu. Na verdade, 
a "constituição econômica" da União Europeia (cujos princípios estão 
consagrados nos arts. 2o e 3o do Tratado de Roma) tem apenas uma débil 
legitimação democrática, tal como é débil a democraticidade dos ulteriores 
tratados, que modificaram a natureza, âmbito e atribuições da União.
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1 | Ver Costituzione della Repubblica Italiana 

(art. 41) e Constituição da República Portuguesa 

(art. 61, tit. Ill, cap. I).

A urgência ou mesmo o perigo de sua não ratificação sempre levaram a 
que se evitasse, cuidadosamente, submetê-lo à ratificação popular, mesmo 
quando importasse manifestas restrições a princípios constitucionais 
democraticamente estabelecidos. No caso concreto de alguns Estados 
europeus, acresce-se que o modelo econômico subjacente à constituição 
econômica da Europa é o de um mercado sem grandes restrições, bastante 
diferente daquele que subjaz a algumas constituições nacionais, baseadas 
na vontade constituinte do povo, que - como a portuguesa e a italiana - 
preveem políticas econômicas muito mais interventoras.'

A questão é de considerável importância, na medida em que o direito 
comunitário goza de eficácia interna direta. De fato, a doutrina da aplicação 
direta interna do direito comunitário, mesmo contra as disposições da 
lei e das constituições dos Estados-membros, foi sendo estabelecida 
autonomamente pelo Tribunal de Justiça das Comunidades (hoje Tribunal 
de Justiça da União Européia), há mais de 40 anos, sem que tal estivesse 
contido nos tratados fundadores nem tivesse sido objeto de decisões dos 
cidadãos ou órgãos representativos dos Estados membros. Daí que tenha 
surgido nas cenas jurídicas nacionais um direito sem qualquer pedigree 
democrático, quer no sentido tradicional (de correspondência com a 
vontade do povo expressa nos termos da democracia representativa), 
quer no novo sentido de correspondência com consensos jurídicos da 
comunidade.

Alguns afirmavam, no entanto, sua esperança em que este alargamento 
dos espaços da regulação introduzisse pontos de vista que corrigissem o 
"paroquialismo" das comunidades menores, obrigando-as a se confrontar 
com perspectivas que, sendo subalternas ou dominadas internamente, 
podem ter uma expressão mais forte em comunidades mais vastas: 
seria o que se passa, por exemplo, com os direitos dos estrangeiros, dos 
emigrantes, com aspetos localmente menos reconhecidos dos direitos 
fundamentais ou das exigências da dignidade humana.

Realmente, o curso da política europeia nos últimos anos aponta 
justamente no sentido contrário - as relações hegemônicas internas vêm 
a ser reforçadas por políticas globais gizadas por uma espécie de coalizão 
espontânea dos interesses locais mais fortes e mais globalizados. Em nome 
da globalização da regulação laborai exigida pela igualdade de competição 
das empresas, reduzem-se os direitos, garantias e condições de trabalho 
dos trabalhadores em direção aos mínimos globalmente conhecidos; 
em nome da mesma competitividade, o direito fiscal internacional - 
uma coisa acertada autonomamente pelos tributados e tornado efetivo 
por mecanismos de deslocalização, de paraísos fiscais e de engenharia
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financeira - reduz a fiscalidade sobre as empresas e sobre os acionistas, 
dispensando-as de contribuir para as despesas nacionais (e internacionais, 
naturalmente).

A desamarragem do direito da âncora estadual cria dinâmicos e 
convenientes direitos arbitrais, em que as normas são escolhidas à la carte, 
ainda quanto têm efeitos sobre terceiros. A recente crise das dívidas 
externas europeias levou esta deslocaçâo jurídica e constitucional ao ponto 
de muitos constitucionalistas abdicarem de qualquer papel dirigente ou 
hegemônico da constituição, considerando que esta nada pode quanto à 
"força dos fatos" ou a "suprema urgência", podendo ser desativada, mesmo 
sem a tradicional declaração de estado de exceção. É assim que os "acordos" 
com as entidades financiadoras têm sido consideradas mais vinculantes que os 
princípios constitucionais, transformando-se eles mesmos em verdadeiros 
princípios constitucionais. A desvalorização da importância constituinte da 
comunidade concreta e mesmo de interesses fundamentais concretos das 
pessoas - como o direito à vida ou à saúde em casos extremos - podem ser 
racionados em função de parâmetros impostos globalmente. Por exemplo, 
como recentemente se ouviu num painel televisivo de "sábios portugueses" 
(uma ex-ministra das finanças, um médico laureado, um sociólogo 
respeitado, um constitucionalista influente, um ex-primeiro-ministro e 
grande patrão dos meios de comunicação), pode ser que idosos (de mais 
de 70 anos) carentes de operações cirúrgicas deixem de ter direito a elas, 
porque assim tem acontecido em outros lugares do mundo. A eutanásia 
indireta globaliza-se - com diferenciação social -, passando por cima tanto 
do direito constitucional à vida e à saúde como do direito a uma tendencial 
igualdade.

Outra ilustração do impacto do alargamento dos espaços de regulação 
sobre a democraticidade do direito, entendida como sua proximidade em 
relação aos consensos normativos de uma comunidade mais restrita, diz 
respeito à consideração "local" de direitos humanos "globais". Aqui 
o formato das tensões é um pouco diferente nas suas consequências.
A centralidade da soberania constituinte do povo - centralidade política e 
jurídica da constituição - convive com algo que também pode ser encarado 
como um patrimônio do Estado democrático: a valorização dos direitos 
humanos como uma ordem jurídica autônoma, decorrente de um valor 
irrenunciável - a dignidade humana - e superior à própria vontade popular; 
vontade, por isso, limitada, e não soberana.

Se atentarmos para o fato de que o conceito de dignidade humana não 
pode ser definido de forma unívoca, pois está ligado a valores culturais e, 
até, à sensibilidade de cada um, entenderemos facilmente que, na tradição
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constitucional e política ocidental e, ainda, nos dias de hoje, o primado da 
vontade constituinte do povo e a garantia dos direitos humanos não foram 
e não são, frequentemente, valores facilmente acomodáveis. Nisso se traduz 
a conhecida polêmica oitocentista entre "democratas" (partidários da 
vontade geral como supremo critério de justiça: liberdade = participação) 
e "liberais" (defensores dos direitos humanos como esfera de proteção 
de cada um contra a vontade das maiorias: liberdade = garantia). Somar 
"primado da soberania popular" com o "primado dos direitos humanos" 
pode, por isso, ser uma soma de valores de sinal contrário, em que ambos 
se anulam mutuamente.

Pode, de fato, acontecer que uma cartilha universal de direitos não 
coincida com aquilo que uma comunidade acha que deva ser reconhecido 
como prerrogativas ligadas à dignidade humana. Ou, numa situação em 
que valores orientadores têm de ser confrontados uns com os outros, 
pode acontecer que, localmente, se entenda que os direitos têm de ser 
confrontados com deveres (de solidariedade, de salvaguarda do bem 
comum, de direitos de outras pessoas etc.) que podem limitar seu alcance 
concreto. É possível dizer que, posta a questão num plano formal, não é 
muito difícil comprovar que existe consenso sobre o fato de as pessoas 
serem portadoras de direitos inerentes à sua personalidade. Todavia, se 
se passar de um plano meramente formal para um plano substancial, 
este consenso desaparece rapidamente, pois falta uma enumeração 
verdadeiramente universal de "direitos humanos". Ao compulsar a 
Declaração Universal dos Direitos do Homem, proclamada em 1948 pela 
Assembléia Geral da ONU, e se testar a probabilidade de cada um dos 
direitos aí evocados ter uma aceitação universal, surgem dúvidas de que 
isso aconteça em muitos artigos. Sendo também certo que, sem exceção, 
todos esses direitos se formaram na tradição política ocidental, chegando a 
ser insólito que as culturas políticas não europeias não tenham conseguido 
introduzir no catálogo nem um único valor político próprio - desde a 
solidariedade familiar e comunitária e o respeito pelos mais velhos ou 
mais cultos, da tradição confuciana à caridade e hospitalidade, da tradição 
muçulmana à resistência pacífica, da tradição política hindu à propriedade 
coletiva da terra, de tantos povos africanos e americanos.

A forma de compatibilizar as duas grandezas é reduzi-las a um 
denominador comum. E esse dominador comum é constituído pela 
verificação de qual foi o catálogo de direitos humanos concretamente 
recebido como consensual na comunidade "local", o que se pode verificar 
por sua constitucionalização ou por outra forma inequívoca de recepção 
pelas instâncias jurisdicionais locais. Se um catálogo de direitos tiver sido 
efetivamente recebido, ele é, de fato, direito "local", legitimado em termos
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democráticos; se não o tiver sido, então, por mais lamentável que isto 
pareça, não o é. Nesse caso, seu efetivo reconhecimento vai depender da 
capacidade de se o tornar consensual na esfera de diálogo jurídico local.

De alguma forma, este requisito de apropriação "local" de catálogos 
universais de direitos corresponde àquilo a que se tem chamado 
"glocalização": o mais provável é que o direito funcione mal - dê origem a 
maus resultados (insatisfatórios, perturbadores ou pouco estabilizadores 
das relações sociais) - quando é estendido artificialmente, autoritariamente, 
para fora de seu "ambiente" de origem. Por isso, as operações de 
importação ou exportação imatura de soluções jurídicas (legal transfers') 
não conduzem, geralmente, a bons resultados. O mesmo se passa com as 
decisões de se adotar direitos "globais": nunca é certo que produzam os 
resultados esperados, pois há fatores do ambiente "local" que distorcerão 
os modelos jurídicos "globais", conferindo-lhes "um tom" local. O mais 
certo é que os projetos de globalização do direito acabem por dar 
origem a um direito "glocal", ou devam mesmo se transformar nisso para 
serem localmente aceitáveis. Isto quer dizer que, em nome de um direito 
democraticamente enraizado na cultura local - medido por sua adoção 
pela malha institucional e procedimental dos Estados democráticos -, pode 
ser que direitos humanos cosmopolitas tenham de ser suspensos, enquanto 
não conseguirem conquistar consensos nas "casamatas da sociedade civil", 
como diria Gramsci.

Outra questão é a de saber se este mercado global é a fonte de - ou 
a via para - um mundo de liberdade e realização das pessoas. Isto é, 
evidentemente, problemático e decorre, afinal, de pré-compreensões (ou 
mesmo opções) políticas e ideológicas. No entanto, na medida em que a 
questão envolve também um momento cognitivo, estas pré-compreensões 
podem ser avaliadas em sua justeza empírica. Ou seja: pode pôr-se à prova 
se, depois de várias décadas de prossecução deste ideal, a situação global 
do mundo melhorou; se tem havido progressos nas políticas ambientais, 
nas políticas de utilização racional de recursos escassos, na melhoria global 
do nível de vida, na prossecução da paz e da segurança internacionais, na 
defesa da diversidade cultural, no estabelecimento de formas igualitárias 
e libertadoras de convivência internacional etc. Mesmo nesse plano 
puramente fáctico, os indicadores são frequentemente controversos ou 
equívocos. Em todo caso, o entusiasmo dominante, em certos círculos, 
quanto à bondade dessa autorregulação do mercado - crença hoje, porém, 
muito abalada pela crise de 2008, por muito que as esperadas autocríticas 
faltem ou se refugiem em questões conjunturais ou de moralidade 
individual - parece estar muito além do que uma leitura, mesmo otimista, 
da evolução do mundo nas últimas décadas poderia permitir. Segundo
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2 | UNDP - United Nations Development 

Programme. Human development report 2005. 

Nova York: UNDP, 2005. Disponível em: chttp:// 

hdr.undp.org/en/media/HDR05_complete.pdf>.

3 | A corrupção - nomeadamente nos 

países em vias de desenvolvimento, uma 

corrupção em que também há corruptores 

(frequentemente os países desenvolvidos), 

e nao apenas corruptos - e, por sua vez, a 

justificativa avançada para a redução do 

auxílio a esses países.

uma das últimas edições do Human development report das Nações Unidas,2 
a riqueza global dos 358 "milionários globais" é igual ao rendimento 
combinado dos 2,3 bilhões de pessoas mais pobres (45% da população 
mundial). Ainda de acordo com esse relatório, a 80% população residente 
nos chamados países em via de desenvolvimento pertencem apenas 22% 
da riqueza global (dados de 1996). De 1960 a 1990, a participação dos países 
mais pobres (20% do total) no rendimento global mundial caiu dos escassos 
2,3% para miseráveis 1,4%. Os números, os gráficos e as tabelas publicados 
no relatório fornecem apenas alguns dados estatísticos para uma primeira 
aproximação à questão dos ganhos ou perdas trazidos por essa evolução 
para a globalização e para o liberalismo econômico internacional.

Uma peça fundamental desta economia-mundo são os chamados paraísos 
fiscais, em que se refugiam os capitais cujos detentores não querem pagar 
impostos e, com isso, concorrem deslealmente com os que pagam, com 
os que querem evitar a execução dos seus bens por credores ou, pior 
ainda, sua reivindicação pelos verdadeiros donos, encobrindo manobras 
financeiras ilegais ou atividades de corrupção.3 Instituições fiáveis avaliam 
em 72 o número de paraísos fiscais por onde circula até metade do 
comércio internacional. Também se pode provar que quase nenhum país 
em vias de desenvolvimento tem meios para regulamentar esse comércio 
semiescondido, tampouco a viciação da contabilidade a ele conexa. Disso 
resulta uma contínua depreciação da base fiscal desses países e, com isso, da 
capacidade financeira de seus governos. Esta depreciação tem sido avaliada 
em um montante de 600 trilhões de dólares por ano, 12 vezes a soma 
necessária para atingir os objetivos de desenvolvimento do milênio.

E, no entanto, há instituições econômicas e financeiras mundiais capazes de, 
agindo concertadamente, desafiarem essa fonte de criminalidade econômica: 
a ONU, o Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional, a União Européia, a 
OCDE, o G-8 e o G-20. A razão de não o terem feito, até hoje, com eficácia, 
bem como o fato de uma ação concertada contra a criminalidade econômico- 
financeira não ocupar, nas agendas internacionais, um destaque semelhante 
ao da luta antiterrorista ou antinarcotráfico pode dizer quase tudo. Ou seja, 
fica bem claro, por esses exemplos, que a matriz mais autêntica do direito 
global é sua natureza não reguladora, desreguladora, permissiva, cúmplice 
não da racionalização da justiça, mas da irracionalidade do abuso.

No plano do direito interno, a ideia de uma autorregulação apresenta 
algumas das dificuldades teóricas já enunciadas. Como prescinde de uma 
"aprovação" corretiva do Estado (promotora de um equilíbrio entre as 
partes e garantidora dos direitos das partes mais débeis, dos interesses de 
sujeitos não participantes da entidade reguladora, bem como do "interesse
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público"), a autorregulação pressupõe uma sociedade naturalmente 
equilibrada e igualmente atenta ao interesse geral. No entanto, como as 
entidades reguladoras são frequentemente constituídas por representantes 
dos grandes grupos que atuam no setor, é de se temer que os interesses 
acima mencionados não sejam eficazmente defendidos, sobretudo, quando 
entrarem em conflito com os interesses particulares das entidades mais 
próximas da autoridade reguladora. Alguns casos recentes de práticas 
de cartelização - nos setores bancário, das indústrias farmacêutica, de 
distribuição de combustíveis e moageira - mostram duas coisas: i) que a 
"tendência espontânea" parece ser a da viciação das "boas práticas" e dos 
mecanismos do mercado; e ii) que a correção dessas perversões se deve 
quase sempre à atuação - ou mesmo apenas à ameaça de atuação - da 
função inspetiva e punitiva das entidades públicas.

Porém, alguns juristas, sobretudo os mais impressionados pelo monopólio 
que a lei vinha tendo na constituição do direito contemporâneo desde 
a Revolução Francesa, encaram de forma otimista essa perda do poder 
normativo exclusivo do Estado, assim como põem em destaque o papel 
que advirá aos juristas na seleção, hierarquização e concretização do 
direito, na tal ordem jurídica constituída, não em pirâmide, mas em 
rede. De novo, como já havia acontecido no período do direito comum 
medieval e moderno, as normas voltariam a surgir em função da prática, da 
experiência. Aos juristas, como corpo longamente treinado numa técnica 
especializada - sua característica atividade prudencial, isto é, de aferição 
prática concreta -, caberia a tarefa de medir a validade dessas normas, 
quanto à sua fonte e sua justeza intrínseca; de ponderar sua hierarquia face 
às normas estaduais (constitucionais ou legais); de as afinar em função de 
casos concretos, uma vez que seu modo de positivação, sob a forma de 
princípios não necessariamente escritos, exigiría um trabalho suplementar 
de apuramento e interpretação. Essa é a mensagem fundamental de 
R. Dworkin ou de Gustavo Zagrebelsky em seu manifesto a favor de um 
direito "mole" (diritto mite). Apesar de compartilhar idéias semelhantes 
quanto às insuficiências estruturais do legalismo, Paolo Grossi não deixa de 
apontar os riscos que esta entrega da revelação do direito aos juristas pode 
comportar:

Mas não esqueçamos quais são as forças históricas protagonistas e 
quem são os autores primários. Mais do que uma praxis feita por um 
povo composto de homines oeconomici, trata-se de uma realidade 
econômica determinada por quem, até aos dias de hoje, reclama e 
orienta o mercado global, ou seja, pelas transnational corporations, 
as grandes empresas multinacionais, muitas das quais - como já antes 
revelamos - são de origem norte-americana. E aqui começamos a entrar
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4 | Grossi, Paolo. Globalizzazione, diritto, 

scienza giuridica. In: Società, Diritto, Stato.

Un recupero per il diritto. Milano: Giuffrè, 2006.

num terreno equívoco; aqui, a globalização mostra sua dupla face ao 
jurista: de ocasião, grande ocasião, de maturação e de abertura, mas 
também de grande risco. E o risco está na arrogância do poder econômico, 
que não é menor do que a temida arrogância do poder político. O risco 
de instrumentalização da dimensão jurídica em relação à satisfação de 
interesses econômicos, frequentemente concentrados - num clima de 
capitalismo desenfreado - em alcançar, de qualquer maneira e a 
qualquer preço, o maior lucro possível. Perante essa arrogância, as 
grandes law firms, os grandes especialistas que servem de suporte técnico 
à globalização, podem descer ao nível de servir de "mercadores de 
direito", com a assunção de um papel desprezível em relação à modesta 
mas honesta exegese dos tempos passados, por estar manchado por uma 
espécie de simoniad

O problema principal desse novo direito "global e mole" nem parece ser esse 
sobretudo. A corrupção da justiça pelo poder é de todos os tempos, se é 
que não pertence mesmo à natureza de uma coisa e de outra. As principais 
dificuldades provêm, antes, do fato de esse novo direito ser um direito "sem 
pátria e sem texto".

O fato de ser um direito "sem pátria" quer dizer que é um direito sem povo. 
Direito cuja legitimidade democrática se perdeu, portanto; e que, se 
representa alguma vontade, não é seguramente a de seus destinatários.

O fato de ser um direito "sem texto" quer dizer que é um direito sujeito ao 
arbítrio de quem o declara - juristas, árbitros, tribunais públicos ou privados, 
de primeira ou de última instâncias. Esta situação não é desconhecida na 
história da cultura jurídica europeia. Foi contra isso que se fez, justamente, 
a Revolução Francesa; foi contra essa onipotência e insindicabilidade 
de juristas e juizes - os primeiros entrincheirados nas universidades, os 
segundos abrigados nas “cours souveraines" e nos "parlements". Por causa 
da insindicabilidade de uns e de outros, bem como do caráter dificilmente 
validável de seus saberes, o direito tornou-se incerto, arbitrário, opinativo, e 
a justiça tornou-se imprevisível e lenta. Essa viscosidade do meio jurídico e judicial 
era caldo de cultura para o exercício das pressões dos mais poderosos e, 
em última análise, o ambiente propício à corrupção. Pode-se dizer - como o 
faz Paolo Grossi, respondendo a uma objeção deste tipo - que esses efeitos 
perversos são passíveis de ocorrer no plano do juiz (ou de um tribunal) 
isolado, mas que não resistem ao debate aberto da comunidade dos juristas. 
Mesmo não querendo antecipar futuros incertos, sabe-se que, na tradição 
jurídica europeia, esses efeitos se produziram, mesmo existindo uma 
comunidade jurídica eloquente, prolixa, altamente tecnicizada e dotada de 
um elevado grau de autoconsciência.
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Daí que a esse direito debilmente formulado, a este direito dúctil 
(pouco rígido, pouco rigoroso) na sua formulação, deva-se exigir um 
reconhecimento alargado - nos termos formulados por H. L. Hart, a 
propósito da sua norma de reconhecimento - por parte dos juristas, 
mas também por parte da generalidade dos cidadãos e das instituições 
que forjam e dão vida aos quadros de valores de cada sociedade, que 
reconhecem o bom e o mau governo, que distinguem as boas das más 
práticas,.que aferem os standards a que devem obedecer as condutas 
exemplares e que, finalmente, decidiram sobre a constituição da sua 
República.
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DIÁSPORAS E MIGRANTES

rogério haesbaert

I



Uma grande questão nos é colocada na contemporaneidade: ao mesmo 
tempo em que se intensificam a fluidez e os cruzamentos ou o hibridismo 
que esses fluxos implicam, principalmente no que se refere à crescente 
e cada vez mais facilitada mobilidade de pessoas, nunca tantos muros 
foram construídos, não apenas no nível local, com prédios gradeados, 
condomínios fechados e favelas cercadas, mas também muros fronteiriços, 
às vezes com centenas de quilômetros ao longo dos limites internacionais. 
Esse aparente paradoxo encontra-se conjugado aos processos de des- 
territorialização do migrante contemporâneo em sua dupla condição: 
primeiro, a de uma mobilidade intensificada, que permite falar na 
experiência de uma multi ou mesmo transterritorialidade, especialmente 
aquela presente nos processos diaspóricos ou de grandes redes de 
migrantes em diáspora; e, segundo, a condição de uma relativa imobilização 
ou controle desses fluxos, principalmente a que envolve a disseminação de 
muros fronteiriços, numa dinâmica que proponho denominar de contenção 
territorial.

Como geógrafo, contudo, gostaria de iniciar estas considerações com uma 
problematização mais ampla, aquela que se refere ao que entendemos 
por "espaço", enquanto imerso em fluxos e mobilidade. Tradicionalmente, 
concebe-se o espaço como o que é estático, fixo, quase imóvel - um 
mero conjunto discreto e, assim, quantificável de objetos. Até mesmo um 
historiador renomado como Fernand Braudel, no prefácio à primeira edição 
(1946) de sua grande obra sobre o Mediterrâneo na época de Filipe II,1 
incorreu no equívoco de considerar o espaço como a dimensão da fixação 
e da estabilidade, a maior das durações - para acrescentar, depois, no seu 
estruturalismo, que esta duração espacial, este "tempo geográfico", seria, 
entre todas, a mais relevante).

A intensa mobilidade e crescente velocidade de nossa era globalizada 
escancararam aquilo que muitos já evocavam: o espaço não é apenas 
a "matéria quase inerte" envolvida pelo (e, a partir daí, retardadora do) 
movimento transformador do tempo. A materialidade do espaço, como 
um de seus componentes fundamentais, não pode aparecer dissociada 
das representações que (através) dela construímos,2 e, ainda com menos 
razão, do movimento de transformação (temporal-histórico) em que 
está permanentemente mergulhada. O tempo, por seu turno, pode ser 
visto tanto no caráter abstrato de sua construção intelectiva quanto na

1 | Braudel, Fernand. O Mediterrâneo e o mundo 

mediterrânico na época de Filipe II.

São Paulo: Martins Fontes, 1966/1983.

2 | Na "tríade espacial" de Henri Lefebvre, por 

exemplo, o espaço é visto como espaço vivido, 

espaço concebido e espaço percebido, num 

jogo permanente entre campo das práticas 

mais concretas e campo das representações. 

Lefebvre, Henri. La production de I'espace.

3. ed. Paris: Anthropos, 1974/1986.
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materialidade que o corporifica - o "tempo geográfico" de Braudel, para 
além de sua mera constituição físico-material e de sua longa duração. 
Tempo e espaço, assim, definem-se mutuamente, como se um só pudesse 
efetivamente se realizar por meio de sua produção geminada com o outro.

Muito mais do que disposição simultânea de objetos - ou mesmo de uma 
grade abstrata que localiza estes objetos (como em um espaço absoluto 
de coordenadas geográficas) -, e mais também do que mera relação entre 
esses objetos, o espaço se define pelas próprias relações, pelo próprio 
movimento que o produz e o impregna, bem como o dota, ao mesmo 
tempo, de função e de significado. Essa leitura de espaço, portanto, foge 
de qualquer dicotomia entre mobilidade temporal e imobilidade espacial - 
ou, em termos mais amplos, transformação histórica e conservação ou 
enraizamento geográfico.

Assim, falar em imobilidade do migrante contemporâneo é falar dessa 
dupla condição implicada no espaço do sujeito que se desloca com 
o propósito de mudança permanente de residência, seu lócus básico 
de reprodução. Ele muda de localização (física, funcional) e também 
busca mudar de lugar (vivido, simbólico, qualitativo). Carrega consigo as 
condições para sua mobilidade e, igualmente, as condições para uma nova 
fixação, sua nova (ainda que sempre relativa) ancoragem. Se a mobilidade 
define um processo migratório, são os "pontos de fixação" que o 
complementam, pois, sem pelo menos dois núcleos distintos (ditos fixos ou 
permanentes) de residência, não há como definir a migração. Se a própria 
migração enquanto processo é concebida a partir do binômio mobilidade- 
imobilidade - com o foco principal, é claro, no elemento móvel -, ela 
também se mescla com outras dinâmicas que visam acelerar, manter ou 
conter esse processo, desencadeadas seja pelos próprios migrantes, seja 
por aqueles que se sentem, de algum modo, afetados pela migração.

O foco deste texto se coloca, então, sobre dois processos básicos: 
um voltado mais para o entendimento da mobilidade do migrante, 
especialmente em seus meandros recursivos; outro para o das tentativas 
de contenção dessa mobilidade, ou seja, de imobilização do migrante, de 
alguma forma, tanto em termos efetivos quanto potenciais. Tratarei, de um 
lado, da reprodução de diásporas marcadas pelos efeitos de mobilidade 
e, por outro lado, da contenção territorial (principalmente com os muros 
fronteiriços) dos migrantes enquanto marcada por efeitos de (pretensa) 
imobilização.
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Mobilidade multi ou transterritorial das diásporas

0 termo diáspora provém do grego speiro, que significa dispersão - 
dispersar-se, separar-se, espalhar-se -, mas também significa expandir-se, 
rompendo limites e construindo novas redes. Desde a diáspora clássica dos 
judeus até as inúmeras diásporas dos fluxos migratórios contemporâneos, 
alguns elementos compõem de forma indissociável aquilo que hoje 
consideramos mais do que uma metáfora que dá conta de um tipo de 
migração ou de mobilidade humana, um conceito. 0 conceito de diáspora 
foi moldado a partir da análise da recorrência de determinadas 
propriedades que passaram a se reproduzir em grandes movimentos 
migratórios, notadamente os de dispersão violenta ou compulsória, 
envolvendo grupos com uma forte identidade cultural, laços de 
solidariedade e expressiva vinculação econômica e política entre seus 
distintos ramos de projeção geográfica.

Tudo isso faz com que a diáspora seja marcada pela construção de redes 
intensamente moldadas por fluxos de várias ordens. Ela não se restringe, 
porém, ao processo migratório em si, pois, vivenciada por gerações 
diferentes, pode incorporar também descendentes de migrantes já nascidos 
nos países de imigração, mas que, de alguma forma, foram afetados pelas 
condições envolvidas na migração (aquilo que autores ingleses denominam, 
mais do que migration, migrancy - uma espécie de "ser no mundo").3 Vários 
autores, inclusive na literatura (como Rushdie e Naipaul), demonstraram 
"efeitos de diáspora" que afetam toda uma série de gerações, muitas vezes 
estigmatizadas nos países em que vivem, pelo simples fato de serem 
descendentes de migrantes de determinada origem étnica, nacional, 
religiosa e/ou linguística. É como se todos eles, de alguma forma, por mais 
integrados que estejam no país de imigração, partilhassem de um mesmo 
vínculo cultural-histórico, do qual, dificilmente, poderíam se desvencilhar.

Ainda que o viver em diáspora não implique diretamente a mobilidade, 
a diáspora jamais se realizaria sem, pelo menos, um conjunto de 
representações com respeito à mobilidade humana. Algum sentido de "vida 
em rede" anima a reprodução desses migrantes, a ponto de autores como 
o geógrafo francês Ma Mung4 - ele próprio membro de uma diáspora - 
alegarem que o transitar por ou construir relações entre vários países faz 
dessa condição um "trunfo" ou "recurso espacial" que o migrante carrega 
como uma estratégia a que pode apelar em momentos de dificuldade - 
sociocultural, política e, sobretudo, econômica. Se o Estado em que se 
encontra sofre de forma mais intensa uma crise, por exemplo, ele pode 
rapidamente acionar seus ex-compatriotas em outro canto do mundo:

3 | King, Russel; Connell, John; White, Paul 

(Org.). Writing across worlds: literature and 

migration. Londres: Routledge, 1995.

4 | Ma Mung, Emmanuel. Autonomie, migration 

etalterité. Dossier pour I'obtention de 

I'habilitation à diriger des recherches.

Poitiers: Université de Poitiers, 1999.
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5 | Haesbaert, Rogério. O mito da 

desterritorialização: do "fim dos territórios" à 

multiterritorialidade. Rio de Janeiro: Bertrand, 

2004. p. 359.

6 | Hall, Stuart. Da diaspora: identidades e 

mediações culturais. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2003. Para uma abordagem mais 

aprofundada da relação entre transculturação 

e transterritorialidade, ver Haesbaert, Rogério; 

Mondardo, Marcos. 2010. Transterritorialidade 

e antropofagia: territorialidades de trânsito 

numa perspectiva brasileiro-latino-americana. 

GEOgraphia, v. 12, n. 24, p. 19-50, 2010.

O fato de estar disperso é utilizado para fazer coisas que não se poderia 
fazer se não se estivesse disperso (Ma Mung, 1999, p. 325). Referindo-se 
à diáspora chinesa, ele afirma que o fato de possuir parentes em outros 
países é sempre motivo de satisfação, de orgulho, tanto maior quanto 
maior o número de países em que os migrantes se encontram dispersos. 
Esses recursos espaciais vinculados à dispersão são mobilizados em 
diferentes escalas e utilizados em diversos domínios, especialmente 
no campo dos negócios, com a formação de redes comerciais, o 
deslocamento de atividades de um país para outro em condições 
desfavoráveis e mesmo a reorientação dos fluxos migratórios em função 
da conjuntura econômica. Isto mostra que os territórios-rede -ea 
multiterritorialidade - dos migrantes em diáspora veem-se ainda mais 
fortalecidos pela dinâmica econômica que aí se constrói.s

Essa intensa vida de relações, construída e acumulada através de diversas 
gerações, constitui uma das principais características da diáspora. Nesse 
sentido, podemos afirmar que os participantes de diásporas são grupos 
muito mais que desterritorializados, são multiterritorializados, na medida 
em que partilham mais de uma territorialidade ao mesmo tempo, se não 
no sentido concreto, pelo menos no sentido simbólico em que se cruzam 
múltiplas referências territoriais. Referências locais (um bairro de grande 
cidade para onde migraram, como as Chinatowns ao redor do mundo), 
nacionais (tanto os Estados de origem quanto os receptores) e mesmo 
globais - pois há sempre alguma percepção de "globalidade", de rede 
transnacional, na composição de uma diáspora - forjam aquilo que Ma 
Mung denominou de "identidade étnica transnacional".

A multiterritorialidade da diáspora manifesta-se, assim, não apenas no 
potencial de deslocamento ou de relação interterritorial (internacional 
ou não), mas também na identificação espacial múltipla incorporada pelo 
grupo. Alguns autores destacam como uma das características fundamentais 
da diáspora a multipolaridade, no sentido do fortalecimento e da 
diversificação dos laços na dispersão - seus vínculos prioritários acabam não 
sendo mais, obrigatoriamente, com o país de onde inicialmente partiram. 
Trata-se, de certa forma, da facilidade de transitar entre territórios - um 
"viver nas fronteiras" -, uma espécie de transterritorialidade que valoriza 
não exatamente a fixação, mas o trânsito, o ir-e-vir entre territórios distintos. 
Transterritorialidade, aqui, significa tanto este trânsito físico-concreto 
quanto o amálgama de representações territoriais, amplamente conjugado à 
transculturação que acompanha os movimentos diaspóricos.6

Não se trata, em hipótese alguma, como já ressaltei, de um processo de 
desterritorialização - aliás, nem mesmo um grupo nômade, como o dos
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ciganos, pode ser considerado completamente destituído de território, 
no sentido da necessidade de um mínimo de controle espacial - seja dos 
circuitos de mobilidade que, muitas vezes, se repetem, seja da fixação, 
ainda que temporária, em terrenos específicos, em geral sob licença 
das autoridades locais. Ao contrário da visão pós-moderna corrente, 
inspirada, sobretudo, em Deleuze e Guattari,7 que vê no nômade um 
desterritorializado, proponho, inspirado nos mesmos autores, que a simples 
repetição do movimento (uma mobilidade "sob controle") significa um 
processo de territorialização.

É evidente que a diáspora, como toda migração, é múltipla, especialmente 
em termos de classes sociais envolvidas, desde aqueles que migram com 
muito capital para investir, até aqueles que se deslocam com um mínimo 
de recursos materiais e que dependem quase exclusivamente de sua 
capacitação física para encontrar trabalho e sobreviver. Assim, enaltecer 
o "recurso espacial" (a multi e/ou transterritorialidade) de que dispõem 
os indivíduos de uma diáspora é bastante relativo, já que a assiduidade e 
a facilidade de contato e acesso à distância variam muito de acordo com 
suas condições socioeconômicas. Muitas vezes, aquilo que, numa primeira 
leitura, aparece como multiplicação de ou trânsito intenso entre territórios, 
pode rapidamente se transformar num fechamento estratégico em termos 
de resguardo de sua cultura e/ou frente à estigmatização imposta pelos 
"nacionais-locais".

Da diáspora ao gueto, portanto, a distância pode não ser longa. 
Frequentemente se trata de um vaivém entre a efetiva condição 
transterritorial da diáspora, em sentido mais estrito, e a situação de 
fechamento sociocultural ou de guetificação - produto ao mesmo tempo 
da dispersâo/separação, que caracteriza a diáspora, e da agregação/união, 
que mobiliza o grupo migrante na defesa de sua especificidade cultural 
e, muitas vezes, econômica. No caso de constituir uma atitude defensiva 
fortalecedora, trata-se de um "falso gueto" ou "gueto voluntário",8 pois 
parte, sobretudo, de iniciativa tomada pelo próprio grupo. Quando as 
circunstâncias do país ou da cidade para onde o grupo migrou impõem sua 
segregação, neste caso, sim, pode tratar-se de um verdadeiro gueto, por 
seu caráter "compulsório". As situações, de fato, imbricam e/ou alternam de 
diferentes formas essas duas condições.

Para complexificar ainda mais esse processo multi e/ou transterritorial 
das redes migratórias (diaspóricas ou não), cabe lembrar que aqueles 
dotados de maior mobilidade não constituem, obrigatoriamente, um 
grupo desterritorializado. Isso não só porque simbolicamente podem 
"carregar consigo sua territorialidade" (enquanto referência espacial de

7 | Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil platôs: 

capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 34, 

1980. v.5.

8 | Bauman, Zygmunt. Comunidade: a busca 

por segurança no mundo atual. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2003.
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9 | Na verdade, pesquisas sugerem que se 

tratava, também, de um muro com postos 

alfandegários para controlar a passagem de 

fluxos de pessoas e mercadorias.

identidade), mas também porque podem transitar sempre pelo mesmo 
conjunto de territórios - sejam eles bairros de predomínio da mesma etnia, 
empresas do mesmo grupo, hotéis e restaurantes das mesmas redes etc. 
A multiterritorialidade, neste sentido, pode ser mais evidente na esfera 
funcional que na simbólica, como se fosse um conjunto de dutos e bolhas 
em que o convívio com seus semelhantes encontra-se sempre assegurado. 
É neste sentido que a rede migratória pode tanto favorecer o hibridismo, 
a troca cultural com o outro (como ocorre em uma diáspora em sentido 
estrito), quanto o fechamento do grupo dentro de um circuito voltado 
basicamente para seus semelhantes (como entre a maioria dos grandes 
executivos, migrantes, de empresas transnacionais).

Se o hibridismo das diásporas é bastante variável e pode mesmo, muitas 
vezes, ser imposto autoritariamente ao grupo, o controle dessa flexibilidade 
de migrar, de entrar e sair de um território e/ou mudar de condição 
social também é muito diverso, e depende de inúmeras circunstâncias 
econômico-políticas. É neste sentido que se insere hoje a construção 
de empecilhos à livre mobilidade dos grupos migrantes, o aumento do 
controle da mobilidade internacional, objeto da discussão a seguir.

A contenção territorial dos novos muros

Paradoxalmente conjugada a essas dinâmicas de aumento da mobilidade, 
aparece, mundo afora e de maneira inédita, a construção de novos muros - 
especialmente, no que nos interessa diretamente, muros fronteiriços 
internacionais que se pretendem controladores da mobilidade humana. 
"Pretensos" controladores, porque, como destacaremos aqui, muitas vezes, 
não propriamente impedem a migração, mas a redirecionam, na medida em 
que acabam fortalecendo outras rotas pelas quais os migrantes passam a 
transitar, contornando esses aparentes empecilhos à mobilidade.

Muros fronteiriços sempre existiram na história da humanidade, e alguns 
se tornaram célebres, como a imensa muralha da China, no combate aos 
mongóis, "invasores do Norte", e o muro de Adriano, compondo limes 
setentrionais do Império Romano no combate às invasões bárbaras.9 
Cada período histórico, pode-se afirmar, tem suas próprias tentativas de 
controle da mobilidade por intermédio da edificação de muros ou cercas. 
Um traço que acaba unindo várias dessas iniciativas é o pretenso "combate 
aos bárbaros" ou, se não se utiliza explicitamente esse termo, pelo menos, 
de populações de alguma forma consideradas inferiores ou subalternas. 
Não é à toa que um discurso xenófobo dos "novos bárbaros" acaba se 
evidenciando hoje em relação às populações mais propensas à migração 
em busca de melhores condições de vida.
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As condições atuais sob as quais são erigidos novos muros, entretanto, 
são substancialmente diferentes das de outros contextos históricos. 
Destacaríamos dois pontos principais que marcam o aparente anacronismo 
e a ineficácia contemporânea desses muros: i) a crescente e mais facilitada 
mobilidade/fluidez globalmente potencializada; e ii) as novas tecnologias 
de controle a que toda ou expressiva parcela da população mundial está 
sujeita.

Aqui também sou tentado a utilizar o termo desterritorialização para 
caracterizar esses processos, cada vez mais móveis, sem referências 
espaciais claras de fixação, com um controle territorialmente delimitado 
cada vez mais débil diante do sofisticado aparato tecnológico de que 
dispomos. Deleuze'0 e Foucault" falam mesmo de uma "sociedade 
de controle" ou "de segurança" onipresente que se impôs sobre uma 
sociedade disciplinar, ainda pautada pelo cerceamento espaço-temporal 
físico dos indivíduos. Passaríamos de um mundo marcado pela definição 
concreta de espaços/fronteiras para outro moldado pela "ondulação" 
de controles digitais e abstratos - das celas e prisões às pulseiras ou 
tornozeleiras eletrônicas, do confinamento territorial à mobilidade 
informacionalmente controlada. Nunca se observaram tantas câmeras 
espalhadas por nossas cidades e prédios - porque, então, e qual o sentido 
de continuar construindo muros físicos, estruturas materiais de aparente 
confinamento?

Se considerarmos o território como lócus da dominação e/ou da 
apropriação, de um poder de efeitos físico-coercitivos e/ou de projeção 
mais simbólico-identitária, devemos reconhecer que o muro mais típico 
das sociedades disciplinares era aquele que fragilizava a territorialização 
dos "internos", seja de operários, religiosos, estudantes ou, de forma 
mais enfática, presidiários, via cerceamento total ou temporário de sua 
mobilidade. Este "emuramento" visava ao controle da mobilidade daqueles 
tidos como anormais ou provisoriamente fora da norma para, dentro de 
algum tempo, modelar, nesses grupos, a "individualizaçâo", a formação 
de indivíduos pretensamente autônomos.

Diante da crise contemporânea dessa figura do indivíduo - justamente 
pela exacerbação do individualismo e objetificação fragmentadora dos 
"sujeitos" - e da perda de credibilidade na incorporação dos subalternos 
à "ordem" e/ou à norma majoritária, tornou-se muito mais difícil acreditar 
na sua reabilitação via instituições disciplinares, todas elas, de alguma 
forma, em crise. Proponho denominar contenção territorial a forma de 
controle que se sobrepõe às técnicas e dispositivos de confinamento. 
Enquanto as técnicas de confinamento disciplinares são tidas como táticas

10 | Deleuze, Gilles. "Post-Scriptum" sobre as 

Sociedades de Controle. In: Conversações. 

São Paulo: 34, 1992.

11 | Foucault, Michel. Segurança, território e 

população. São Paulo: Martins Fontes, 2008.
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12 | Massey, Doreen. Um sentido global do 

lugar. In: Arantes, Antonio Augusto (Org.). 

O espaço da diferença. Campinas: Papirus, 

1991/2000.

13 | Brown, Wendy. Murs: les murs de 

separation et le déclin de la souveraineté 

étatique. Paris: Les Prairies Ordinaires, 2009.

de recuperação e inclusão, os atuais dispositivos de segurança (que não 
excluem, é claro, os dispositivos anteriores) são, sobretudo, táticas e/ou 
estratégias de evitação. Numa sociedade "securitária" - que vive em torno 
da avaliação de probabilidades, num permanente mapeamento de riscos -, 
busca-se, na maioria das vezes, simplesmente, evitar o pior. Chega-se a 
ponto de viver mais em função das probabilidades futuras do que das 
evidências efetivamente presentes - como ocorre, cotidianamente, com 
o capital financeiro por meio dos "mercados de futuros".

Foucault propõe que a maior preocupação dentro das sociedades de 
segurança é com a circulação, com o manejo dos fluxos - ele usa o termo 
"meio" para caracterizar este espaço em que se dá a circulação. Entre 
estes fluxos, é claro, coloca-se, como um dos mais importantes, o fluxo de 
população. Enquanto as sociedades disciplinares clássicas voltavam-se, 
sobretudo, para a figura do indivíduo enquanto corpo-máquina a ser 
maximizado como força útil incorporada no circuito produtivo, hoje, temos 
também o manejo de populações deserdadas e que, admite-se, não serão 
mais incorporadas ao mercado de trabalho - no máximo poderão se tornar 
mercado de consumo, ainda que de forma marginal (no bojo, por exemplo, 
de políticas assistencialistas).

O controle dessas "populações", sobretudo sobre seus fluxos, se dá não 
mais de forma a confiná-las, "cercando-as por todos os lados", mas de 
modo a contê-las - contenção, aqui, vista como um processo em termos 
de efeito-barragem. Cerceia-se a mobilidade por um lado, mas ela pode 
rearticular-se por outro. Esse pode ser o papel de muitos dos novos muros 
que coibem o fluxo migratório em certos pontos, mas que, na prática, 
acabam redirecionando-o para outras áreas. É o que ocorre, por exemplo, 
com a migração da África subsaariana para a União Européia, ao evitar 
os enclaves espanhóis no Marrocos (Ceuta e Melilla), controlados por 
cercas eletrificadas, e reforçar trajetos como o das ilhas Canárias ou das 
ilhas do Mediterrâneo central (como Lampedusa). Ciente dessas múltiplas 
trajetórias, a União Européia estimula também o estabelecimento de outros 
mecanismos de contenção, interceptando os fluxos migratórios no meio de 
seu percurso, em pleno deserto do Saara, como ocorre com o recente projeto 
argelino de fortalecimento de sua fronteira aberta com o Niger e o Mali, com 
a fixação de radares e câmeras em intervalos de 20 a 25 quilômetros.

Em síntese, processos de contenção territorial marcam o nosso tempo. 
Inúmeros são os mecanismos de evitação que restringem os fluxos em 
vários espaços e favorecem-nos em outros. Há uma desreterritorialização 
altamente seletiva em termos de grupos e/ou classes sociais favorecidos 
ou restringidos em sua mobilidade. Em outras palavras, como destacou
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Massey,'2 são múltiplas as geometrias de poder dessa contração e/ou 
expansão (dependendo do ponto de vista) espaço-temporal. Os novos 
muros fronteiriços estão inseridos nessa nova e polêmica dinâmica.

Retomando aqui a dupla conotação da territorialização enquanto controle 
ao mesmo tempo físico e simbólico, devemos entender os novos muros 
também nessa dupla condição. Se seu papel enquanto entidade concreta e 
efetiva de controle físico pode ser amplamente questionado, eles podem, 
contudo, adquirir outro papel, mais simbólico. Brown,13 em um interessante 
livro sobre as "sociedades muradas", destaca essa condição simbólica dos 
novos muros. Para a autora, seus efeitos são mais simbólicos do que "reais". 
Na medida em que o Estado-nação, em muitas perspectivas, se debilita, ele 
percebe, na visibilidade de empreendimentos concretos, materialmente 
realçados, como os grandes muros, a projeção simbólica de sua ação. Eles 
são capazes, assim, de ocultar (pelo menos temporariamente) a fragilidade 
das políticas estatais, especialmente no demandado setor de segurança, ao 
qual acabam sempre sendo acoplados os processos migratórios.

Nas diásporas, aquilo que parece à primeira vista o domínio de uma 
mobilidade (potencialmente, pelo menos) irrestrita e constante pode se 
revelar como uma mobilidade controlada e, muitas vezes, "confinada" 
(como no caso da formação de quase-guetos). Contudo, medidas de 
contenção territorial dos fluxos migratórios - como muros fronteiriços, 
que aparentemente controlariam e mesmo evitariam a mobilidade 
dos migrantes -, em geral, se manifestam como simples dispositivos 
"desviantes", na medida em que o migrante recorre a estratégias que 
permitem contornar esses muros, criando novas - e geralmente mais 
longas - rotas para a consecução de seu périplo migratório.

Vivemos, assim, o paradoxo de um mundo que promove, ao mesmo 
tempo, uma mobilidade global e permanente, multi ou transterritorial, de 
muitas diásporas, e diversas tentativas de cerceamento dos deslocamentos 
promovidas pela proliferação de novos muros (internacionais, fronteiriços, 
mas também em outras escalas). Cabe estimular investigações detalhadas, 
capazes de discriminar com rigor as múltiplas propriedades com que, 
em cada contexto espaço-temporal, essas dinâmicas são concretamente 
efetivadas, sempre atentando para o fato de que o espaço social, para além 
de uma simples construção material e fixa, é produto e produtor de relações 
sociais contraditórias e/ou ambivalentes, que o impregnam e o (re)definem.
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es

ia SOLO ESTRANGEIRO
fernando fiorese

DO NOT DISTURB

soubesse o gesto preciso 
para a dobra inglesa 
a arte inexistente 
de abrir as cortinas 
sem suspeitar o hóspede

THE MAN OF THE CROWD

para ser tantos 
um corpo sabe 
pulsar à revelia

EN PASSANT

o carro passa 
e já é outra a paisagem

embora o céu fixo 
embora aquela mulher 
varrendo estrelas da calçada

EN OTRA PARTE

demora acomodar os meninos 
os móveis a memória

os vasos ressentem do sol mudado 
também as roupas os poucos retratos 
e os bibelôs de si desencontrados

mesmo o corpo denuncia 
o descompasso das sombras 
o de-viés do colchão os ruídos 
que a custo encaixam nossos fantasmas
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FIGLIA ALLONTANATA À PERTE DE VUE

uma vez por ano 
arruma o armário da cozinha 
dá um jeito no guarda-roupa 
também na cômoda nas contas 
tira o azinhafre do faqueiro inútil

enquanto espera 
a mãe prepara 
o rol das rugas

NEGATIVE HORIZON

o olho a fenda a folha 
antes iludem um céu de Londres

qual seja o lugar 
declara um limite 
e seus caprichos

L'ECRAN DU DÉSERT

o veneno em seus passeios: 
endereço escrito a esmo

como um teste
para a mão esquerda

um nome espelho 
ao olho mais desdobra

usa para o dizer outras distâncias 
para medir com água

SAUDADE

há, maiúscula, a espera

nada que sejas ludibria
a frase foge
à doma da rubrica

aparas com a mão 
um rosto em fuga
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O fenômeno não é exclusivamente brasileiro e nem exclusivamente literário.1 
Pode ser observado em toda a arte contemporânea, no cinema, na música, 
nos meios de comunicação. A transculturalidade tornou-se uma zona, uma 
fronteira, um campo teórico de grande interesse para artistas e pensadores, 
como a indicar novos itinerários, novos vestíbulos a percorrer. Na literatura, 
encontramo-la enraizada, legitimada, se observarmos, por exemplo, a 
emergência de uma literatura anglo-indiana, incluindo autoras de best 
sellers como Thrity Umrigar, Arundhaty Roy ou Jhumpa Lahiri; autores 
como Salman Rushdie; ou, ainda, como o irônico e denso Hanif Kureishi 
e sua observação da comunidade indiana no sul da Inglaterra em O buda 
do subúrbio. Nesse romance, o narrador se define no primeiro parágrafo 
como quase inglês, tematizando seu desajuste, sua homossexualidade, 
satirizando o pai e os valores empreendedores dos anos 1970. Nos Estados 
Unidos, Maxine Hong Kingston, apesar de escrever em inglês, deixa subsistir 
ritmos e acentos próprios, bem como traumas pelo sotaque e por ser filha 
de imigrantes chineses ilegais. Essa situação transmitiu à voz que narra 
uma ansiedade persistente, um sentimento de ameaça que transparece na 
própria escrita.

No Brasil, também ocorre a emergência de uma literatura produzida pela 
terceira geração de imigrantes. Nela, em uma espécie de investigação sobre a 
família, vem à tona toda a história de um povo e das diásporas, nas diferentes 
formas históricas assumidas pelos fenômenos migratórios. Fruto de acordos 
entre Estados e de políticas explícitas de substituição de mão de obra, em um 
momento de transição do trabalho escravo para o trabalho livre, a saga desses 
imigrantes começa apenas a ser narrada, isto é, encontrar seu lugar na história. 
O imigrante preferencial para esse novo modelo de colonização que então se 
implantava era o agricultor europeu e sua família, a quem era concedida uma 
pequena propriedade em terras devolutas. Italianos e alemães começaram 
a chegar desde o início do Império, que lhes cedia a terra e ainda colaborava 
com incentivos e subvenções. Com a Lei de Terras (1850), essa política é 
alterada: tanto o Estado quanto os governos provinciais e a iniciativa privada 
envolvem-se nessa grande diáspora. Os trabalhadores são agenciados 
por companhias internacionais pelas quais são recrutados, transportados 
e instalados em pequenas propriedades - modelo predominante no sul 
e no sudeste - ou, então, empregados nas grandes fazendas de café do 
Oeste paulista.2 Assim, a partir da última década do século XIX, imigrantes 
começam a chegar maciçamente no Brasil e na América em geral.

1 | O interesse pelo tema da transculturalidade 

pode ser atestado no âmbito da criação 

estética, da crítica, particularmente no 

cinema e na música. Ver França, Andrea; 

Lopes, Denilson (Orgs.). Cinema, globalização

e interculturalidade. Chapecó: Argos, 2010. 

Nesta obra, os autores abarcam um segmento 

significativo da crítica acadêmica sobre 

cinema contemporâneo.

2 | Oliveira, Lucia Lippi. O Brasil dos imigrantes. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001
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3 | Yamato-damashii, literalmente, significa o 

espírito japonês. Termo milenar, usado entre 

os japoneses para qualificar a ousadia e a força 

do povo, reativado na fase ultranacionalista 

que se seguiu à II Guerra Mundial.

Estima-se que, entre 1890 e 1930, por volta de 40 milhões de europeus 
tenham vindo da Europa para o Novo Mundo em busca de trabalho. Em 
1910, chega o primeiro navio de agricultores japoneses. Portugueses e 
espanhóis, judeus, ucranianos, poloneses e árabes; cada grupo ocupa 
um lugar diferenciado na hierarquia que se estabelece entre os próprios 
imigrantes. Na literatura, aparecem imagens exuberantes da diferença, 
mas também imagens de desconforto e mal-estar. Assim, os romances 
de Milton Hatoum encenam um Líbano amazônico, ou uma Amazônia 
árabe, uma Arábia não mais no deserto, mas em cenário aquoso. De 
fato, todas aquelas histórias tecidas com minúcia de um tapete persa 
estão molhadas, encharcadas mesmo, por um rio que transborda, que 
tudo atravessa. Raduan Nassar, em Lavoura arcaica (1975), trata de uma 
família árabe isolada no campo, aborda temas sensíveis, relacionados à 
sexualidade, ao patriarcalismo e à violência familiar. Há ainda o recente 
Nihojin, de Oscar Nakasato (2011), em que o interesse por compreender a 
trajetória de seus avós faz vir à tona todas as dificuldades de adaptação 
de um povo transplantado, as novas condições de trabalho encontradas 
no Brasil, o desacerto entre as expectativas dos imigrantes e a realidade 
de um país recém-saído da escravidão. Nakasato mostra como eclodem 
conflitos decorrentes de posições sociais, práticas e valores muito 
discrepantes postos lado a lado, assim como outros conflitos, advindos 
de visões diferentes entre os japoneses, os nisseis e o sanseis. Kimie, a 
avó, é construída a partir de relatos do avô, de fotos, instantâneos de uma 
delicadeza superior nos gestos que revelam o desapontamento diante 
da precariedade da nova situação. Isso amplificava a dor proveniente de 
tudo o que o imigrante deixa para trás. O Japão continua atuando sobre 
a comunidade de japoneses na América sob forma do culto a Hiroito e 
do surgimento de organizações nacionalistas, como os tokkotais, que não 
aceitavam a derrota de seu país ao fim da Segunda Guerra e consideravam- 
se súditos, tendo a missão de executar os que agiam fora dos princípios de 
Yamato-damashii3 e eram considerados inimigos do imperador.

Essa literatura encena experiências vividas por personagens que põem 
em evidência, de diferentes formas, seu ser atravessado pela história. Os 
narradores encontram-se diante de um dilema: o desafio estético à criação 
de sua fala - descobrir o desejo que a move. Eles veem-se, assim, na 
iminência de encontrar método para sua escrita e buscar novas posições 
do sujeito na língua. Personagens bilíngues, poliglotas ou, ainda, que 
falam uma língua própria, dialetal, no limiar de várias línguas, revelam a 
multiplicidade e as ambivalências que os constituem. Personagens assim 
são frequentes na ficção atual. O pertencimento a mais de uma cultura, a 
dificuldade de elaborar a própria identidade em meio a códigos culturais 
fragmentados, ora arraigados, ora recém-adquiridos, são temas que
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perpassam muitos desses relatos, testemunhas da capacidade que possui 
a literatura de acolher vozes errantes, outros saberes, tantas dicções 
singulares. O texto literário permite que se fixem falares, dotando-os de 
uma espécie de solidez, da materialidade de um monumento, apontando, 
ao mesmo tempo, para situações históricas concretas - hoje em pauta, 
diante da nova dinâmica das migrações internacionais, transcontinentais - 
e para uma dimensão interna - a modelagem da subjetividade daqueles 
que saem de suas cidadezinhas para uma cidade maior ou para uma capital 
estrangeira. A literatura aponta para um uso singular da língua, o uso 
poético, a busca de uma dicção própria que convida o leitor a permanecer 
na camada imaginária à qual dá vida, desencadeando novas energias 
expressivas. A literatura talvez continue a ser essa espécie de recanto, um 
lugar onde se pode tratar de temas delicados como a sexualidade e suas 
perversões, a língua e seus desvios, ambos constitutivos dos sujeitos, 
narradores, detentores de uma fala.

Apesar do caráter fragmentário dessas reflexões, elas se organizam a partir de 
três suposições de natureza estético-literária que serviram para orientar esses 
apontamentos sobre algumas obras contemporâneas da literatura brasileira.

Literatura é aqui entendida como uma força. Nem instituição nem corpus 
de obras canônicas. Um lugar na língua, um espaço para a exploração da 
subjetividade dos indivíduos cujo itinerário é capaz de sintetizar a história 
de comunidades inteiras. Espaço das emoções e do mistério que ronda a 
experiência. Experiência que só se torna significativa se encontra sua forma 
narrativa, isto é, se encontra o narrador para pô-la por escrito. Histórias e 
personagens são, portanto, o resultado da experiência e da imaginação, 
que tornam possíveis novos usos da língua, fazendo-a ganhar vida própria, 
atropelar-se, ordenar, fragmentar e recompor-se - uma língua que pensa. 
Seres de letra e de papel, os seres de ficção adquirem veracidade por meio 
de detalhes que desvelam seus dramas, sua história, seu vigor. Personagens 
são circunscritos por discursos (sobre si, sobre os outros, sobre o mundo) 
em um entretecer de vozes simultâneas e múltiplas. Há, muitas vezes, 
variações de olhares, modulações de tonalidades, mesmo quando as 
sequências, as frases, as palavras, se repetem, idênticas. Os personagens são 
um fulcro de discursos: o resultado do que dizem e do que os outros dizem 
sobre eles - pressuposto de Bakhtine,4 em sua clássica análise do herói 
dostoievskiano, que o levou à descoberta do romance polifônico, no qual 
cada personagem detém um fio narrativo próprio, entretecendo-se uns aos 
outros sem, no entanto, se confundirem, bem como à valorização de outras 
tradições literárias, como o carnaval, a sátira menipeia, que desfila toda uma 
linhagem de personagens em crise, construídos no entrelugar,5 nos limites 
de sua possibilidade e da habilidade do narrador.

4 | Bakhtine, Mikhail. Lapoétique de 
Dostoievski. Paris: Éditions du Seuil, 1970.

5 | Santiago, Silviano. O entre-lugar da 

literatura latino-americana. In: Uma literatura 

nos trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1987.
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6 | Deleuze, Gilles; Guattari, Felix.

Milleplateaux. Paris: Minuit, 1980.

7 | Chiarelli, Stefania. Vidas em trânsito;

as ficções de Samuel Rawet e Milton Hatoum. 

São Paulo: Annablume, 2007.

Muitas das estratégias do romance moderno serão utilizadas e levadas 
às últimas consequências em algumas experimentações da ficção 
contemporânea, sobretudo aquela que explora o tema das identidades 
fraturadas, personagens em trânsito, corpos espoliados, desejantes, seres 
desgarrados que duvidam, receiam, pensam e falam a língua de seu 
gueto, a língua menor de um povo que se inventa.6 Os personagens se 
reconhecem ou se estranham por meio de sua fala. É ela que lhes designa 
um lugar na hierarquia social: os discursos expõem o sujeito e põem a 
língua em estado de variação contínua.

Se tomarmos alguns textos produzidos entre o último quartel do século XX 
e as primeiras décadas do XXI, encontraremos uma tematização exaustiva 
das questões mais variadas concernentes às identidades fragmentadas, 
fluidas e mutantes. Os narradores dessas histórias têm pontos em comum: 
são frágeis e impotentes e estão interessados em coisas votadas à extinção. 
O tom é claramente antitriunfalista, antinacionalista. Não se trata de chegar 
a uma síntese da cultura (como fora para os modernistas, em busca da 
brasilidade) e, sim, da disseminação das diferenças, da representação de 
identidades fraturadas - judias, libanesas, italianas, alemãs, polonesas, 
japonesas. Identidades estas até então abafadas pela imposição de unidade 
e de integração em uma cultura nacional fundada sobre a ideologia 
romântica das três raças - o branco, o negro e o indígena -, que não incluía 
esses imigrantes.

Encontramos um precursor dessa escrita arranhada em Samuel Rawet. 
Polonês de nascimento, escreveu, em português, de meados dos anos 
1950 até sua morte, em 1984, a saga dos judeus pobres vivendo em bairros 
precários cariocas, impedidos de cumprir seus ritos e de se comunicar com 
sua cultura de origem. Muitas vezes, a língua se lhe engrolava na garganta 
e não era capaz de exprimir nem mesmo a experiência da dor, da solidão, 
da culpa. "Escrita feita de cicatrizes",7 o texto rawetiano também comporta 
o expediente subjetivo, as marcas da biografia tingindo o texto da ficção, 
característica tão própria ao contemporâneo.

Os textos que passo a comentar brevemente fazem parte de conjuntos 
maiores, de projetos estéticos autônomos e incomparáveis sob muitos 
pontos de vista. Dialogam, porém, entre si enquanto encenam personagens 
em luta com línguas híbridas, línguas menores, em estágio de formação. 
Mar paraguayo, de Wilson Bueno, publicado em 1992; dois contos de 
Estranhos estrangeiros, publicado em 1996, de Caio Fernando Abreu, 
e Mama son tanto felice (2005), de Luis Ruffato, primeiro livro de uma 
pentalogia intitulada "Inferno provisório".
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Línguas na fronteira

O texto de Bueno3 é bastante elaborado. Percebe-se, à primeira vista, toda 
a precisão e cálculo que ali residem. Na encruzilhada das línguas e das 
etnias, a narradora principal desfia suas memórias: a velha Marafona fala 
a língua da fronteira - nascida "a! fondo dei fondo dei fondo de mi país", em 
uma hacienda guarani, terminando seus dias em Guaratuba, um balneário 
paulista. Portunhol é a língua que fala essa brasiguaia, incluindo trechos e 
expressões em guarani, língua dos afetos, língua da infância que sobrevinha 
sempre em momentos difíceis ou muito especiais. O longo monólogo da 
personagem é entrecortado por reflexões sobre o estado da língua que ela 
usa: uma mistura em cascata, um suicídio de palavras: "No hay idiomas aí. 
Solo Ia vertigem de Ia linguagem. Deja-me que exista."

Ela mesma se apresenta: "Yo soy Ia marafona dei balneário. (...) Mi mar, Ia 
mer. Merde la vie que yo llevo en Ias costas como uma senõra digna cerca de ser 
executada en Ia guillotina. Ô, há Dios... Sin, há Dios e mis dias. Que hacer?"9 Ou 
então: "Que terror puede ser Ia beleza! Anaretã [inferno], anaretamenguá".'0 
Ou, ainda: "Olvido guaranisy castejanos, marafos afros duros brasilenos 
porque sei que escribo y esto es como grafar impresso todo el contorno de uno 
cuerpo vivo en el muro de la calle central."" Mas continua a ser o guarani a 
língua que amolece os ossos: "tahiiguaicurú, sílfides, aracutí, aririi, pucú."

Línguas na diáspora

Embora não se possa comparar a experiência da emigração ou da vida nas 
fronteiras com as viagens mais ou menos longas de Caio Fernando Abreu 
à Europa, sob esse intertítulo, gostaria de aproximar-me de dois de seus 
contos presentes na coletânea Estranhos estrangeiros.'2

Já é conhecida e bastante comentada na literatura pós-moderna a 
característica do nomadismo, ou seja, de estarem os personagens a 
andar o tempo todo, sempre em deslocamento, em trânsito, sem nunca 
pararem quietos. Esse traço aparece na literatura de João Gilberto Noll, 
Bernardo Carvalho, Marilene Felinto, entre muitos outros. Nos contos de 
Estranhos estrangeiros, há um personagem narrador cuja voz é de poucas 
variações afetivas e psicológicas. O jovem do conto "London, London", 
que vive de faxina na cidade de Londres dos anos 1970, encontra-se em 
uma encruzilhada linguística e existencial: seu texto - em português - vai 
incorporando diálogos em inglês e reflexões e memórias em espanhol à 
medida que anda pelas casas chiques ou pelo gueto dos latino-americanos. 
Esta não identidade aparece em um trecho do diálogo do narrador com 
Mrs. (D)Nixon: "But sometimes, yo hablo también um poquito de espanol e, if il

8 | Bueno, Wilson. Mar paraguayo.

São Paulo: Iluminuras, 1992.

9 | Ibid., p. 15.

10 | Ibid., p. 26.

11 | Ibid.p. 33.

12 | Abreu, Caio Fernando. Estranhos 

estrangeiros. São Paulo: Cia. das Letras, 1996.
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13 | Ibid., p. 44.

14 | Ibid. p. 45.

faut, aussi un peu de français: navego, navego, nas waves poluídas de Babylon 
City, depois sento no Hyde Park, W2, e assisto ao encontro de Carmen 
Miranda com uma Rumbeira-from-Kiúba."13

E observa a paisagem urbana, tentando perceber sua própria posição em 
um emaranhado étnico, um emaranhado de solidões: "Dura paisagem, 
hard landscape. Tunisianos, persas, indianos, Congoleses, panamenhos, 
marroquinos. Babylon City ferve".14 Pensa com sua testa caliente de índio 
latino-americano, sempre se lembrando da namorada magrinha que deixou 
em Arembepe.

Será que podemos falar de diáspora em se tratando do deslocamento 
forçado ou semivoluntário de jovens, intelectuais, músicos, artistas, que 
deixaram a América Latina nos anos 1960/70 para viver uma experiência 
europeia? A verdade é que foram muito numerosos os que consideraram 
insuportável viver sob regimes totalitários, ditaduras que então se 
instalaram em quase todos os países do continente. Não só escritores 
como Cabrera Infante, saído de Havana para Londres; Roa Bastos, de 
Assunción para Toulouse; Juan José Saer, da Argentina para Rennes; ou 
Caio Fernando e suas temporadas em Inglaterra e França, mas também 
muitos estudantes, aspirantes a artistas e a ativistas. Movidos então 
pelos ares da contracultura - que elevava a relevância dos jovens como 
atores sociais -, eles escolhiam Londres ou Amsterdã para estabelecer sua 
residência provisória. Outros ficavam a vagar, um pouco nômades, um 
pouco ciganos, onde houvesse trabalho temporário - Suécia, Alemanha, 
França -, dormindo nos trens, com o dinheiro escasso, vagando de um lado 
para outro, perdidos, vivendo experiências fragmentadas, a sós, com uma 
mochila e um olhar. Para eles, a escrita era uma garantia de manutenção 
de alguma identidade. A língua materna, falada ou escrita no estrangeiro, 
passa por uma torção, contaminada de neologismos e referências estranhas 
que vão, aos poucos, incorporando-se à língua nova, à própria escrita. 
Tal é o caso do personagem de "Bem longe de Marienbad" (da mesma 
coletânea), título de uma canção e referência a um caso de amor que 
move ainda o estranho narrador. O conto se inicia com sua chegada a St. 
Nazaire, uma pequena cidade "sinistrée" da Normandia, no fim do outono, 
quando o vento do norte já anuncia as durezas do inverno. A deambulação 
do personagem pela vila que não conhece é apenas uma alegoria de sua 
situação existencial, em um processo de devir permanente, traçando uma 
trilha, criando outra língua, língua menor, dentro de uma língua mãe, 
desviando-se dela e, ao mesmo tempo, fazendo dela a única garantia da 
continuidade de sua experiência, em meio a tantos fragmentos, a tantos 
desvãos. Em uma estação de trem, com uma mochila nas costas - "essa 
bagagem típica e mínima de quem não se importa de andar de lá para cá
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o tempo todo sem paradeiro" o personagem inicia sua peregrinação 
pelas ruas desertas e desconhecidas em busca de um enigmático K - um 
escritor? mantendo a utopia de um encontro amoroso, mas também 
de poder "falar sem parar naquela língua que ambos conhecemos bem 
e não ouvimos faz tempo, contando coisas engraçadas, estranhas ou até 
mesmo estúpidas, não importa''.15 A exploração de um apartamento vazio, 
o encontro com fragmentos de K: recortes de jornal, imagens, postais, 
entrevistas, pedaços de poemas, um diário feito de colagens de autores, 
Borges, Pessoa, Genet. A epígrafe já diz de um personagem em busca de 
um lugar e de uma fala: "Aún no sé si este es el sítio donde yo pueda vivir. 
Talvez para um desterrado - como Ia palavra Io indica - no haya sítio em Ia 
tierra. Solo quisiera pedirle a este cielo resplandecienteya este mar, que por 
unos dias aún poder contemplar, que acojan mi terror".'6

Ao final do conto, o personagem está de novo no trem, com um envelope 
no bolso, rumando para terras estranhas. Na carta, dirigida a ele - o moço 
de olhos de jade, Leopardo dos mares, conforme tatuagem no braço 
esquerdo -, K fala de impossibilidades, da partida para encontrá-lo, a única 
coisa que importa. E assim vão abrindo trilhas, esses personagens líricos, 
emocionados, solitários, andando de um lado para outro na esperança de 
um encontro, cruzando-se, sem nunca se encontrarem.

Línguas de memória

Muito diferente é o projeto literário de Luiz Ruffato. A partir do relato de 
vidas espoliadas por destinos implacáveis, Ruffato descobre comunidades 
de imigrantes fechadas sobre si mesmas, os Micheletto, os Bicio, os Finetto, 
os Spinelli, pequenos sitiantes da zona da Mata mineira, gente pobre vinda 
da Itália em porões imundos de navios:

Corcoveando o mar-oceano pulgas, baratas, percevejos, ratos, eriçados 
frangos engaiolados, (...) martirizada a história em estrangeiras manhãs 
suarentas, sob a planta dos pés, terras ordinárias, casebres escalando 
montanhas em perdidos sertões, saúvas, redescobrimentos. E exsurge, 
[na memória da viúva prestes a morrer] imenso o Inferno, não o do 
catecismo (...), mas outro, encenado em certa casa, náufraga, oculta trás 
um basto bambuzal.17

De fato, as casas das famílias são antros de violência e de perversão. Pais 
que esmurram os filhos e as mulheres, o alcoolismo, o destino empurrando- 
os sempre degraus abaixo - Dove'è Ia famiglia? - empurrando-os para as 
cidades maiores, Ubá, São Paulo, Rio de Janeiro. O desejo de recomeçar a 
vida do zero, passar borracha nos traumas e dores do passado. "Eu queria

15 | Ibid., p. 19.

16 | Ibid., p. 33.

17 | Ruffato, Luiz. Mama son tanto felice. São

Paulo: Record, 2005. p. 39-40.

18 | Ibid., p. 64.
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deslembrar a minha história", pensa Carlos, enquanto dirige o automóvel 
em que leva a mãe em passeio a Guarapari, após o enterro do pai. A viagem 
é toda entrecortada de diálogos difíceis, lembranças dolorosas, histórias 
de rejeição, dor e remorso. Acidentes, assassinatos, prostituição, tráfico de 
drogas, contrabandos, caminhos perigosos trilhados por esses personagens, 
suas vidas sem saída, histórias narradas simultaneamente, enroladas umas 
nas outras. "Puxasse o cordão, surgiríam, atadas, as histórias." 0 fatalismo, 
a falta de saída, a tentativa de dar conta de uma população inteira lesada, 
machucada, a primeira geração de imigrantes morrendo na solidão e no 
silêncio. Filhos que não falam a língua dos pais, língua que volta à memória, 
nas orações, na hora da morte, Padre nostro... Credo in Dio Padre. A velha 
morre de solidão: "não conseguia conversar com ninguém. Ninguém mais 
sabia italiano."'8

Rufatto desenhou um projeto literário de grande fôlego e experimenta 
numerosos e originais recursos para encadear as narrativas. Parece ser 
totalmente casual o fato de que os destinos dos personagens se cruzem. 
No entanto, trata-se de um convite ao leitor para remontar o quebra- 
cabeças dos pontos de vista. Os olhos do filho, André - o que sobrou, o 
que se salvou, pois todos os seus irmãos debandaram pelo mundo e pela 
vida -, conduzem toda a narrativa. O narrador solidariza-se com a dor do 
filho ao contar, em curto parágrafo, a vida de Chiara Bicio, menina frágil e 
triste, entregue à brutalidade de Micheletto. André, menino, vê sua mãe, 
louca, trancada em um quarto escuro, depois de esvair sua mocidade 
pelos baixios, vinte gravidezes, treze rebentos, oito mulheres, um grande 
problema para os lavradores que necessitam de braços para o trabalho. 
As histórias se dão simultaneamente, e todo o esforço do projeto é na 
direção de dar conta dessa simultaneidade de vozes e de percepções que 
fazem interromper a sintaxe, deixando frases pelo meio, entrecortando 
o tempo do presente e o da memória, como no relato da morte da mãe 
de Chiara, narrada em duas dimensões temporais, dois discursos - o dos 
vivos (cuidado, não a destape, senão ela pode acordar!) e as lembranças da 
senhora agonizante. Foram-se todos. O inferno é só provisório.

Há o uso de recursos poéticos, como a enumeração exaustiva e até a 
repetição com finalidade enfática, mimética - é assim, assim mesmo, todas 
as vezes, do mesmo jeito -, que dotam a narrativa de lentidão e de tédio; 
um mundo de imagens alegóricas derrotantes e disfóricas. O autor utiliza 
também recursos tipográficos de forma intensa como para criar pistas de 
acompanhamento dessa prosa ágil que narra histórias dessa gente pobre, 
gente trabalhadora, mas que alguma fatalidade empurra sempre para 
baixo. Sua diáspora pelas grandes cidades é só o início de um novo ciclo de 
sofrimento e solidão.
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Essas narrativas aqui exploradas revelam histórias admiráveis dos 
antepassados, dignas de memória das gèrações atuais. Mas, sobretudo, 
trazem para a superfície do texto toda a densidade da experiência de 
alteridade, de ter sua identidade definida a priori. De fato, as identidades 
que ali se representam são sempre precárias e deficientes. As fronteiras - 
sejam seus limites duros e intransponíveis, sejam porosos e flexíveis - 
provocam junções e conflitos que se travam, muitas das vezes, no nível da 
expressão e da língua que se fala. O sotaque nada mais é que o sistema 
sonoro de uma língua interferindo na outra, mais poderosa. Há um ritmo 
e um pulso próprios a cada uma dessas narrativas, de onde derivam os 
afetos desconexos, as imagens de desconforto para a posição intersticial 
em que se encontram. Seja pelo fechamento em suas comunidades de 
origem, seja pela negação desses laços e pelo desejo de se inserir e ser 
aceito na nova sociedade, os personagens desses relatos podem ser vistos 
simultaneamente como fragmentados e múltiplos, alegorias que confirmam 
uma história de crescente interdependência entre os povos e de novas 
possibilidades de experiências transculturais, que põem em causa um 
modelo homogêneo de nação. Essa série literária, que surgiu com sua 
dicção própria e sua mistura de culturas, é a melhor prova de que não há 
lugar para nenhuma forma de nacionalismo estrito. Ela se desvia do cânone 
para pensar o país e inscreve comunidades minoritárias na história.
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AS MIGRAÇÕES
E SEUS PENSAMENTOS SELVAGENS



Quando pensamos nos famosos Agudás do Benim, quando refletimos sobre 
o itinerário de um Frantz Fanon ou de um Edward Said, compreendemos 
que a migração é um fenômeno empírico complexo, que não significa, 
necessariamente, como os europeus de hoje preferem acreditar, em uma 
enxurrada de habitantes deslocando-se dos países "pobres" para os países 
"ricos". Pensando assim, esses europeus contemporâneos, sobretudo os 
franceses, esquecem o quanto praticaram, de modo mais ou menos forçado, 
a importação de mão de obra. Apagam, assim, de suas memórias o tráfico 
atlântico, que, sob o ritmo de suas descobertas, lhes permitiu enriquecer. 
Não se lembram da busca ativa de populações distantes para fazer 
concorrência aos antigos escravos em suas colônias no Caribe: indianos, 
chineses não chegaram aí por acaso. Recusam a ideia de que foram escolher 
in loco marroquinos e argelinos para fazê-los trabalhar em suas plantações 
ou fábricas. No caso francês, o paradoxo é que, ao mesmo tempo em que a 
mobilidade é encorajada, pois as migrações são materialmente mais fáceis 
que no passado, elas são politicamente e simbolicamente desvalorizadas 
e negadas quando se trata de acolher, em solo nacional, estrangeiros.
O mesmo se deu durante o período do entreguerras, quando alguns grupos 
foram duramente estigmatizados, como os ciganos romenos e outros 
"delinquentes estrangeiros", de acordo com a terminologia, atualmente em 
vigor, do Estado francês.

O nacionalismo é tal que, ao menos formalmente, pode ativar o "retorno" 
de pessoas para quem os laços sanguíneos são considerados bem mais 
importantes que os vínculos de solo. Dessa forma, brasileiros de origem 
japonesa foram encorajados a "voltar" ao Japão, durante os anos 1990. Isso 
valia para uma ascendência até a quarta geração. Em japonês, designam 
assim as gerações: a primeira é a dos isseis; a segunda, dos nisseis; a terceira, 
dos sanseis; e a quarta, dos yonseis.' Se, em 1988, apenas 4.000 brasileiros 
viviam no Japão, em 2006, eles já somavam 310.000. É o movimento 
dekasegui, que significa "partir de sua casa para ganhar dinheiro" ou, 
dito de outra forma, emigrar. No entanto, menos de 2% dos habitantes 
do Japão são imigrantes. Constata-se que, mesmo que a tendência, em 
plano macroeconômico, seja pensar as migrações em termos de fluxo, 
estas são sempre resultado - à exceção dos casos de deportação - de 
uma ação voluntária, mesmo que determinada pelas condições de vida. 
Contudo, geralmente, os últimos a chegar não são bem servidos. Eles 
são condenados, em grande medida, como se diz no Japão, a empregos 

1 | Inoue, Ryoki. Saga: a história de quatro 

gerações de uma família japonesa no Brasil. 

São Paulo: Globo, 2006.

Tradução: Bárbara Gonçalves

Revisão da tradução: José Otávio Guimarães
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marcados pelos três "Ks": kitsui (penoso e pesado), kikken (perigoso) e 
kitanai (sujo). Os brasileiros do Japão convivem ainda com mais dois 
outros "Ks": kibishii (sacrificante) e kirai (detestável). Pede-se sempre a um 
imigrante mais do que ele pode dar. A situação dos Agudás, do Benim, 
e a dos Burajiru-jin, do Japão são bem diferentes. Ambos, porém, creem 
carregar uma "identidade brasileira". Inversamente, os japoneses do Brasil 
reivindicam para si uma "identidade japonesa". Em 18 de junho de 1908, 
após ter começado o declínio da imigração italiana, os primeiros 781 
imigrantes nipônicos desembarcaram do Kasato Maru, vindos de Kobé para 
trabalhar nas plantações de café do entorno da cidade de São Paulo. Na 
verdade, em 1907, os governos brasileiro e japonês haviam assinado um 
acordo regulando essa migração. Cem anos mais tarde, o príncipe Naruhito 
assistirá, em São Paulo, a uma grande cerimônia em celebração à presença 
japonesa no Brasil, fazendo, assim, desses brasileiros de hoje os japoneses 
de ontem (e, talvez, de amanhã).

2 | Laplantine, François. Entre BrésiletJapon: 

les métamorphoses de la culture nikkei. 

Aleterinfos América Latina, 12 jan. 2012. 

Disponível em: <http://www.alterinfos.org/ 

spip.php?article5405>.

François Laplatine, com a ajuda de outros três antropólogos (Claudio 
Pereira, Jorge Santiago, Martin Soares), conta como começou a pesquisar, 
em 24 de maio de 2009, um pequeno vilarejo japonês no coração do 
Brasil, no município de Mata de São João.2 Em 1959, a pedido do governo 
brasileiro, 120 famílias deixam a região de Hiroshima para construir o Núcleo 
Juscelino Kubitschek. Um dos veteranos, Iseki Yukio, vive atualmente com 
a cabeça no Japão e os pés no Brasil. Ele escuta música japonesa, vê filmes 
japoneses, lembra-se da nuvem negra ao redor de Hiroshima, em 1945, 
devota-se ao culto xintoísta, mas ama a terra do Recôncavo onde vive e 
que, por circunstâncias da vida, tornou-se a sua. A primeira geração de 
imigrantes nipônicos era, principalmente, rural; a segunda seria, sobretudo, 
urbana. No entanto, no Brasil, os migrantes japoneses começaram como um 
grupo particular, isolado, chamado Colônia, que busca preservar a língua 
e a cultura do país de origem. À Liberdade, bairro oriental de São Paulo, 
corresponde, no Japão, o bairro brasileiro em Nagoya. Os nipo-brasileiros, 
assim como os franco-magrebinos, não foram poupados de xenofobia e 
renegação. Fisicamente, eles se destacam. No Japão, algumas normas são 
especificamente dirigidas, em japonês e em português, aos nipo-brasileiros: 
por exemplo, "despejar lixo em qualquer lugar é crime". Os Burajiru-jin são 
presumidamente sujos e negligentes, pouco preocupados com o espaço 
público. A vergonha atinge emigrantes e seus descendentes quando voltam 
a "seu país". Mesmo na qualidade de turistas, como os franco-argelinos, 
que passam férias na Argélia, os emigrantes e seus descendentes podem 
ser mal recebidos, vistos como "vendidos", quase como traidores. No 
Japão, distinguem-se o nihonjin, japonês no sentido estrito, e o nikkeijin, 
considerado aquele que "abandonou o barco".
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Essas poucas observações sobre a situação dos brasileiros Nikkei, no 
Brasil, e dos burajiru-jin, no Japão, levam-nos a refletir sobre a divagem 
que pode marcar os japoneses do Brasil e os brasileiros do Japão. Entre 
estes, e também entre os Agudás,3 os sinais da cultura brasileira são 
evidentes: carnaval, festas juninas, churrasco, feijoada. Mas o que querem 
dizer exatamente esses sinais? Uma coisa é fazer o levantamento das 
manifestações, outra é compreendê-las. São esses sinais evidências de 
quê? A referência à brasilidade por si só não é capaz de fornecer uma 
explicação. Acredito que esses sinais remetem mais ao próprio significante 
da migração que ao país de saída ou de origem. Fala-se muito em "busca 
de identidade".4 Podemos, contudo, destacar duas questões correlatas. 
A identidade pessoal pode ser objeto de uma busca? Trata-se de identidade 
ou de afirmação de si? De fato, a migração é (também) um transporte 
das representações. Ser e parecer não são sinônimos. Na realidade, a 
migração é habitualmente apreendida a partir da ideia de que o lugar de 
partida é sempre um "país perdido". Tudo se passa, então, como se, do 
mesmo modo que um fenômeno de vasos comunicantes, o indivíduo se 
esvaziasse de seu primeiro país, não somente ao longo do trajeto, mas 
também durante o tempo de residência. Enquanto isso, o segundo país o 
preenchería progressivamente à medida que se produzisse o enraizamento 
proporcionado, mecanicamente porque materialmente, pela própria 
residência. O paradigma da migração é, assim, aquele do copo metade 
cheio ou metade vazio. Contudo, refletir em termos de metades já é 
problemático. Um brasileiro nikkei e um bujariju-jin é ele meio brasileiro e 
meio japonês? Teria perdido uma metade para melhor encontrar sua outra 
parte? Um franco-argelino é um ser dividido em dois?

A desconstrução da representação comum mostra que, de forma 
interligada, a mestiçagem apareceu como algo decorrente das migrações. 
Pois, se, no primeiro paradigma, contam-se as partes, no paradigma da 
mestiçagem, privilegia-se a fusão, a mistura, a miscigenação. O primeiro 
paradigma é aquele do óleo e do vinagre, ao passo que o segundo é o do 
vinagrete. O primeiro representa os ingredientes, o segundo, o molho. 
Para falar positivamente da migração e de seus efeitos, falou-se logo de 
hibridismo (hybridity) e de crioulização (créolisatiori). O termo mestiço foi 
emprestado do português. É no Brasil que se comemora, em 17 de junho, 
o dia do mestiço. Parece óbvio que raras são as migrações que, de tempos 
em tempos, não implicam uniões exogâmicas. Contudo, mesmo em casos 
de mistura, temos prazer em poder nomear as partes. Na ilha de Reunião, 
chamamos, em crioulo, de kaf-malbar aqueles que descendem de um pai 
(ou mãe) kaf, isto é, descendente de escravo alforriado africano e de uma 
mãe malbar (ou pai), portanto, descendente de empregados indianos. 
Desenha-se quase uma genealogia com os Kaf-malbar e com os Bujariju-jin.

3 | Guran, Milton. Agoudas - Les Brésiliens du 

Bénin. Paris: La Dispute, 2010.

4 | Kawamura, Lili. La discrimination sociale et 

culturelle dans la migration de Brésiliens au 

Japon. Cahiers du Brésil Contemporain, n. 71/72, 

p. 229-255, 2008.
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n. 33, p. 35-47, 2003. Disponível em: chttp:// 
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articles/lee_opium.html >.

O interesse despertado, nos casos evidentes de exogamia, pelos traços 
do pai, da mãe e dos avós, é enorme. Todas as contorções linguísticas 
são boas para designar distintamente aqueles nos quais se confundem 
elementos etnicamente e culturalmente heterogêneos. Em outros termos, 
o deslocamento e a migração, fatores de mudança e transformação, são 
vinculados, custe o que custar, ao familiar, ao conhecido, ao controlável. 
Isso é verdade para os dois lados, mas de modo diferente. Do lado dos 
imigrantes, a tentação é grande de dividir a si mesmo em múltiplos 
fragmentos. Do lado dos autóctones, há vontade explícita de saber quem 
são esses que vieram de fora, de longe. Os imigrantes, de fato, promovem 
fraturas na sociedade. Quebram, com sua presença, as evidências tácitas 
que forjam o senso comum e cimentam as alianças. Incomodam, por 
sua existência, o arranjo estável por meio do qual se acredita na ordem 
do mundo. Seu número é, geralmente, exagerado, sua importância, 
supervalorizada. Os imigrantes são estraga-prazeres sociais, perturbadores 
da ordem sempre associados a frações. Em vez de se somarem ou mesmo se 
multiplicarem, se subtraem e se dividem. A unidade é perdida para sempre 
e a regressão ao infinito mostra sua cara.

Os imigrantes são acusados, sobretudo, de não se misturarem. Os japoneses, 
no Brasil, foram considerados como sulfeto: "insolúveis". Durante os anos 
de guerra, na década de 1940, eles foram acusados de espionagem, presos 
e, até mesmo, expulsos do país. Carlos Martins Pereira e Sousa, embaixador 
do Brasil em Washington, propôs colocá-los em campos de concentração. 
Os imigrantes japoneses e seus descendentes são indesejáveis, e não são os 
únicos. Do outro lado do mundo, o porto de Liverpool abriga a mais antiga 
comunidade chinesa da Europa. Os primeiros chegaram no século XVIII, mas 
poucos foram os que ficaram. No final do século XIX, marinheiros desertores 
se instalaram na mesma localidade. Em 1906, a maior concentração de 
chineses na Grã-Bretanha encontrava-se em Liverpool. Com as duas 
Grandes Guerras observou-se, nessa região, forte presença desses 
migrantes em restaurantes e lavanderias. Bem mais tarde, em 2010, quando 
um homem de negócios chinês, Kenneth Huang, instalado em Hong Kong, 
propôs comprar o clube de Mersey, sua escolha não pareceu ser fruto do 
acaso. O Liverpool Weekly Courier descreveu assim, certa vez, os chineses 
de Liverpool: "estranhas silhuetas surgem do crepúsculo, deslocam-se com 
passos de rigidez oriental e fixam com seus olhos impassíveis, estendidos 
em rostos de açafrão que parecem máscaras, o entorno incongruente. A rua 
pertence à cidade chinesa de Liverpool".5 Curiosamente, e de forma 
recorrente, os discursos produzidos sobre os imigrantes referem-se mais a 
sua imobilidade (ou mesmo a seu tradicionalismo) que a sua mobilidade. Em 
Liverpool, todos eles foram considerados, durante muito tempo, fumadores 
de ópio, ou seja, imóveis e sonolentos. Isso pode esclarecer a observação
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feita por Gregory Lee em um de seus textos: "a falta de interesse dos 
estudiosos da cultura chinesa pelo mundo moderno e pela ocupação 
britânica de Honk Kong, bem como pelas práticas chinesas presentes 
na Grã-Bretanha, parece-me pertencer a um processo de dissimulação 
ocidental da China, criado ao longo do século XIX".6 A pista está dada: 
o Japão dissimula-se entre os brasileiros nikkei como a China entre os 
sino-britânicos. Ele, o Japão, torna-se país perdido, "niponidade" encarnada.

Podemos falar de diáspora? Não dizem os imigrantes que nada pode 
fazê-los mudar de natureza? O imigrante é um especialista em transporte: 
importa e exporta representações sem saber. Ele pode fazer uso disso, sem, 
contudo, conhecer verdadeiramente os efeitos de todos os deslocamentos 
que uma migração engendra. A naturalização da identidade apaga, assim, 
as disparidades por ela englobadas. Os Agudás do Benin, estudados 
por Milton Guran, são descendentes de antigos escravos - deportados, 
sobretudo, após a conjuração baiana de 1835 - e de antigos mercadores 
brasileiros de negros africanos. Em alguns casos, eles não possuem 
vínculos com o Brasil, como franceses ou espanhóis que, simbolicamente, 
se abrasileiraram. É por isso que Guran fala de "bricolagem da memória".7 
Efetivamente, não há migração sem bricolagem, isto é, sem mitos. Não há 
migração sem "pensamento selvagem". É a um imigrante que devemos o 
mais belo elogio já feito da bricolagem. Partindo rumo ao Brasil, Claude 
Lévi-Strauss abandona a filosofia. Os migrantes, pode-se dizer, possuem 
uma "ciência do concreto". Fazem bricolagem com o que são, com o lugar 
de onde vieram e com aquele para onde vão.

Em francês, como nos lembra o divino antropólogo, "fazer bricolagem 
aplica-se ao jogo com bola e ao bilhar, à caça e à equitação, sempre 
evocando um movimento incidente: o da bola que quica, do cachorro que 
divaga, do cavalo que sai da reta para se desviar de um obstáculo".8 Essas 
observações linguísticas nos fazem compreender que não há migração 
sem desvios, sem desaprumo. A migração, na verdade, mostra mais trajetos 
complicados que lineares. Quando não focamos apenas lugares de chegada 
e partida, somos obrigados a nos perguntar por onde os migrantes passam, 
que caminhos atravessam. Perguntamo-nos, enfim, sobre todos esses 
movimentos incidentes que produzem mito e identidade, a bricolagem e a 
ciência do concreto. Migrar é divagar, ignorar um obstáculo, saltar. Migrar 
é aderir à mobilidade, não apenas àquela que nos distancia de um lugar e 
nos aproxima de outro, mas àquela que, no corpo e na mente, no simbólico 
e no imaginário, agita, às vezes por longos períodos, os fantasmas do 
passado. É aquele para quem os laços foram rompidos, que reflete sobre 
isso, não aquele que nasce, vive e morre no mesmo ambiente familiar. 
O país perdido, tal como existe, subjetivamente, entre migrantes e seus

6 | Lee, Gregory. Textes, oublis, histoires. 

Vacarme, n. 11, primavera 2000. Disponível em: 

<http://www.vacarme.org/article758.html>.

7 | Guran, Milton. Du bricolage de Ia mémoire 

à la construction de 1'identité sociale.

Les Agoudas du Benin, Rue Descartes, n. 58, 

p. 67-81, nov. 2007.

8 | Lévi-Strauss, Claude. La Pensée sauvage. 

Paris: Plon, 1962. p. 26.
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descendentes, é, em algumas ocasiões, reificado e mitificado. Os migrantes, 
com frequência, dedicam-se ao seu extraterritorial restabelecimento, em 
um movimento mimético que procura reproduzir no presente o que resta 
do passado.

A relação dos migrantes com o espaço desdobra-se, portanto, em uma 
relação dos migrantes com o tempo. Ao contrário do que acreditamos 
frequentemente, os migrantes têm poucos projetos; possuem esperanças 
e desejos. Eles procuram sempre, em seus destinos, um futuro melhor. Eles 
não se enquadram completamente nem naquilo que os filósofos chamam 
de percepto, nem naquilo que chamam de conceito. Fazendo bricolagem 
com suas migrações, eles funcionam, inevitavelmente, entre o heterogêneo 
e o heteróclito. Questionam, desse modo, todos aqueles cuja existência 
parece, à primeira vista, uma engenharia desprovida de acidentes de 
percurso, de desvios e retornos: cruzeiro feliz que, de porto em porto, 
distrai o pensamento e cativa a visão. O migrante está mergulhado nas 
culturas, o autóctone relaciona-se com um só mundo ou com um único 
universo. A subordinação da ciência à política tem como consequência 
o desconhecimento profundo daquilo que os migrantes nos ensinam de 
universal. Eles, justamente, que, voluntária ou involuntariamente, estão 
ligados a uma particularidade que, paradoxalmente, pode lhes fazer falta. 
Nenhum determinante pode suprimir a parte de indeterminação que lhes 
faz escolher "ser" (mas em que sentido?) ou tornarem-se brasileiros no 
Benin, japoneses no Brasil, brasileiros no Japão, chineses na Inglaterra ou 
argelinos na França.

Essas relações com o espaço e o tempo, com os países e a história, mostram 
que espaço e país, tempos e história, são, no que diz respeito à migração, 
tocados pela mobilidade e incerteza. O deslocamento de "casas mal 
assombradas" ou de salões de ópio produz imagens flutuantes, percepções 
vagas, pensamentos dispersos. Além disso, a xenofobia é resultado das 
representações que os ingleses fizeram dos chineses Cjue vivem em seu 
território: chineses viciados em ópio, que vivem entre delírios e alucinações, 
talvez seja essa a razão pela qual esta representação tenha sido associada 
não apenas aos chineses, mas a todos os imigrantes. O espaço real da 
existência é, então, repleto de sombras e fantasmas, uma espécie de vazio 
que toca a todos aqueles que estão longe de casa. O que poderia ser mais 
natural que ter a "identidade" como sustentação? No Vietnam, aqueles que 
vivem fora de casa, mais precisamente os moradores de rua, são chamados 
de "poeiras de vida".
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Este texto poderá, como seu título sugere, ser lido tanto no singular quanto 
no plural. Deixo ao leitor a escolha. Entretanto, por uma escolha arbitrária 
do autor, ele será escrito flexionado no plural. Caso o leitor não consiga 
experimentar a noção de tempo, de espaço ou de direito no plural, poderá 
elaborar as idéias aqui apresentadas no singular.

A expressão "tempos e espaços dos direitos" corresponde à ideia de que os 
direitos não são apenas artefatos construídos por sociedades - temporal 
e espacialmente - determinadas. São capazes também de produzir, 
reciprocamente, temporalidades, espacialidades e sociabilidades distintas, 
em função dos espaços e dos lugares que forem capazes de instituir, sendo 
por eles reinstituídos. Os direitos conformam, por excelência, as expressões 
dos poderes simbólicos de estruturas por eles estruturadas e, a partir deles, 
estruturantes. Os direitos operam em um movimento pendular, que os 
faz artefatos - poderosos como os relógios - que permitiram ao Ocidente 
dominar o mundo em escala global. Em suas buscas por discursos normais, 
capazes de produzir consensos, os direitos, ou as sensibilidades jurídicas, 
tornam-se parte constitutiva das vidas sociais dos grupos e dos indivíduos.

Pretendo argumentar que as "articulações do global ao local" representam 
movimentos de culturas jurídico-econômico-políticas que se movimentam 
de centros de poder em direção às periferias. Esses trajetos são mediados 
por contextos regionais e nacionais, impondo-se também em novas 
localidades. Nos pontos de chegada, atualizam os direitos dos centros e até 
provocam (des)locamentos ou (des)centramentos.

Esses movimentos podem transitar em sentido contrário, mas como não 
tenho elementos suficientes para descrever seu percurso ou seus efeitos, 
é válido o alerta: sem vice-versa.

Há algumas evidências das dinâmicas desses processos. A antropóloga 
norte-americana Laura Nader1 sugeriu que tais movimentos podem ser 
identificados a partir dos modelos de judicialização da administração de 
conflitos implantados no contexto do colonialismo espanhol no México e 
demais possessões espanholas na América Latina ao longo do século XIX. 
0 modelo das cortes foi disseminado em todas as sociedades locais, mesmo 
naquelas que não o praticavam. No final do último século, ao receber ex- 
colônias espanholas como pagamento de dívidas de guerra com a Espanha,

1 | Nader, Laura. Harmony ideology: justice 

and control in a Zapotec Mountain Village. 

Stanford: Stanford University Press, 1990; e 

Nader, Laura. A civilização e seus negociadores: 

a harmonia como técnica de pacificação. 

In: Reunião Brasileira de Antropologia, 19. 

Niterói: ABA/PPGACP-UFF, 1994. 

(Conferência de Abertura)
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4 | Ehrlich, Eugen. Fundamentos da sociologia 

do direito. Brasília: Editora Universidade de 

Brasilia, 1986.

os Estados Unidos da América tiveram que gradativamente atualizar seu 
modelo de construção legal de identidades para incluir as identidades 
porto-riquenhas no modelo de cidadania vigente naquele país, como 
descreve Efrén Rivera Ramos.2 Ainda segundo Nader, o modelo de harmonia 
foi recuperado na década de 1970, na versão da Conferência Pound, nos 
Estados Unidos - ênfase na administração alternativa de disputas com 
a consequente privatização da resolução dos conflitos. Nesse mesmo 
período, outro movimento se evidenciou na Europa - com sentido oposto, 
penso eu. Denominado de Projeto Florença, esse modelo gestado na Itália 
tinha como foco de acesso à Justiça a ampliação ou a facilitação do acesso 
ao Estado como forma de resolução das disputas.

A circulação em escala global desses modelos, longe de promover uma 
Bukowina Global, sugerida por Gunther Teubner3 a partir das propostas do 
sociólogo Eugen Ehrlich,4 reforçou o que já foi chamado como superioridade 
posicionai flexível. Essa questão é aqui pensada como um modelo, que, 
diferentemente de um bumerangue - que sempre volta com a mesma forma 
que tinha quando foi lançado -, muda em cada momento de sua trajetória, 
de forma e de sentido, com o objetivo de não permitir que o controle de 
seu movimento seja detectável por centros não autorizados para tal.

Tomo como elementos argumentativos as desigualdades jurídicas, vistas 
como mediações desiguais nos acessos a direitos, especialmente os que 
se referem a espaços territoriais, ao uso de recursos naturais e à escolha 
dos modos de reprodução social e cultural. Procuro indicar efeitos desses 
movimentos nas mediações que se desenvolvem na construção, afirmação 
e ressignificação de identidades étnicas, culturais ou sociais e nos direitos 
que tais movimentos podem reivindicar.

Busco como fio condutor algum processo político que tenha circulado 
em escala global e produzido novas interações, novas sociabilidades.
Por exemplo, o Manual de participação do Banco Mundial, publicado em 
1996, foi elaborado a partir de experiências de sucesso em mais de vinte 
países, com marcos temporais e espaciais singulares. Entretanto, sua 
circulação e seus efeitos continuam presentes, como pode ser verificado 
pela disseminação, em escala mundial, de expressões e conceitos como 
participação, empoderamento, stakeholders, entre outros. Uma pesquisa 
sobre as experiências de sucesso do Banco Mundial 15 anos depois 
dificilmente mostraria o mesmo grau de efetividade nos processos locais 
que deram origem a esses conceitos. Pelo menos um desses processos, cujo 
desenrolar ocorreu no Morro do Estado, localizado na cidade de Niterói, 
Rio de Janeiro, não mais poderia ser enquadrado como uma experiência de 
sucesso de empoderamento e participação.
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Por sua maior visibilidade tomo, de forma simplificada, as relações 
dialéticas entre a Convenção 1695 - que versa sobre direitos culturais de 
minorias - e seus reflexos, observados tanto nas diretivas constitucionais 
e infraconstitucionais sobre direitos culturais, proteção étnica e direito de 
minorias existentes no ordenamento jurídico brasileiro, quanto nos mundos 
social e espacial e vice-versa. Resumidamente, pode-se dizer que essa 
convenção visa assegurar aos grupos nativos ou tribais, nos Estados-nação 
contemporâneos, direitos à sua reprodução social, cultural e material de 
forma autônoma, apesar da atribuição heterônoma desses direitos, tanto 
da perspectiva dos grupos em relação aos Estados quanto dos Estados em 
relação à OIT.

Cabe ressaltar, entretanto, que a OIT é um organismo que possui uma 
estrutura tripartite, com representantes dos países-membros, dos 
empregadores e dos trabalhadores, o que pode sugerir pontos de 
partida autônomos para a construção da convenção. Há indícios de que 
movimentos indígenas na América do Sul e de povos aborígenes no Canadá 
foram determinantes para o processo. Também há indícios, sugeridos por 
Immanuel Wallerstein,6 de que, no início da década de 1980, o capitalismo 
histórico e a civilização capitalista, em vias de se tornarem hegemônicos, 
necessitariam de um mecanismo de hierarquização de culturas e dos 
trabalhadores em escala mundial.

Como todas as normativas da OIT - e de outros organismos multilaterais -, 
as convenções são aprovadas em versões bilíngues. Entretanto, nem sempre 
há um significado comum transmitido nas diferentes versões. Exemplar 
é o parágrafo 2o do artigo 1o, crucial para a aplicação dos dispositivos da 
convenção. Na versão em inglês, lê-se: "Self-identification as indigenous or 
tribal shall be regarded as a fundamental criterion for determining the groups 
to which the provisions of this convention apply".
A versão em francês expressa essa mesma afirmativa da seguinte forma: 
"Le sentiment d'appartenance indigène ou tribale doit être considere comme 
un critère fondamental pour determiner les groupes auxquels s'appliquent 
les dispositions de la presente convention". Em português, conforme texto 
incorporado ao ordenamento jurídico brasileiro, leremos: "A consciência 
de sua identidade indígena ou tribal deverá ser considerada como critério 
fundamental para determinar os grupos aos que se aplicam as disposições 
da presente convenção".7 Até que ponto "autoidentificação", "sentimento de 
pertencimento" e "consciência de sua identidade" podem ser entendidos 
de forma homogênea? Todos refletem sistemas sociais de um ideal 
republicano "à francesa", no qual a igualdade, a liberdade e a fraternidade 
seriam para todos?

5 | Aprovada em 1989 pela Organização 

Internacional do Trabalho (OIT).

6 | Wallerstein, Immanuel. Capitalismo 

histórico & civilização capitalista.

Rio de Janeiro: Contraponto, 2001.

7 | Os grifos nos trechos reproduzidos são 

nossos.
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Posso pensar que tanto as resultantes nacionais de cada modelo colonial, 
praticados ou impostos, quanto cada trajetória local - social, política, 
econômica, religiosa, ecológica ou qualquer outra - se acoplam estrutural, 
funcional e simbolicamente com a convenção de formas particulares. 
Nesse sentido, antes de sugerir uma versão descritiva desse acoplamento 
em nossas sociedades, apresento uma versão sobre a trajetória dos 
pertencimentos e modelos hierárquicos explicativos para nossos sistemas 
sociais e seus elementos constitutivos. Minha versão não acompanha as 
trajetórias dos processos políticos pendulares, de abertura e fechamento 
ou das relações entre sociedade e Estado, apesar de ter a certeza de sua 
importância.

Meu ponto de partida situa-se na segunda metade do século XIX, ainda no 
período do Império, caracterizado por uma hierarquia social cujo princípio 
hierárquico correspondia às origens de seus membros e de uma pretensa 
evolução das raças. Europeus brancos - em sua maioria portugueses - e 
brasileiros descendentes dos portugueses, já com alguma miscigenação, 
viviam mundos distintos dos negros africanos, escravos, e dos grupos 
autóctones, fossem índios aldeados, já submetidos a um processo 
evangelizador civilizador, ou isolados nas florestas.

Uma mudança no paradigma desse princípio hierárquico foi fundamentada 
em Arthur de Gobineau,8 um dos interlocutores preferidos de D. Pedro II. 
Para Gobineau, a raça branca seria superior a todas as demais e, dentro 
dessa, os dolicocéfalos da Inglaterra, do Norte da Europa e da Alemanha 
seriam superiores a todos os demais. Dessa forma, fundamentava-se o 
paradigma racialista, que teve em Sílvio Romero o maior expoente da tese 
da supremacia da raça branca e da degenerescência da mistura de raças. Ao 
reconhecer a mestiçagem biológica e cultural do país, Romero vislumbrava 
que a superioridade da raça branca acabaria por triunfar sobre as demais: 
estavam lançadas as bases para as teorias do branqueamento.

Na República Velha, dois pensadores foram centrais para a afirmação da 
versão racializada da sociedade brasileira: Nina Rodrigues e Oliveira Vianna. 
O primeiro deu continuidade às teses de Silvio Romero, principalmente, no 
livro As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil.9 Segundo ele, 
dada a superioridade biológica da raça branca, mesmo com a miscigenação 
havida, tanto biológica quanto cultural, o "branqueamento" da sociedade 
nacional e sua redenção seriam inevitáveis.

Oliveira Vianna, especialmente em seu livro A evolução do povo brasileiro,'0 
trouxe para o campo cultural a superioridade da raça branca pura, e tomou 
o tema da eugenia como central para o futuro da nação. Em Populações
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meridionais do Brasil," leis antropológicas de corte evolucionista foram 
reivindicadas para hierarquizar as raças branca, negra e vermelha, bem 
como sua mestiçagem, em termos não só de distância civilizacional, como 
espacial. Novos elementos permitiram mais uma inflexão, desta feita, em 
direção a um princípio hierárquico culturalista.

Um dos autores mais importantes para esta inflexão foi Gilberto Freyre. 
Formado na escola sociológica norte-americana da primeira metade 
do século XX, em Casa grande e senzala,'2 Freyre "coordenava os dados 
conforme pontos de vista totalmente novos no Brasil de então", como 
atestou Antonio Candido.13

Entre os jovens leitores de Freyre na década de 1940, estavam o próprio 
Antonio Candido, Florestan Fernandes e Oracy Nogueira. Os dois últimos 
foram centrais para uma nova inflexão na explicação sobre a nação 
brasileira em direção a uma visão estruturalista do problema racial. Para 
Florestan Fernandes,14 éramos (e penso que ainda somos) herdeiros de uma 
estrutura social com padrões de estratificação social rígidos. Mesmo que 
formada por uma grande miscigenação, na nação brasileira, o preconceito 
racial persistiría em função de uma transição incompleta do modelo 
patriarcal estamental do Brasil Colônia para uma sociedade de classes do 
Brasil da segunda metade do século XX.

Oracy Nogueira, por seu turno,15 propôs uma importante distinção 
em nossa estrutura social, em cuja descrição se valeu de tipos ideais 
weberianos, que denominou de preconceito racial de marca característico 
da sociedade brasileira e preconceito racial de origem, típico da sociedade 
norte-americana. No primeiro tipo, prevaleceria as aparências, as 
manifestações ou modos de viver, enquanto, no segundo, o que se indicaria 
seria o grau de pertencimento aos grupos étnicos que se desejariam afastar.

Ao romperem com o paradigma culturalista freyriano e pensarem os 
conflitos raciais no Brasil a partir de uma dimensão estrutural-funcionalista, 
o que esses autores - todos vinculados à escola sociológica paulista - 
destacaram, de fato, foi a existência do preconceito racial na sociedade 
brasileira e seus efeitos na construção da nação.

Nova inflexão ocorreu com Roberto Damatta,16 que, em uma nova leitura da 
"questão racial", identificou um duplo movimento de estruturação da 
sociedade brasileira - hierarquia e igualdade - que produziu um 
novo aporte teórico para a versão da harmonia racial construída pelo 
lusotropicalismo freyreano. Nessa linha de explicação teórica, permanência 
em um dos dois vértices inferiores da pirâmide formadora da nação

11 | Vianna, Oliveira. Populações meridionais do 

Brasil. Brasília: Senado Federal, 1920/2005.

12 | Freyre, Gilberto. Casa grande e senzala. 

São Paulo: Global, 1933/2006.

13 | Candido, Antonio. O significado de Raízes 

do Brasil. In: Holanda, Sérgio Buarque de. 

Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1967/1995. p. 9-21.

14 | Ver Fernandes, Florestan. O negro 

no mundo dos brancos. São Paulo: Difel, 

1966/1972; e Laraia, Roque B. O antropólogo. 

Revista Brasileira de Ciências Sociais - RBCS, 

n. 30, ano 11,1996.

15 | Nogueira, Oracy. Preconceito racial 

de marca e preconceito racial de origem: 

sugestão de um quadro de referência para 

a interpretação do material sobre relações 

raciais no Brasil. Tempo Social, São Paulo, v. 19, 

n.1,p. 287-308, jun. 2007.

16 | Damatta, Roberto. Quanto custa ser índio 

no Brasil? Considerações sobre o problema 

da identidade étnica. Dados, Rio de Janeiro, 

v. 13 p. 33-54,1976; Digressão: a fábula das 

três raças. In: Relativizando: uma introdução

a antropologia social. 4. ed. Rio de Janeiro: 

Rocco, 1993; Você sabe com quem está 

falando? In: Carnavais, malandros e heróis. 

Rio de Janeiro: Rocco, 1990; e Tupi or not 

Tupi, ou a Virtude está no meio. In: Conta de 

mentiroso. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.



brasileira - negros "puros" ou índios não aculturados - teria altos custos, 
logo a "virtude estaria no meio", na mistura de brancos com negros e com 
índios, e destes com negros.

Em um processo coetâneo com a aprovação da Convenção 169 da OIT, a 
Assembléia Nacional Constituinte e os movimentos sociais que também 
a constituíram produziram a inclusão de uma dimensão pluriétnica no 
ordenamento jurídico brasileiro. No texto constitucional vigente, vemos 
direitos indígenas expressos em seu artigo 231, e há direitos culturais 
atribuídos aos grupos formadores da nação nos artigos 215 e 216. Foram 
consignados direitos territoriais aos remanescentes de quilombos, 
conforme expresso no artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias. Soma-se a esse conjunto de diretos coletivos, o meio ambiente, 
cuja conceituação, no artigo 225, como um pacto geracional voltado para o 
futuro, define-o como um direito "difuso".

Os desdobramentos da positivação das demandas sociais no processo 
constituinte, acoplados com a disseminação Convenção 169, produziram 
interessantes processos sociais. Um deles pode ser denominado como a 
"ressemantização do conceito de quilombo". Esse processo foi caracterizado 
pela reunião de diferentes movimentos sociais - tanto nas cidades quanto 
no campo - com múltiplos atores institucionais (do Estado, da universidades 
e de organizações não governamentais), que produziram uma centralidade 
do reconhecimento na autoidentificação, nos elementos diacríticos da 
dimensão cultural desses grupos, nos direitos de cidadania diferenciados e 
na recusa à fundamentação racialista ou histórica do reconhecimento.

Outro processo percorreu dois caminhos distintos, ambos fundados no 
reconhecimento de direitos originários dos grupos autóctones da sociedade 
nacional. Um deles pode ser descrito como o da "etnoressurgência", que 
correspondeu à retomada da afirmação da identidade indígena por grupos 
que haviam se dissolvido nas sociedades locais, sem perder, entretanto, 
seus laços identitários pretéritos. O outro, um tanto mais radical, tem 
como descritor a expressão "etnogênese", no qual novos arranjos étnicos 
foram produzidos em função de uma perda mais radical dos laços de 
pertencimento aos grupos aborígenes de nossa nação. Novos etnônimos 
foram autoassumidos, em muitos casos, produzidos a partir de aldeamentos 
promovidos pelo próprio Estado. Aqui também estava presente a recusa a 
"comprovação" racialista, biológica, fenotípica ou histórica.

Um terceiro caminho foi aquele construído com centralidade tanto na 
Convenção 169 quanto nos protocolos e conceitos que emergiram ou 
foram fortalecidos na Rio 1992, como as Agendas 21 e o conceito de

76



"desenvolvimento sustentável". Trata-se da designação de uma categoria 
que seria preenchida por grupos que não se vinculariam aos dois processos 
descritos, mas, ainda assim, estariam contemplados no sistema de direitos 
culturais estabelecidos de forma menos literal na Constituição de 1988: 
populações, povos ou comunidades tradicionais. Uma consideração 
que merece ser lembrada é que esses direitos podem ser pensados 
coletivamente como direitos difusos, caso se entenda tais direitos como 
correspondentes ao interesse da sociedade nacional na reprodução 
cultural de sua diversidade constitutiva, representada por todos os grupos 
formadores da nação, mas que mantêm sua distinguibilidade cultural.

Um dos efeitos desse acoplamento ter ocorrido em paralelo à dimensão 
da proteção ambiental foi sua definição ter aparecido, em um primeiro 
momento, em uma legislação ambiental: a lei que criou o Sistema Nacional 
de Unidades de Conservação - SNUC (Lei n° 9.985/200). Nesse contexto, 
"populações tradicionais" não necessariamente se oporiam à modernidade. 
Sua constituição correspondería à representação de saberes e relações 
com os espaços de reprodução cultural, simbólica ou material de forma 
particular e autônoma. A expressão literal que definia as populações 
tradicionais era:

grupos humanos culturalmente diferenciados, vivendo há, no mínimo, três 
gerações em um determinado ecossistema, historicamente reproduzindo 
seu modo de vida, em estreita dependência do meio natural para sua 
subsistência e utilizando recursos naturais de forma sustentável.

Mas essa definição foi vetada pelo presidente da República. Do lado do 
governo, era ampla demais. Do lado do movimento social (seringueiros 
do Acre, por exemplo), o marco temporal - "três gerações" - era restritivo 
demais.

Os dois processos descritos, ressemantização e etnoressurgência, davam 
conta dos acoplamentos que os grupos sociais concretos podiam fazer com 
a Convenção 169 na trajetória da vindicação de seus direitos. A indefinição do 
preenchimento do conceito de "populações tradicionais" e sua vinculação, 
até certo ponto esperada - impressa na imagem de Chico Mendes como 
seringueiro e defensor da floresta -, com as políticas de conservação da 
natureza precisava ser superada.

Novas concertações entre atores estatais e não estatais, às quais se 
somaram representantes dos movimentos sociais, produziram múltiplas 
discursividades, que acabaram por produzir um novo lugar para 
identidades sociais não étnicas, "povos ou comunidades tradicionais", 
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17 | Bauman, Zygmunt. Comunidade: a busca 

por segurança no mundo atual. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2003; e Bauman, Zygmunt. 

Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi.

Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.

conforme expresso no Decreto Federal n° 6.040/2007, que disciplinou a política 
federal do desenvolvimento sustentado de povos ou comunidades tradicionais, 
os quais seriam

grupos culturalmente diferenciados e que se reconhecem como tais, que 
possuem formas próprias de organização social, que ocupam e usam territórios 
e recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, social, 
religiosa, ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações epráticas 
gerados e transmitidos pela tradição.

Uma rápida comparação entre as duas definições permite identificar mudanças 
importantes. A primeira estabelece a ligação com a Convenção 169, ou seja, o 
autorreconhecimento. A segunda corresponde à substituição do marco temporal, 
"três gerações" por um conceito tutelar, a "tradição". Tutelar, porque o conceito de 
tradição, como vários outros híbridos modernos, precisa de agentes purificadores e 
legitimadores.

O resultado da atribuição de direitos de cidadania diferenciados a grupos tão 
díspares, portadores de macroidentidades, passíveis de preenchimento em 
processos de autoidentificação, foi a eclosão de uma nova divagem discursiva - 
tanto na expressão de atores estatais quanto nos movimentos sociais: o "segmento".

A sociedade nacional passou a receber um novo princípio hierárquico, 
a "tradicionalidade". Esse "segmento", além de ser portador de direitos de 
cidadania diferenciados, enuncia a recusa a direitos universais e vindica, sim, 
direitos específicos para o segmento. Segmento formado por identidades tão 
diversas quanto índios, quilombolas, ciganos, caiçaras, pescadores artesanais, 
comunidades de terreiro, pomeranos, faxinais, geraizeiros, retireiros, pantaneiros, 
sertanejos, seringueiros, comunidades de fundo de pasto, quebradeiras de coco de 
babaçu, e assim por diante.

Essas identidades fluidas, como diria Zygmunt Bauman,17 podem conviver nos 
sujeitos com outras, provocando um fenômeno denominado de "transversalidade 
identitária" por uma mulher, negra, quilombola, quebradeira de coco de babaçu. 
Ou seja, em cada dessas identidades, o sujeito encontra e busca concretizar 
direitos diferenciados, que são acessados por diferentes regimes de identidade.
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O direito à diferença e a autodeterminação implícitos na Convenção 169 
como um caminho para atingir a igualdade de direitos, mesmo que esses 
direitos fossem diferentes, parece ter se desdobrado em outros direitos. 
A proposta do reconhecimento à pluralidade étnica no universo pós-colonial 
pretendia tencionar cada vez mais os construtos do ocidente nos últimos 
duzentos anos: ideia de uma unicidade jurídica (o monismo jurídico), de 
uma racionalidade econômica comum (a lex mercatória) e de organização 
político-social (apenas uma nação ocupando o território de um Estado).

Vislumbravam-se novas formas de se conceituar "propriedade", 
descortinavam-se novos "sujeitos coletivos de direitos", apostavam-se em 
"novas temporalidades". Penso, entretanto, que devo voltar ao singular. 
Quem vislumbrou, descortinou e apostou fui eu. Acho que perdi...
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Prólogo

Sem uma questão a ser debatida, não haveria vida que se realiza no espírito, 
apenas volúpia burra ou indústria cultural. Formular problemas está na 
origem de qualquer reflexão. É o motivo que me leva a procurar sinais de 
interrogação em livros, filmes, obras de arte. O que dizer da mostra The 
Spiral and the Square. Exercises in Translatability (A espiral e o quadrado. 
Exercícios de tradutibiIidade)?

Embora avessa à ideia de impor um timbre pessoal, não consigo iniciar o 
presente texto sem contar que o problema da tradutibilidade significa falar 
de uma de minhas mais remotas angústias. Nasci em Léopoldville, capital 
do antigo Congo belga, no rebanho de uma comunidade judaica, ouvindo 
conversas trocadas no árabe dialetal da família, sendo, ainda, naquela 
época, totalmente fluente em lingala, idioma do país. Devo, contudo, 
minha formação à língua francesa. Em 1974, quando o presidente Mobutu 
Sese Seko nacionalizou as atividades econômicas, minha mãe escolheu 
o Brasil como novo destino e migramos para o sistema de representação 
português, acrescentando o tronco linguístico tupi a uma epopeia de 
desentendimentos e conversões.

Nessa trajetória, cada deslocamento trouxe seu lote de desassossego.1 
Houve, além do assombro das expropriações súbitas - que reduzem grupos 
de pessoas a um estado de penúria da noite para o dia -, distúrbios de 
outro regime, de regime alimentar, mas não pretendo aqui discorrer sobre 
um trauma. Quero logo encaminhar a seguinte pergunta: como sair da 
categoria anoréxica e alcançar as leis que regem a antropofagia?2

O ânimo e a coragem da expressão verbal devem muito à falta de prazer em 
mastigar e deglutir, como se a dificuldade de engolir alimentos encontrasse 
uma compensação no vômito de palavras destemperadas. Todo mundo 
sabe o quanto a qualidade do narrador (e, por conseguinte, sua força 
discursiva) depende de um domínio da língua. Sofrimentos à parte, não 
deixa de ser um tema relacionado à vontade de exercer algum controle. 
Não obstante, quem pesquisar as acepções da palavra carisma deparará 
com o dom da autoridade.

Adaptação de palestra apresentada no dia 

13/10/2011, no contexto da exposição The 

Spiral and the Square. Exercises in Translatability, 

com curadoria de Daniela Castro e Jochen Volz 

(Bonniers Konsthall, Estocolmo), inspirada no 

romance Aval ovara (1973), de Osman Lins. Na 

mesa-redonda, Vladimir Safatle apresentou o 

texto O movimento das ideias.

Dedico a presente reflexão à Rivane 

Neuenschwander, com quem partilhei, dez 

anos atrás, as angústias da filosofia do sujeito 

e da linguagem, que resultaram no texto Atos 

de fala, 2000.

1 | Ver Clío, Pátria. Caderno SESC_ Videobrasil, 

São Paulo, n. 5, 2009.

2 | O início dessa problemática cultural 

aparece no texto Marepe, querido. São Paulo: 

Galeria Luisa Strina, 2002.

81



Língua nativa não coincide com língua materna3

3 | Como nascer em uma ex-colônia (belga), 

que experimentou mudanças de nomes 

(Congo, Zaire) na suposta busca de uma 

autenticidade, e desprezar o significado 

psíquico de promessas não cumpridas por 

uma revolução pela independência? Não 

cabería atribuir às intempéries equatoriais 

parte do solapamento da alegria de viver?

4 | A escritora mantém um blog com seu nome 

disponível em: <http://catherinemavrikakis. 

com/>.

O que dizer de uma norma que abdica das noções de devir e 
transformação? A língua portuguesa me corrige quando digo "fiz um 
sonho". Em francês, o sonho é uma beleza: “faire un rêve" subentende 
uma "produção", um trabalho ativo. 0 sujeito não é mero receptáculo 
da subjetividade inconsciente, ele também a fabrica. Na língua que me 
fundamenta, doença e amor são conjunturas físicas, emocionais e morais, 
com poderes de transfiguração. Por sua vez, em português, não posso "cair 
doente" (tomber malade) nem "cair apaixonado" (tomber amoureux) - só me 
é permitido cair da janela...

"Só a língua materna fica". A afirmação de Hannah Arendt se torna 
aterrorizante quando o esquecimento pulveriza nossa suposta faculdade 
de conservar íntegra a origem (admitindo que essa invenção possa escusar 
sua ausência). Na iminência de desabar, a língua materna seria mesmo a 
derradeira casa? Seria ela capaz de nos assegurar uma convicção mínima? 
Estaria tudo fadado ao aniquilamento, salvo a língua maternal A falta de 
garantia na resposta justifica a experiência da tradução.

Gostaria de partilhar com vocês um artigo de Catherine Mavrikakis, que 
descobri recentemente, intitulado "La traduction de la langue pure: fondation 
de la littérature" (A tradução da língua pura: fundação da literatura).4 Nele, 
a noção de língua materna é associada ao mito da casa ancestral, em que a 
vida se desenrola sem constrangimento (porque, no princípio, teria havido 
aquela mama com leite...). Valendo-se do aporte de numerosos autores 
(Humboldt, Meshonnic, Fédida), Mavrikakis examina a linguagem enquanto 
produção em vez de, como outros estudos, tratá-la como produto; e eis 
que observa um ponto inquietante na poesia e na filosofia: apropriar-se 
daquilo que, de saída, parecia tão familiar não constitui em absoluto uma 
tarefa óbvia. Mavrikakis reconhece uma potencialidade ameaçadora sub- 
reptícia da língua materna entrar em colapso e virar ruínas (objet-ruiné). Ao 
devolver-lhe seu sentido de estrutura viva, restitui à linguagem seu caráter 
construtivo. Mais do que uma lei de sobrevivência, a tradutibilidade emerge 
como método, e método criativo, sobretudo quando a língua global se 
arvora de passaporte universal.

Toma-se uma exposição como exemplo. Toda exposição carrega um 
número incontável de desleituras. Estas, entrementes, geram ótimas 
querelas. O cartaz da 27a Bienal de São Paulo, que organizei com o título 
do seminário de Roland Barthes, Como viver junto, precisava dar conta dos 
litígios na comunicação e na multidão. Foi um dos critérios para eleger a 
obra Speaker's corner, de Jorge Macchi, como imagem do cartaz do evento:

82

http://catherinemavrikakis.com/


cabe verificar como o sinal gráfico da aspa (sua fonte) transcendia a origem 
unívoca (o convite de artistas sem a tutela das representações nacionais) e 
superou as expectativas da curadoria, já que, a posteriori, acabou realçando 
a censura infligida pela instituição.5

Etnocentricidade e multiculturalismo

Vou me concentrar nos desenhos de Mira Schendel, de 1964-1966, com 
o intuito de agregar hipóteses à mostra Exercícios de tradutibilidade.
É uma opção consciente, considerando a ausência da artista no certame. 
Para isso, fui reler a dissertação de mestrado que defendi em 19976 e 
precisei fazer vários tipos de ajustes: não somente uma versão para o inglês, 
mas diferentes simplificações, a fim de dar ao texto a eficácia peculiar da 
oralidade, sem contar inúmeros cortes até cercar melhor o tema da mesa- 
redonda.7

Toda pessoa que já escreveu uma monografia acadêmica sabe que o 
resultado tem uma existência difícil no âmbito externo. Fica evidente que 
a tarefa que precedeu este artigo reencontra uma das missões designadas 
por Walter Benjamin ao tradutor, a saber: como dar sobrevida a um texto?

O segundo capítulo de minha dissertação analisava as razões e o 
significado de uma recepção "tardia". Seria possível fazer coincidir uma 
extemporaneidade com o argumento de ter permanecido "europeia 
radicada no Brasil"? Outra inquietação consistia em investigar até que 
ponto a estratégia multiculturalista teria contribuído para o desinteresse de 
uma produção distante de uma estética latino-americana.

Basta lembrar como Tropicália (1966-1967), de Hélio Oiticica, manifestação 
ambiental que inclui Parangolé-capas e Penetráveis, atrai uma recepção 
romantizada na voz de diversos interpretadores ocidentais (mas não 
somente). Afinal, qual foi o alcance real da afirmação de Oiticica, de que 
não estava "representando o Brasil" na mostra Information, de 1970, no 
Museu de Arte Moderna de Nova York?8 Fato é que a compreensão estética 
de boa parte permaneceu no clichê do exotismo da espontaneidade 
latino-americana e não integrou o entendimento da expansão do campo 
institucional da arte.

No lugar, a pecha do ressentimento (obscenidade que acompanha um 
Glauber Rocha), amplamente difundida nos meios intelectuais brasileiros, 
ofereceu-se como vertente interpretativa e ocultou a face mais aguerrida 
da antropofagia cultural e seus desdobramentos. A percepção crítica de um 
programa "além da arte" demorou até pertencer ao universo das práticas

5 | Ver http://www.jorgemacchi.com/eng/ 

obra23.htm. A 27a Bienal de São Paulo, 

realizada em 2006, enfrentou censuras do 

presidente da Fundação.

6 | Transparência e escritura nas monotipias 

de Mira Schendel. Dissertação (Mestrado) - 

Departamento de Corpunicação e Semiótica 

da Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 

1997.

7 | Comecei a escrever a apresentação em 

inglês, mas, por falta de tempo, metade de 

meu original permaneu em português e 

passou para um tradutor contratado pelo 

museu. Afinal, como sempre acontece, salvei 

dezenas de versões diferentes e quase iguais, 

todas perdidas na acumulação virtual de 

arquivos em Word. Ou seja, encontro-me, mais, 

uma vez, escrevendo um mesmo texto antigo 

e novo.

8 | "I am not here representing Brazil, or 

anything else; the ideas of representing, of 

representations, are over."
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9 | Pedrosa, Mário. Por dentro e por fora das 

Bienais. In: Mundo, homem, arte em crise. São 

Paulo: Perspectiva, 1975. p. 304

artísticas anti-institucionais. O caso de Ninhos talvez seja o mais gritante, 
lido por muitos como se fosse metáfora de abrigo e intimismo. Por isso, 
falar hoje de "crítica institucional", quando a recepção se mostra favorável 
a uma demanda de contemporaneidade, não é nenhuma prova de mérito 
exegético.

Acrescenta-se a esse cenário uma clara opção por obras com características 
nacionais. Obras dotadas de características locais imediatamente 
detectáveis tinham mais chance de prevalecer sobre aquelas cuja afinidade 
com estilos internacionais não estivesse plenamente justificada. Palavra 
tem peso e medida. Para exaltar a obra de Mira Schendel, Mário Pedrosa 
opta por "grande arte transcendente". Na hora de se manifestar sobre 
Oiticica, a adjetivação será de outra estirpe: "antropófago de si mesmo", 
"o mais brasileiro de todos os artistas brasileiros". E para falar de Lygia 
Clark, Pedrosa tece uma afinidade com a atmosfera de uma plataforma 
brasilianista, que remete à importância simbólica da construção de 
Brasília:9

"Cadê os brasileiros?" - perguntam. Para esses críticos provincianos, 
isso significa - mais anedotário, mais pitoresco, mais folclore. E depois, 
sendo obrigados a reconhecer que o Brasil tem Bienais internacionais 
modernas, arquitetura moderna, Museu de Arte Moderna em construção 
espetacular, quanto à escala e ao arrojo da concepção e do projeto; tem 
uma cidade moderníssima, novíssima em folha, em vias de construção 
no plano interior do país, então se resignam a alterar a ideiazinha 
tranquila que afagavam sobre o longínquo país da América do Sul, com 
o seu vasto Amazonas, suas florestas, papagaios, piragos de índios (!) e 
cobras for the exciting.

Esse depoimento permite recuperar a legitimidade do debate da 
arquitetura oficial no Brasil, que, entre outras práticas discursivas, relegou 
o ímpeto criativo de Flavio de Carvalho ao plano da excentricidade ou da 
"revolução romântica" (um eufemismo que teve efeito de banimento), sob 
o pretexto de apresentar influências espúrias (leia-se de origem "europeias"). 
Chamo a atenção para o primeiro sentido de relegar: banir, expatriar. 
Parece-me interessante imaginar o que teria acontecido, em termos de 
valoração histórica, se seu projeto de 1927 para o palácio do governo de 
São Paulo tivesse sido escolhido e construído. Seria preciso esperar uma 
arquiteta formada em Roma, Lina Bo Bardi, para a arquitetura vernacular 
brasileira ganhar sua defesa mais eloquente. Se tanto a contribuição 
de Flavio como a de Lina tivessem sido compreendidas como legítimas 
manifestações culturais de um sintoma antropófago, que sentido faria a 
acusação de não representarem uma "língua pura"?
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A pergunta não é retórica e tampouco poderá ser respondida aqui. A discussão 
da modernidade e identidade brasileira não é apenas extensa, mas repleta 
de armadilhas. Todas as tentativas de traduzir um país em imagens são 
travestidas de funções pedagógicas para, em última instância, reduzir 
indivíduos, grupos e povos.

O próprio Guy Brett não esconde sua ironia quando descreve os 
expedientes usados pelo discurso eurocêntrico:

Magiciens de la Terre at the Centre Pompidou and La Villette in Paris 
(1989), which billed itself as "the first global exhibition of contemporary 
art", the curator Jean-Hubert Martin expressed himself as “disappointed" 
to discover that Latin Americans have "Western" art networks like ours, 
with galleries, museums etc., and that they read Artforum. He expected 
to find something totally different and "other", which in his words, would 
"renew our vision, rejuvenate our interest [Art Press, Paris, May 1989], 
He therefore almost completely missed what was in fact of real interest.10

Fazendo o caminho inverso, qual será a imagem que atribui à obra de Mira 
Schendel? Guy Brett passa praticamente vinte anos sem ver sua produção 
e, quando retoma o contato, lista uma série de razões em carta enviada à 
artista:

It's true that in the 70s and '80s I became very interested in the 
relationships between art and ideology, politics, history, as I still am - 
and I also felt closely involved in the efforts to extend art into new 
fields and media; installations, performance, participation works, 
video, photoworks and so on (experiments which have now became 
conventions).

Espessura e corporeidade

Que tal compararmos as apreciações anteriores sobre Mira com uma citação 
de Haroldo de Campos, que ilumina a discussão dos poetas concretos de 
São Paulo?11

[...] ela tern esse grande respeito matérico pelos elementos que convoca 
no seu trabalho e, por outro lado, tem o gosto pela escritura. Esta nem 
sempre é létrica, às vezes não são letras nem palavras, e o quadro dela já 
é um poema - um poema-quadro, um quadro-poema.12

Nunca é demais reiterar que a linha de Mira Schendel, além de evocar uma 
caligrafia, confere espessura e corporeidade a sinais gráficos que ficariam

10 | Ver Brett, Guy. Border Crossings. In: 

Transcontinental. An Investigation of Reality. 

Nine Latin American Artists. Londres; Nova 

York: Verso & Ikon Gallery, 1990. p. 11

11 | Em 1953, quando Mira Schendel muda 

de Porto Alegre para São Paulo, a arte 

não figurativa se encontra implantada 

como linguagem moderna. As idéias dos 

concretistas já circulavam desde 1952, com a 

revista-livro Noigandres, dirigida por Augusto 

de Campos, Haroldo de Campos e Décio 

Pignatari, mas só durou até 1962. Em 1956, a 

Exposição Nacional de Arte Concreta (Museu 

de Arte Moderna, São Paulo) consolida a 

posição dos poetas e teóricos.

12 | Entrevista para Salzstein, Sônia. In: (Org.). 

No vazio do mundo - Mira Schendel. São Paulo: 
Sesi; Marca d'Água, 1996.
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13 | Barthes, Roland. Le degrézéro de I'ecriture. 

Paris: Seuil, 1947/1953.0 capítulo III de minha 

dissertação deteve-se nessa questão

(ver "A escrituras nas monotipias").

14 | Mira Schendel, pintora. Entrevista a Jorge 

Guinle Filho. Interview, São Paulo, julho de 

1981.

no plano da abstração, não fosse sua capacidade de vibrar. Nesse sentido, 
o termo écriture [escritura] de Roland Barthes oferece um leito apto a 
fermentar significados poético-filosóficos que a artista procurou concentrar 
em cada unidade exemplar das monotipias.13 A definição de ascetismo, 
para Mira, é reveladora: "o ascetismo tântrico é extremamente sensorial e 
sensual". Ou seja, contesta o senso comum que imputam a essa doutrina 
uma perspectiva antagônica à vida: não se trata de falta de manifestação 
do prazer, mas de saber enxergar uma energia em latência, pronta para 
eclodir.14 Só que o rigor da artista, tanto no trabalho quanto nas discussões 
que gostava de acalorar, assim como sua notória adesão ao "inefável" do 
Tractatus logico-philosophicus, de Wittgenstein, acabou lamentavelmente 
associando sua obra a uma linguagem austera e cerebral, abolindo aos 
olhos do leigo camadas de sensualidade que apenas teriam sido possíveis 
da parte de quem respeita a matéria.

A dificuldade de nomear

E como fixar com precisão o sentido dessas "monotipias"? Pois esse termo 
apenas esclarece um aspecto técnico. O que dizer de uma quantidade 
incomum de óleos sobre papel de arroz, cada um medindo cerca de 
46cmx23cm, que não seja da ordem de um campo já devassado? Além de 
signos puramente gráficos de pontuação e respiração (o ponto, a vírgula...) 
e da teoria dos conjuntos, o que nos é permitido vislumbrar?

Trata-se de um conjunto homogêneo, porém diversificado. No início de 
sua classificação, subgrupos receberam alcunhas que talvez permaneçam: 
linhas, arquiteturas (em forma de U), letras e escritas. Mais ainda, o 
comparecimento de uma pluralidade de idiomas (francês, português, 
italiano...) nos ajuda a pensar que Mira Schendel não estava em busca de 
uma correspondência ideal ou exata - a mimese, segundo Benjamin - entre 
original e tradução. A artista refuta a tese da língua única e, com o mesmo 
golpe, a busca nostálgica de uma origem "perdida, única e sagrada". 
Abraça todas, residências efêmeras ou profundas, criando algo como uma 
pátria destituída da função de trazer uma falsa zona de conforto, uma 
consolação pífia.

Considerando a linguagem um organismo vivo, há tanto índices de entropia 
como de expansão. Com essa perspectiva, original e tradução se encontram 
em permanente descontinuidade, uma dissonância que será fonte de alto 
teor criativo. Graças a essa assimetria, perde-se o sentido de uma origem 
cristalizada, mas crescem as possibilidades de transitório e inacabado - 
atributos fundamentais se a interpretação das monotipias tiver o desejo de 
superar a rigidez formalista.
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De dentro da língua, porém fora de qualquer alívio de tensão, Mira nunca 
cessou de interpelar noções de identidade e alteridade, e sempre o fez 
desafiando o problema do íntimo. Na posição de estrangeira radicada 
no Brasil e no pós-Guerra, existiría alguma plataforma "garantida"? Difícil 
afirmar, sobretudo tendo em conta que, enquanto procurava um solo 
de probabilidades (e autoconfiança), o Brasil estava envolto, por sua vez, 
em outra busca: a definição de sua própria vanguarda. Para aqueles que 
perseguem a lógica da linha historicista, pequenos óleos sobre papel só 
podiam efetivamente deslizar na contramão da busca de uma identidade e 
radicalidade...

A transparência do acrílico

A dessincronia da recepção da obra de Mira coincide também, vale dizer, 
com outras contramãos das tendências internacionais dos anos 1960 e 1970, 
notadamente da pop art, do minimalismo e do conceitualismo. Mesmo com 
os Objetos gráficos, é interessante observar que a artista permanece fora da 
sistematização da crítica de arte: não se "enquadra" nem na teoria do não 
objeto, de Ferreira Guliar, nem na chamada arte cinética, a despeito de toda 
a boa vontade de Guy Brett de integrá-la dentro de um movimento ou um 
estilo. Tampouco a poesia concreta será uma designação adequada, tendo 
em vista que a experiência autor/leitor mimetiza o andar do tempo.

Mira Schendel nos dá a ver uma lição preciosa: de que repetição não 
é mera reprodução, há graus e graus de saturação, nunca idênticos, 
mesmo na simultaneidade. Ou seja, não há "frente" nem "verso", nem 
lado "a" e lado "b", é tudo mistério. A criação artística, como a vida, se dá 
no plano do "aqui e agora", hie et nunc. Para conseguir dar a seu "leitor" a 
experiência do espaço temporalizado e do presente contínuo, encontra nas 
qualidades do acrílico uma profundidade virtual possível só hoje na era da 
tecnologia digital - que a fãsicalidade tradicional do livro fatiado em folhas 
bidimensionais (frente e verso) não permitia conceber. Eis como Mira se 
refere ao material:15

a. torna visível a outra face do plano, e nega, portanto, que o plano é plano;
b. torna legível o inverso do texto, transformando, portanto, o texto em 
antitexto;
c. torna possível uma leitura circular, na qual o texto é centro imóvel, e o 
leitor é móvel. Destarte o tempo fica transferido da obra para o consumidor; 
portanto, o tempo se lança do símbolo de volta para a vida;
d. a transparência que caracteriza o acrílico é aquela falsa transparência 
do sentido explicado. Não é a transparência clara e chata do vidro, mas a 
transparência misteriosa da explicação, de problemas.

15 | Texto datilografado encontrado nos 

arquivos da artista. Sem data e sem assinatura.
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Mira Schendel

Sem título, Monotipias

óleo sobre papel de arroz

46,9x23,1 cm

1965

Coleção Marcela e Israel Furmanovich

16 | De acordo com a Wikipedia, a palavra 

alegoria provém do latim allegoria, a 

latinização do grego aXXnyopía (allegoria), 

"linguagem encoberta, figurativa", de allos, 

"diferente" (outro), + agoreuo, "falar em 

público" e de ayopá (agora), "assembléia" 

(disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/ 

Allegory#Etymology>).

Não bastasse o multilinguismo, o conjunto de monotipias reivindica a 
diafaneidade como modo de aparecer no mundo. Até aqui, nada de novo. 
Contudo, dizer que as monotipias não aspiram nem à totalidade nem à 
comunicação põe em relevo dois termos utilizados por Benjamin para 
designar justamente aquilo que a tradução não tenciona como meta. Mira 
Schendel pretendia questionar o lugar da linguagem e seus modos de 
enunciação. Cada palavra é convocada em função de uma escolha muito 
precisa. Ao escapar da leviandade discursiva, Mira traz o peso de uma 
tradição da linguagem. Assídua leitora de Heidegger, intuiu que Zeit não 
poderia receber o termo "tempo" à guisa de tradução sem um confronto 
com cada situação semântica. 0 substantivo Welt aparece em companhia de 
Mitwelt, Umwelt, Eigenwelt e, se a barra vertical da letra "t" de Zeit apresenta 
um alongamento desproporcional, a intenção - nítida, na minha leitura - é de 
trazer à superfície um conceito que não se deixa representar, o conceito de 
duração.

Sua família é dos poetas que trabalham com a intuição como método e a 
filosofia como sensibilidade. Isso me permite afirmar sem medo que Mira 
pertence à família dos filósofos que intuem. Penso que a filosofia era, para 
ela, um meio e não um fim. Podia ser um "não saber", certamente seria 
sofisticado. Além de Wittgenstein, deve ter mergulhado na fenomenologia 
de Husserl, autor que estabelece uma ponte entre o solipsismo e a 
intersubjetividade. O exercício do rigor dispensa - ou pelo menos procura 
dispensar - a tessitura psicológica do pequeno "eu". Basta ver que, abaixo 
das linhas mais grossas de Welt e Umwelt, está, quase ilegível, Eigenwelt, 
termo este que designa o ambiente que nos envolve e ameaça por todos 
os lados.

Senza metafora

Palavra é pigmento. À língua italiana, cuja fonética é mais aberta, Mira 
Schendel reserva palavras lúdicas e sensoriais, gioco, divirto, 1'augürio, qui qua, 
sisa, non sisa mai... Sua musicalidade recorda o que a língua tem de físico e 
orgânico, que necessariamente mobiliza, além do órgão muscular, o céu da 
boca, a garganta, os dentes, o diafragma. Diante de uma monotipia-partitura 
pontuada de "aaa", torna-se praticamente impossível olhar sem ouvir.
A vogal "a" expele o ar para fora dos lábios entreabertos, podendo revestir 
entonações de suspiro, bocejo ou gozo. E, claro, dependendo da espessura 
da linha, se mais grossa ou tênue, se agigantada ou minúscula, maiúscula, 
cursiva ou em letraset, quantas possibilidades de emitir um som... 0 clamor 
crescente de uma assembléia de aaaaaaaaas torna-se "Alie" e "Alies", "todos" 
e "todo", sendo que Alie é o corte metonímico para o canto de Alleluia, frase 
melódica que também traz à memória o termo latino allegoria.'6
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Avisto todas essas monotipias na alegoria do peregrino. Ao procurar abolir 
a linearidade da leitura, a discussão que encontro na obra de Mira Schendel 
está absolutamente afinada com a busca de Lygia Clark e Hélio Oiticica - 
mesmo que seguindo por trilhas diferentes. Se há uma visada filosófica 
que une esses artistas, ela se manifesta na questão do devir e da duração, 
melhor explicitada nos trabalhos que negam a totalização efetuada por 
sequências narrativas. Por isso, a antropofagia servirá de antídoto contra a 
nostalgia de uma língua negada. Na teimosia do sobrevivente, o conceito 
de bricolagem corrige a falta.

Não pertencer a um só fundamento cultural e a uma só comunidade étnica 
desempenham papéis de legado e horizonte. "Língua pura" é toxina para 
a vida. Sei que deixei em aberto muitas questões. Talvez seja a melhor 
desculpa para voltar ao problema.

T

Mira Schendel

Sem título, Monotipias 

óleo sobre papel de arroz 

46x23cm

1964/65

Coleção Ada Schendel

Mira Schendel

Sem título, Monotipias 

óleo sobre papel de arroz 

46x23cm

1964/65

Coleção Ada Schendel
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Mira Schendel

Sem título

ecoline e bastão de pastel sobre papel

43x61cm

meados da década de 1960

Coleção Amélia Toledo
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MIGRAR, ESGRITURA - A TI, EXILADA
piero eyben . ’ ,



Linha tênue, fora do lugar.

Há um espaço em que a lei de escrever soa - pois vocalizas o grafema, 
implode-te o terreno maciço da territorialidade - veementemente 
contrária, reversa. Letra a letra, precisas ser acolhida. O escrito, imóvel, 
deve ser perpassado pela experiência - ela mesma aporética - e, assim, 
destituir-se desse masculino-adjetivo e, remoldando-se, dar-se à escritura 
sempre nesse lugar indefensável da borda, do limite, da fronteira. Está- 
se fora do lugar, para fora do lugar. Fluxo, em vestígios. Há, sendo rastro, 
portanto, pluralidade, outro, linguagem dada ao rosto. Um modo de sair, 
Édipo escondido no bosque sagrado das Eumênides, em Colono, onde 
ele é necessariamente exógeno. Um modo de sair, Lear destronado - 
Lear's shadow - por si mesmo de seu próprio reino. Um modo de sair, 
não há modo de sair dessas tragédias, estás presa num nó de Epimeteu, 
no esquecimento que produz a própria escritura. Linha tênue, o lugar é 
apenas rastro, não se decide a senda do caminho - Borges ou Heidegger -, 
permuta-se a experiência, sempre desastrosa, do aporético hospedar-se; 
por isso, se migra, ensaiando estar em um lugar outro que é sempre exílio, 
exílio de exílio. A palavra dá-se conta de sua demora, em que lanças à 
diferença de tudo, à parte.

Dizer migrante é dizer a ti. Uma lei do ti. O que equivale dizer, em um outro 
sentido, que a escritura de migração é, antes de tudo, uma lei que se instala 
a partir da lógica da carta, do envio - do velho envoi trovadoresco -, da 
dinâmica entre a migração e a impossibilidade do próprio. Como lei do 
ti, a escritura mantém-se - e aguardas sempre o recebimento mediado, 
deslocado, destituído por um timbre, um selo, mesmo eletrônico - como 
uma demora, como traço que se coloca como evento, em seu paradoxo 
quase acidental, de dicção, no lugar entre dizer e interditar. Assim, como 
lei do ti, nada sustém essa morada - afetada pela lei outra, lei do outro, 
esse paradoxo necessário de toda linguagem que se inscreve fora, para 
fora, de fora - senão uma lógica anterior a qual se remetem a interdição e 
a diversidade, o caminho estrangeiro e a familiaridade na qual te sentas, 
sorris, compreendes.

Eis o ti do nome: caminho que não se inscreve, monturo repulsivo - eis 
o pleonasmo - do qual apenas uma possível lastração pode se modular, 
tropicamente, em um acidente. Todo nome pode nascer da viagem.
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1 | No original: "fa limite sans nom contre 

laquelle vient buterle langage". Foucault, 

Michel. La pensée du dehors. In: Ditsetécrits 1, 

1954-1975. Paris: Gallimard, 2001. p. 564.

Lembras daquele de Odisseu, que é muitos. Em primeiro plano, Odisseu 
afirma-se, na pronúncia do nome que até então escondeu - eím'Odyseüs 
Laertíades (IX, 19) -, e desse nome contará sua história, assumindo a voz 
de Demódoco. Essa nomeação dá-se em direção a um outro, que respeita 
a lei da hospitalidade, que recebe independentemente da estranheza de 
não se saber um nome, que aguarda uma lágrima para se mostrar e assumir 
a responsabilidade frente a sua história - que é sempre de retorno. Em 
"Sou Odisseu Laertíade", há claramente uma forma outra do narrar, aquela 
em que se escreve a experiência; há, aqui, um eu que se coloca como 
potencialmente verdadeiro, potencialmente articulista - mesmo se tratando 
do polymetis. A segunda nomeação odisseica é um contraponto - e um 
contrassenso - que se move contra a hospitalidade. Ela nasce da primeira 
história que Odisseu contará a ti. Trata-se do ser sem-lei - athemístia 
(IX, 189) -, do muito longe, esse Ciclope. O pedido de Odisseu é claramente 
uma reinvindicação legal, um pedido pela honra dos deuses, o que equivale 
dizer: dar dons pela hospitalidade. Diz o verso: "eí tipórois kseinéion eè kai 
állos/doles dotínen, hé te kseínon thémis estín" (IX, 267-268). No entanto, 
há aí já uma dispersão do multiastucioso, pois interpela pela themis 
(justiça) a um ser que se caracteriza pela athemistia (ausência de justiça). 
Odisseu, enquanto forasteiro, o hóspede-amigo - kseínoisin - reclama 
seus dons no intento de que se cumpra a lei sobre uma economia outra e, 
obviamente, esse lugar da distância exige outra demora, outra senha, que 
ele não possuía, até agora. E, aqui, surge o estratagema que é ele mesmo a 
denominação, a reverência ao nome, que é referenciável. Odisseu esconde 
seu nome, dizendo-o. Poeticamente se vela e revela. Na súplica pelo dom 
que cabe ao hóspede - sú dé moi dòs kseínon (IX, 365) -, Odisseu esconde- 
se em Ninguém - Oútis emoíg'onoma: Oútin dé me kikléskousi (IX, 366) -, 
na reverberação existente entre odysseús e oútis, na reverberação entre 
o Ciclope (kyklops) e o chamar (kikléskousi'). O jogo de Odisseu é um jogo 
com o nome, com o chamar-se pelo nome. Como chamar-te em uma língua 
outra? O efeito do nome ciclópico sobre a denominação é justamente 
um limiar, "o limite sem nome contra o qual vem tropeçar a linguagem".' 
Todo ato de escritura se faz, por isso, como um ato último, como um fluxo 
que se impõe a ti como um estrangeiro. Esse limite é, a um só tempo, um 
limite que destitui o nome, faz tropeçar a linguagem, como um artifício - 
e entro aqui no terceiro plano, para a fuga, da experiência denominativa 
de Odisseu -, que faz com que um sujeito assuma seu nome, nesse ato 
de exílio eterno, como o caminhar desse herói pelas águas. Na mais-que- 
célebre passagem do acolhimento de Odisseu em sua casa, na lavagem de 
seus pés por Euricleia, conta-se a história de como o nauta ganhou a cicatriz 
que se revela à criada. Aqui o narrador dá voz a Autólico, avó de Odisseu, 
para que ele dê nome ao neto. Esse nome não deixa de ser absolutamente 
estranho, composto desse estranhamento que é a própria experiência
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narrativa de Odisseu: por conta de um despertar do ódio (odyssomai'), seu 
avô o chama Odisseu (Odysseús) - mais um jogo poético quase impossível 
em uma língua outra.

A viagem odisseica é, no fundo, um veio de rastros que deve considerar seu 
amor pela casa, sua economia impossível, tendo em vista a dificuldade em 
se definir a verdadeira morada do herói: a ilha - lugar utópico de guerra e 
desavença, de traição e passividade ou o mar - lugar igualmente utópico 
da vastidão, da eterna novidade e do desafio. Odisseu, como seu nome, é 
uma aporia do próprio. Só há morada, nele, na demora, dele. Dito de outro 
modo, quando me dirijo a ti sempre é preciso dizer-te como se mora junto, 
tua oikonomía (economia) é um percurso nesse impossível para sempre 
no qual a noção de propriedade, de intimidade privativa é suplantada 
por um outro que o define - seja o aedo, que conta o passado imemorial; 
seja Polifemo, perdendo-se no ato de ninguém; seja o "lobo-em-si" de seu 
patronímico que produz só ódio. É sempre um outro, na condição de eterno 
exilado, que outorga a nomeação, a escrita que me faça dirigir-me a ti.

O que se dirige, portanto, a ti é, de uma parte, a própria ideia de demora, 
mantendo-te em um tempo de permanência, de uma porta que desponta 
um limiar dessa presentificação imposta pelo nomear, pelo estar em 
trânsito infinitamente e, daí, preso aos direitos que não são controláveis 
pela incomensurabilidade do estar lá e do estar aqui; e de outra, na moção 
promovida pela morada, nesse amor do lar impossivelmente passivo, 
necessariamente lançado como um lugar do conhecido, do familiar, onde 
a lei - mesmo pertencendo a athemístia - produz a condição da imigração, 
do deslocamento para um lugar outro, para além do espaço civil ao qual 
estamos agarrados.

Há sempre um risco aqui, tu bem o sabes. Estranho e ilimitado é o processo 
da decisão frente à hospitalidade e, logo, frente a uma escritura que se 
pretende migratória. Jacques Derrida conduziu a hospitalidade ao campo 
do conhecimento do nome próprio, da odisseica ventura - "a hospitalidade 
consiste em fazer tudo para se dirigir ao outro, em lhe conceder, até 
mesmo perguntar seu nome, evitando que essa pergunta se torne uma 
'condição', um inquérito policial, um fichamento ou um simples controle 
de fronteiras"2 -, mas também da relação necessariamente violenta - por 
ser impossível suspendê-la - de fazer com que os direitos daquele que é 
recebido, imigrante que tu és, sejam proferidos em uma língua que não é 
a tua; em um conjunto de prescrições que se fundam por uma memória 
que está longe. Assim, ocorre, nesse nomear, para além do controle de 
passaportes, em seu limiar mais substantivo, uma expropriação, um 
deslocamento dos limites oficiais. Aqui se instala a escritura - essa que

2 | Derrida, Jacques. 0 princípio da 

hospitalidade. In: Papel-máquina. 

Tradução de Evando Nascimento.

São Paulo: Estação Liberdade, 2004. p. 250.
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3 | No original: "MuItiplicité et migration des 

langues, certes, dans la langue. Ton pays, dit-il, 

émigre partout, comme la langue. Le pays 

même émigre et transporte ses frontières. II 

se déplace comme ces noms et ces pierres 

qu'on se donne en gage." Derrida, Jacques. 

Schibboleth: pour Paul Celan. Paris: Galilee, 

1986. p. 52.

4 | Como propôs Derrida, em Donner Ia mort 

(Paris: Galilée, 1999), ao reler a problemática 

existencial de Heidegger junto a Kierkegaard 

e Patocka, tanto no ensaio homônimo quanto 

na leitura crítica do aspecto fundacional da 

literatura a partir do episódio de Isaac, no 

Gênesis, e da Carta ao pai, de Kafka, em "La 

littérature au secret - une filiation impossible".

5 | No original: "Quiconque doit pouvoir 

declarer sous serment, dès lors: je n'ai qu'une 

langue et ce n'est pas la mienne, ma langue 

'propre' m'est une langue inassimilable. Ma 

langue, la seule que je m'entende parler et 

m'entende à parler, c'est la langue de I'autre". 

Derrida, Jacques. Le monolinguisme de I'autre 

ou la prothèse d'origine. Tradução de Fernando 

Bernardo. Paris: Galilée, 1996. p. 47.

te escrevo, sempre em segundo plano pois é sempre um porvir, um 
estrangeiro, que não chega nunca à familiaridade, não está nunca perto de 
si. O extremo aqui é, claro, uma forma de acolher; no entanto, há aqui um 
acolher que é do mesmo nível da infidelidade, da tradução.

Ora, não aguardas o tempo dessa migração. A escritura permanece à 
parte, como que de margens e pé-de-página. Há uma multiplicidade em 
que te escreves e, por isso, o ato poético é sempre um impasse entre o 
outro e uma língua outra. Transferir o sentido, nesse ponto, é lidar com o 
inacessível de uma senha, de um som impraticável em tua língua. Derrida, 
ainda ele, ao analisar Paul Celan, chega à encruzilhada: "Multiplicidade e 
migração de línguas, é claro, na língua. Teu país, disse ele, emigra em todo 
canto, como a língua. O próprio país emigra e transporta suas fronteiras. 
Ele se desloca como esses nomes e essas pedras que se dão em garantia".3 
Aqui o múltiplo país - aquele das laranjeiras de Goethe, do sonho do exílio 
dourado, "Dahin! Dahin mõcht'ich mitdir, O mein Geliebter, ziehn" - subverte 
todo próprio, dissocia o poder de um eu que seja capaz de um "eu posso", 
desloca, por essa senha mágica - schibboleth, xibolete -, a ipseidade, o 
mesmo do mesmo. Nenhuma escritura, tu o conheces, pode construir-se na 
mesmidade. Apenas nessa dimensão de fronteira. No termo, da última fala - 
Sprich auch du - em que a escritura pode se fazer como um imperativo 
dessa alteridade, como uma necessária movência no nascimento das 
línguas. Não me pedes uma noção soberana, pois não há aqui senão uma 
cadeia de antinomias, de neutralidade na despossessão da língua.

Dentro da língua, o vasto do mar é, por certo, a dimensão dessa fronteira: 
estar para fora, lançado à parte, como Aquiles - rapsodo na beira da nau. 
Trata-se, portanto, de um quem quer que seja, de um estar mais aquém 
de toda propriedade. Um outro é sempre um qualquer outro, espelho do 
todo outro e, com isso, faz-se - penso que sempre fazes o caminho mais 
tortuoso - uma impossível responsabilidade, uma resposta que é, por si 
mesma, mantida em segredo, à distância.4 A escritura - a tua -, portanto, 
como um ato; como o espelho de uma cena que se declara contrária a toda 
soberania linguístico-identitária, apenas por haver uma falha, um caminho 
na linguagem, que é da aporia frente ao termo último, à fronteira de um 
estado de coisas, que se converte naquilo que chamamos comumente 
de língua materna. Ainda com Derrida, à impossível formulação de certo 
monolinguismo: "Desde então, qualquer pessoa deverá poder declarar 
sob juramento: eu não tenho senão uma língua e ela não é minha, a minha 
'própria' língua é-me uma língua inassimilável. A minha língua, a única que 
me ouço falar e me ouço a falar, é a língua do outro".5 Com isso, nenhum 
sujeito - melhor seria, nenhuma história que constitua um sujeito - é 
capaz de dizer sem mentir, de contar sem que seja a distância. Esse sujeito
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qualquer é a marca de uma impossível origem, de uma injunção para o 
originário e, portanto, se desloca na falta, no sobrevir de um ato migratório, 
de um fluxo linguageiro, no qual todo texto se efetua. Há aqui uma dupla 
fronteira entre países: o estrangeiro e o natal. A língua, como processo 
colonizador (portanto, como base de uma cultura), é sempre uma dobra 
dessa demeure, desse mette en demeure à demeure.

Tu escreves, bem o sei, em uma língua subtraída. Língua de exilado. 
Em potência, nenhum hóspede. Essa língua é o termo, o desígnio. Como 
subtração de ti mesma, o lugar dessa língua é a interdição. Esperas. O campo 
se constrói no excesso e, logo, na fronteira dessa soleira em que habitas. 
Habito uma língua que não é minha e, no entanto, é apenas minha. O que 
importa dizer que estou em uma condensação poética para o idioma, na 
mesma medida em que estás em uma economia idiomática de teu estatuto 
político. Reverso aqui, no espaço da escritura - é aí que descobres a 
importância da tradução, dessa impossível atividade, se se quer, palavra por 
palavra -, que se dobra em um acontecimento de procedência, daquilo que 
vem do outro, nesse dativo da diferença de uma promessa. Ora, sabes como 
nunca: todo poeta é exilado em sua própria língua. Está ilhado. Um oximoro 
impossível ao termo do exílio. Estar fora da ilha - o próprio de Odisseu 
estar apenas na ilha - o outro de Odisseu. Aliás, não foi Edward Said quem 
afirmou que "o exílio é uma condição ciumenta"?6 O desenraizamento 
efetuado a partir do dentro da experiência de exilado, ou seja, uma 
aporia levada ao limite - tanto em fluxos de pessoas que se deslocam de 
forma impositiva, como é o caso dos terríveis assentamentos sionistas, 
que subvertem quaisquer lógicas no direito de um Estado, e os quais tu 
te colocas frontalmente; quanto na transformação de uma escritura, de 
dentro, de um estar-se gaguejando na língua, na impossível identidade da 
herança literária. Estás a ver, entre hostilidades, hospitalidade. A fronteira 
desse ciúme - sempre sentido por quem está longe - é certamente um 
limite intransponível do outro que efetua a linguagem no alheamento, 
na outorga da diferença. O que equivale dizer que só na distância - no 
estranho - a escritura pode se manter, se desarticular, te violar.

O caminho da escritura é a senda do poeta. E Rainer Maria Rilke viu isso, 
escrevendo, claro: "Por entre os prados, suave, em plena calma, / deitado, 
como longa veia branca, / via-se o risco pálido da estrada. // Desta única 
via vinham eles".7 A estrada órfica é, sem dúvida, uma listra alva, um estar- 
se em dúvida a distância em colocar-se como silenciado, maculado pela 
própria língua. Essa articulação está proposta como uma espécie de espaço 
no qual todo caminho é sem fim, tratando-se de uma enunciaçâo infinita 
e murmurante. Diz Rilke - quase que de mim para ti -, "tudo é distância", 
afinal. Talvez aqui uma das perguntas mais importantes para se demover do

6 | Said, Edward W. Reflexões sobre o exílio e 

outros ensaios. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003. p. 51.

7 | No original: “Und zwischen Wiesen, sanft 

und vol ler Langmut, /erschien des einen 

Weges blasser Streifen, / wie eine lange Bleiche 

hingelegt. // Und dieses einen Weges kamen 

sie". Rilke, Rainer Maria. Orpheus. Eurydike. 

Hermes. In: Campos, Augusto de. Coisas e anjos 

de Rilke. São Paulo: Perspectiva, 2001. p. 88.
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espaço em que há certa garantia do sujeito: "Não haverá afinal um lugar em 
que se deixe / falar a língua dos peixes, sem o peixe?"8 Essa distância do sem, 
da terra odiosa do sem. O sem-fim da distância é também um encriptar-se 
dentro da linguagem poética e, portanto, um caminho que não se permite, 
que se torna inacessível, dado apenas como se. No fundo, apoesia remonta 
um lugar para a hospitalidade, um possível chez-soi. A ti, no entanto, 
dirijo-me em francês: "cette porosité absolue, cette accessibilité sans limite 
des dispositifs techniques destines à garder le secret, à chiffrer, à assurer Ia 
clandestinité etc., c'est Ia loi, Ia loi de Ia loi".9 Nesse código que faz passar, 
frente à distância, o estreito da linguagem, a linha tênue de um dizer: 
"eu falo".

Em uma fala, em um dizer os poros onde contrassino um espasmo. A ti 
me dirijo, de fora, de hors. Um hóspede no rumo do abismo - entre tu e 
eu - ou seja, no desaparecimento possível que se importa aqui. Migro, em 
uma frase de Epimênides, analisada por Foucault, em um compromisso de 
ler certa proteção desse sujeito que fala, ser ele mesmo que é falado. Ora, 
o pensamento do fora, no qual a linguagem mostra sua fala, é construído 
no processo dissimulatório de uma modulação. Guimarães Rosa - a que 
sempre te dedicas - propôs, em uma voz "imesclada, amolecida", que a 
narrativa começa "no ele falar naquilo".10 Incerta afirmação, maculas o 
narrável, a matéria acontecida. Assim, para "retrouver 1'espace oü elle se 
déploie, le vide qui lui sert de lieu, la distance dans laquelle elle se constitue 
et oü s'esquivent dês qu'on y porte le regard ses certitudes immédiates"11 
e, com isso, desmembrar toda ficção em reflexão, todo conjunto de 
neutralidade da enunciação subjetiva em um ele que reverbera em um 
espaço, em um lugar, em um relato no qual o narrador não se sabe, mas 
exige estar "no ele" de um eu "falar naquilo". Espaço por si só limítrofe, 
multiplicado enquanto experiência hospitaleira e, portanto, de uma 
impossível justiça, palavra a palavra.

Quanto à incerteza de tua migração, aguardo instarem-se todos os gastos. 
Borda tênue da palavra que reverbera aberrante, dos craques-e-nó do 
pasmo e de suas negações - como Joyce escreve naquela língua lá dele: 
"reverberration of knotcracking awes" (FW, 143.13). Aguardas, portanto, no 
hiante espaço desse escrito - força que exige um fundo dirigido, um perder- 
te na extensão do silêncio frente ao outro. Em uma expressão, a experiência 
do fora. Desapareces nesse texto, que migra, reflui, recomeça. Escreves.
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Habituamo-nos a confundir as atividades subterrâneas, underground, com 
uma corrente vanguardista ou uma ideologia não conformista. Foi assim 
que algumas formas de música receberam o rótulo de underground. Lou 
Reed e o Velvet Underground constituem o exemplo mais simbólico desse 
procedimento purista, que é subterrâneo, porque pensa que perderia sua 
alma sob as sunlights. Esse viés vanguardista, contudo, tem seus limites: 
numerosos grupos ou correntes artísticas são undeground no início e on 
the top of chars alguns anos depois. Os músicos cabeludos e desgrenhados 
acabam suas carreiras vivendo de gordos rendimentos proporcionados 
pelo sistema mercantil e capitalista. Observa-se o mesmo fenômeno na 
pintura: Andy Warhol era underground nos anos 1950, mas, a partir dos 
anos 1960, transformou-se, à frente de sua factory, no papa da Pop Art. Ao 
sabermos que ele foi o produtor do Velvet Underground, fica fácil entender 
que a vocação do subterrâneo é não permanecer. A música punk, nascida 
às margens de todo sistema comercial, deixou essas margens graças aos 
estilistas Vivienne Westwood e Malcom McLaren, que asseguraram sua 
promoção. Tudo se passa como se, na arte, o underground caracterizasse o 
nascimento, mas não a essência dessas correntes que - compreendemos 
tardiamente - buscavam, desde o início, mas obscuramente, a luz. Decorre 
disso que os artistas e as correntes que permanecem undergrounds o são 
em igual medida por seu purismo e por sua incapacidade de encontrar o 
caminho do sucesso. Inversamente, aqueles que vêm à luz o fazem por uma 
rede que prepara as condições de sua aparição, de sua acolhida e de sua 
promoção. Fiat lux, et lux fuit.'

A arte, contudo, não tem o monopólio do underground, o qual desempenha 
um papel igualmente importante em política. De fato, a política é, como os 
oceanos: atravessada por correntes. Entre essas, algumas são dominantes e 
veem a sociedade se organizar em torno dos valores que impõem. Outras, 
todavia, o são menos ou o são tão pouco que se tornam dominadas, 
minoritárias e, consequentemente, marginais e subterrâneas. Entretanto, é 
sempre nessas correntes discretas e sem audiência que germina o porvir de 
um povo e se fomentam as mudanças de uma sociedade organizada por 
alguns grandes partidos. Essas correntes se formam, em geral, em torno de 
algumas pessoas na mais imensa confidencialidade; elas se transformam, 
em seguida, numa força política dominante, que pode se impor, substituída 
por uma ideologia, durante decênios. Foi esse o caso das correntes políticas 
socialistas na Europa do final do século XIX. Quem poderia pensar que, de 1 | "Faça-se a luz, e a luz se fez" (Gênese, I, 3).

Tradução: Gabriel Rezende

Revisão da tradução: José Otávio Guimarães
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2 | Rede, aqui e durante todo o texto, traduz o 

francês réseau, equivalente de net em inglês.

todas as correntes socialistas em competição por volta de 1840, o marxismo 
triunfaria de modo tão notável no século seguinte, relegando seus 
concorrentes ao status de "rascunhos undergrounds". Lembremos que Marx, 
em 1845, foi posto para fora de Paris por Guizot, que se incomodava com 
o ativismo desse revolucionário alemão num país tão facilmente sujeito a 
sobressaltos. A revolução que nasceu em 1848, entretanto, não reivindicava 
de modo algum o nome de Marx! Ela se enraizava nas correntes socialistas 
francesas, como a de Louis Blanc, que participaria, logicamente, do governo 
provisório. Essa revolução coloca em evidência, assim, as contradições 
entre os diferentes socialismos, notadamente entre o reformismo de 
Louis Blanc e o inflexível pressuposto de violência de Auguste Blanqui. O 
underground chega ao poder, mas não sem dificuldade e, saliente-se, sem 
nenhuma perenidade. O marxismo seria implantado na França somente 
em 1889, isto é, na Segunda Internacional. Ninguém acreditaria que essa 
corrente socialista, cuja influência crescia lentamente entre os operários 
europeus, provocaria uma revolução sem precedentes na Rússia de 1917, 
onde o partido minoritário bolchevique de Lenin constituía propriamente 
o símbolo do underground político. Como adivinhar, em 1917, que essa 
minoria - consciente ela mesma de ser a Rússia um país excessivamente 
rural para reunir as condições revolucionárias pensadas por Marx - acabaria 
tomando o Kremlin, fazendo da União Soviética uma fonte de divagem do 
mundo por três quartos de século?

Assim, salvo aquelas que permanecem agrupadas e noturnas por 
purismo ou porque falharam na conquista do reconhecimento (político 
ou econômico), as atividades subterrâneas não possuem vocação para se 
conservarem ocultas. Todo artista busca sair da obscuridade para obter o 
reconhecimento, todo agrupamento político se esforça para seduzir um 
círculo maior de militantes, toda seita visa constituir ao redor de seus fiéis 
uma Igreja, todo clube esportivo local adoraria obter o reconhecimento 
global. Em suma, numa única palavra, toda pulsão de sociabilidade tende 
à hegemonia. Nessa perspectiva, a rede2 aparece no início do século 
XXI como o alfa e o ômega de toda crença, de toda mudança de escala, 
de toda exposição à luz daqueles que impulsionavam suas idéias, seus 
valores e seus interesses na obscuridade. Os franceses chegaram até a 
forjar um neologismo para colocar em evidência essa necessidade da 
rede, para deixar o anonimato ou para não cair nele novamente. Trata-se 
do verbo "redear" (reseauter) que diz claramente a intenção daquele que 
"redeia" (résaute). O "redeador" (réseauteur) esforça-se, usando todos os 
meios que estão a sua disposição, para ser apreciado e reconhecido em 
suas relações sociais, utilizando as conexões as mais sólidas - chamemo- 
las de redes - para se implantar de modo eficaz e durável. Nos tempos 
de Luís XIV, o sucesso social passava pela cortesania e a capacidade de
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despertar a curiosidade no interior da corte para obter um favor do rei e de 
seus próximos. Hoje, o princípio do sucesso se descentralizou. Parodiando 
o que disse Pascal sobre o mundo e os dois infinitos, podemos afirmar 
que "o centro do sucesso está por toda parte e a circunferência em lugar 
algum". O "redeador" espera da periferia que ela o conduza ao centro, mais 
exatamente ao centro da atenção, ao qual, sabemos desde Andy Warhol, 
todos têm direito.

Contudo, entre todas as ações que o homem perfaz, uma delas parece 
essencialmente underground, mesmo que a ideia de assim nomeá-la nos 
acometa apenas raramente: trata-se da ação moral. Com efeito, ninguém 
reconhecerá como um bom homem aquele que faz o bem com o objetivo 
de ser apreciado, uma vez que os dois movimentos - o que consiste em 
servir o outro e o que consiste em dele se servir - parecem contraditórios. 
Que certos homens se sirvam da moral para aparecerem sob luz não 
significa de modo algum que sejam honestos, mas, sim, antes de tudo, que 
são desonestos. A moral não tem a ver com a luz, mas com a obscuridade: 
ela esclarece por baixo aqueles que, no alto, são cegados pelos 
holofotes das festas e pelos néons das butiques. O homem bom não é, 
consequentemente, um homem das luzes - bem entendido, não quero dizer 
que ele é estranho a essa Razão que o século XVIII colocou sob as... luzes -, 
mas ele é um homem da sombra, no sentido de que age com discrição, sem 
esperar de seus atos benfazejos o retorno de um investimento.

A moral impele à discrição: esse é seu dever e ao mesmo tempo sua marca 
de fábrica. Enquanto o homem da sombra nos faz pensar imediatamente 
no conselheiro oculto de um homem poderoso ou nos serviços secretos, 
cuja principal missão, para além da execução dos encargos sub-reptícios, é 
a de se manterem ocultos, o homem moral busca a obscuridade por outras 
razões. De fato, ele não se esconde nem por vergonha nem por vontade 
maligna, mas, simplesmente, porque a retirada é consubstanciai de uma 
ação generosa, gratuita e desinteressada. 0 homem bom não vive nem 
escondido como um rato, nem na vergonha de ter realizado boas ações. 
Se foge da luz, não é porque a teme, mas, simplesmente, porque ela pode 
dar azo à ideia de que a boa ação foi realizada para enaltecer aquele que 
a origina. Diferentemente do delinquente, do criminoso ou do agente 
secreto, que se deleita às sombras para não ser identificado, o homem bom 
busca a discrição precisamente para não ser confundido com eles ou com o 
cínico, moral na aparência, mas manipulador, hipócrita e perverso nos fatos.

A razão de sua discrição, todavia, não se esgota nesse pudor. É preciso, 
igualmente, encontrá-la numa outra concepção de humanidade e de eficácia. 
A ideia de rede é uma ideia sistemática: ela é a conclusão de um velho sonho 
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filosófico de que se pode ver o sintoma no projeto enciclopedista do 
século XVIII. Não é, afinal, o próprio princípio da enciclopédia o de permitir 
a seu leitor abarcar a totalidade do saber por meio da leitura - o que nos 
lembra a etimologia da palavra 3 convidando-nos, para se educar (paideia), 
a percorrer o círculo (kyklos) do saber ao virar as páginas da enciclopédia? 
A ideia de que o saber poderia se constituir em sistema e de que este seria 
o fruto de uma educação não é exclusiva de um ideal de sociedade na qual 
cada um teria acesso à totalidade saber. Essa visão sistemática do saber e 
da sociedade encontra sua forma mais bem definida na Enciclopédia das 
ciências filosóficas, de Hegel, segundo o qual "o que é racional é real e o 
que é real é racional".4 Estamos na presença de um sistema em que "saber" 
rima com "poder", uma vez que a razão funda a passagem da ignorância à 
ciência. A rede moderna, social e numérica, estética e política, nada mais é 
que a reformulação high tech desse progresso - pensamos, evidentemente, 
na Wikipedia e seus epígonos, assim como no Facebook ou no Google -, 
no qual o desejo de domínio e o sintoma da megalomania estão apenas 
disfarçados. Freud o designaria, provavelmente, como o sintoma de um 
desejo narcisista de onipotência ou de paranoia.

No fundo, mas também na superfície, a rede é somente o enésimo rebento 
do projeto racionalista das Luzes, bem como das pulsões narcisistas que 
assombram o homem desde a noite da infância: estar sob a luz é impor 
aos outros seu ego. Compreendemos, assim, por que a moral prefere os 
rizomas às redes. Em Milleplateaux, livro de subtítulo eloquente,5 Gilles 
Deleuze e Félix Guattari opõem o rizoma à raiz: "princípios de conexão 
e heterogeneidade: qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado 
a qualquer outro, e deve sê-lo. É bem diferente da árvore ou da raiz, 
que fixam um ponto, uma ordem".6 O que distingue a rede do rizoma é a 
passagem da vertical à horizontal, do sistema ao sistêmico. A árvore surge das 
raízes e cresce verticalmente, enquanto os bulbos e os tubérculos crescem 
horizontalmente na terra. Se a rede (política, cultural, social ou econômica) 
ergue-se a partir da raiz, compreendemos que a moral estabelece uma 
relação íntima com o rizoma.

Eis por que o homem bom não deseja que seu gesto venha à luz. Em 
meu Elogio da gentileza,7 defendo a ideia de uma moral subterrânea cujos 
pequenos gestos recobrem a sociedade de bom humor e constituem 
uma trama em que a solidez não necessita mais ser demonstrada, mas 
experimentada. Ser gentil consiste, simplesmente, em servir ao outro que 
me pede. Assim compreendida, a gentileza não é uma virtude obrigatória, 
mas o encontro entre meu humor (a empatia) e uma situação (a expressão 
pelo outro de um problema). A gentileza oferece a oportunidade a uma 
moral do poder, posto que não sou obrigado por nenhum dever a servir:
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minha servidão é voluntária somente na medida em que o encontro 
produz em mim suficiente empatia para me conduzir à entrega do serviço 
demandado. Sou gentil quando quero, quando posso, certamente não 
quando sou obrigado. Compreendo, então, que as morais do dever - aquelas 
que herdamos das grandes sabedorias e dos monoteísmos - não são 
somente morais obrigatórias: são, sobretudo, morais sistemáticas, reticulares. 
Formam uma rede de obrigações forçosas e, como todas as redes, projetam 
seus faróis em luz alta. As morais da antiguidade fizeram surgir seus 
sábios na verticalidade, a exemplo do estoico, de pé nas intempéries, ou 
do rei-filosófo de Platão, que reina em majestade na cúpula da República 
(politeia). De sua parte, as morais advindas dos monoteísmos exibiram seus 
santos. No cristianismo, cada santo imita o Cristo e reinterpreta a Paixão, 
convidando-nos a também fazê-lo em nosso cotidiano.

Ora, no caso dos sábios ou dos santos, essas grandes figuras da rede 
filosófica e religiosa não possuíam outro objetivo senão "fazer sistema", 
quer dizer, oferecer a certa visão do mundo sua pedra angular. Mas a força 
de persuasão dessas grandes figuras não obteve o resultado esperado.. 
As sabedorias se apagaram, a imagem dos santos se rebaixou. Como 
mostrou Bergson,8 os valores carregados por homens excepcionais movidos 
pela inspiração acabam em dogmas e obrigação. A religião e a sabedoria 
deixaram diante de nossos olhos imensas figuras verticais, desaprumando- 
nos com suas virtudes perfeitas, cuja principal consequência psicológica 
foi a culpabilidade; e a consequência histórica, o crescimento do ateísmo 
e do narcisismo. Sob essas morais impressionantes, há muito a gentileza 
traz consigo uma moral impressionista: as primeiras impuseram normas e 
objetivos exigentes e pouco acessíveis ao comum dos mortais, enquanto a 
segunda se esforça para mudar o mundo caso a caso, toque a toque e por 
pequenos gestos. 0 ato de servir não tem nada de revolucionário, mas cria 
uma solução que carrega em si uma dinâmica.

É aí que se deve buscar um novo ponto de vista, radical e rizomático. 
A gentileza não impressiona ninguém, mas aquele que a recebe, bem 
como aquele que a pratica, obtém para si a apreciação dos outros. É difícil 
dizer que aquele que se beneficiou da gentileza será convertido a essa 
moral, o que nos leva a considerar a moral impressionista não mais do 
ponto de vista sistemático, mas do sistêmico. Com efeito, quando passamos 
do primeiro ao segundo, nos damos conta de que nem tudo pode ser 
quantificado, mas também de que essa impotência para quantificar não 
equivale à ausência de efeitos.

8 | Bergson, Henri. Les deux sources de la morale 

etde la religion. 100. ed. Paris: PUF, 1961.
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9 | Valéry, Paul. L'idee fixe ou Deux hommes à la 

mer. Paris: Gallimard, 1966. (collection Idées)

10 | Capra, Fritjof. Le Tao de la physique. 

Paris: Sand 1975.

11 | Pascal. Pensées. Fragmento 347.

Apostemos na qualidade de um gesto e no fato de que esse último 
induzirá efeitos que a ciência é incapaz de mensurar. As medicinas não 
convencionais conhecem essa eficiência que não é uma eficácia: pela 
massagem ou pela puntura, o cinesioterapeuta ou o acupunturista 
produzem um efeito sobre o paciente que não se reduz a uma ação física. 
Paul Valéry já escrevia: "o que há de mais profundo no homem é a pele".9 
A eficiência, portanto, não é eficácia: a primeira diz respeito ao espírito 
e à moral (ou seja, ao rizoma), a segunda, ao corpo e à ciência (ou seja 
à rede). A teoria das catástrofes do matemático René Thom nos ensina 
que as singularidades (mutações e irregularidades) podem ser colocadas 
em equação: ela é ilustrada pela imagem de um voo de borboleta 
na Guatemala que pode alterar o pregão da Bolsa de São Paulo. Esse 
princípio - segundo o qual uma vez que cada coisa está ligada às demais, 
todas elas interagem umas com as outras - redescobre a formulação 
panteísta: "tudo concorre, tudo conspira".

Dessa forma, enquanto a maior parte das redes tenta fazer crescer suas 
árvores e erigir seus faróis, a gentileza tece uma moral pós-moderna 
eficaz e republicana. Se um voo de borboleta tem repercussões sobre a 
bolsa, podemos facilmente imaginar o efeito social que pode produzir 
a prática de uma moral de pequenos gestos. De uma causa rizomática - 
o simples fato de prestar um serviço -, a gentileza produz um efeito 
sistêmico que propaga os benfazejos desse gesto para além das pessoas 
que dele se beneficiam. Tal qual uma alavanca de Arquimedes, a gentileza 
se multiplica, semeia a todos os ventos e faz germinar os grãos de uma 
sabedoria empática. O gentil não precisa ser necessariamente prosélito: 
basta-lhe pensar sobre a natureza sistêmica de seu gesto para saber que 
ele não se interrompe ali, mesmo que seu porvir não seja previsível nem 
quantificável. Moral carinhosa, a gentileza é esta libido suavitatis que, 
tal qual um bootstraps, inicia um programa que provocará outros, sem 
vontade de acertar na mosca. Em seu O tao da física, Fritjof Capra defende 
a ideia de que o mundo não é uma reunião de objetos, mas "uma rede de 
relações inseparáveis".10 Sigamos mais adiante e pensemos logicamente 
que a gentileza permite, pelo tact moral que instaura pontualmente 
e provisoriamente, colocar os homens em relações rizomáticas, isto é, 
subterrâneas e discretas. Se a gentileza se revela uma virtude republicana, 
é precisamente porque a coisa (res) pública (publica) não é nem uma 
instituição, nem um objeto de predação (o poder), mas o fruto dessa 
germinação em que consiste a apreciação dos outros que nós cultivamos 
em segredo.
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Vivemos hoje, oficialmente, no culto da rede, mas oficiosamente na aspiração 
do rizoma. Se a maior parte das atividades se estrutura via redes, a essência 
da humanidade, isto é, sua inteligência moral e a colaboração que ela clama 
e realiza, supõe o rizoma. Pascal dizia que "o homem é apenas uma cana, 
a mais fraca da natureza, mas uma cana pensante".11 Essa cana é ainda 
muito arbórea. O homem é um rizoma carinhoso, a moral, seu bulbo, e a 
república, seus tubérculos. Esta é a versão subterrânea do novo cavalheiro, 
pós-moderno.
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g JAMES JOYCE EM TRIESTE
otto maria carpeaux

As obras de James Joyce, certamente o maior dos escritores irlandeses, 
„ . como se sabe, são proibidas na Irlanda: uma censura farisaica protege

os cidadãos da ilha verde contra os perigos daquela leitura diabólica. 
Informou-nos há pouco um repórter que, na Biblioteca Pública de Dublin, 
não existe exemplar de Ulysses. Em compensação, no capítulo IX de Ulysses, 
existe para sempre a biblioteca pública de Dublin.

Não houve e não há nada em Dublin que não esteja perpetuado em Ulysses: 
dos palácios até os bordéis, dos lordes até os marujos, a maternidade e o 
cemitério, tudo. Nunca foi erigido a uma cidade um monumento literário 
tão completo. O caso é único na literatura universal. Único também é o 
problema psicológico: um escritor de gênio, saindo cedo e para sempre de 
sua pátria e cidade natal, passa a vida inteira para relembrá-la; inventa novo 
gênero e até uma nova língua para eternizar as ruas daquela cidade e até 
os nomes dos amigos de colégio, dos guardas da polícia, do quitandeiro 
da esquina. Mesmo depois do exaustivo comentário de Stuart Gilbert, 
encontrou Richard Ellman mais umas centenas de alusões a ruas, casas 
e habitantes de Dublin na obra de Joyce. E isto não é só em Ulysses. Em 
todas as obras: dos contos do volume Dubliners até a epopeia mitológica 
Finnegans Wake. Trata-se de um caso de obsessão.

Joyce é o poeta de sua cidade. Também é poeta da cidade em geral. 
Sempre só, viveu em cidades grandes ou, pelo menos, cosmopolitas: depois 
de Dublin, em Paris, Trieste, Zurique. É verdade que nunca deixou de ser 
dublinense, embora exilado. De todas aquelas cidades, só viu o que lhe 
podia servir para lembrar, para reconstituir Dublin; mais tarde, a cegueira 
quase completa isolou-o do seu ambiente internacional, limitando a Dublin 
sua visão obsedada. Mas não seria interessante a versificação do que devia 
àquelas cidades o poeta da sua cidade?

A Paris, Joyce deve a liberdade, no mais amplo sentido da palavra, a 
libertação. Às cidade suíças, o cosmopolitismo internacional. E a Trieste? 
Em toda a volumosa bibliografia "joyceana", não encontro monografia nem 
sequer capítulo especial sobre Joyce em Trieste.

No entanto, Trieste virara sua segunda mãe entre as cidades, mais 
acolhedora que a cidade natal. Em Trieste, para onde se fora para ensinar
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inglês na Escola Berlitz, nasceram seus dois filhos. Joyce estava lá em casa. 
Ao seu irmão Stanislaus e à sua irmã, sugeriu a mudança para Trieste. 
Talvez ficassem lá até o fim da vida, se não os expulsassem o eco dos tiros 
de Sarajevo, que incendiaram o mundo.

Em Trieste, ensinava Joyce a língua inglesa. Mas também aproveitava o tempo 
para estudar, por sua vez, línguas: o alemão, as línguas eslavas, o neogrego. 
Encontrou facilidades, pois Trieste é cidade poliglota. É tão difícil defini-la 
quanto o próprio Joyce.

Quando o escritor se mudou para lá, Trieste era cidade italiana sob 
dominação austríaca, contra a qual os triestinos se manifestaram com 
tumultos, violências, greve, atentados e ameaças de guerra civil; assim 
como Dublin estava revoltada contra a dominação inglesa. Com a revolta, 
a capital irlandesa e o porto adriático deixaram de ser, temporariamente, 
cidades às margens apostas do mundo ocidental para se transformarem 
em focos perigosos da política internacional. Através de Dublin, os alemães 
esperavam ameaçar as ilhas britânicas. Por meio de Trieste, italianos e 
eslavos esperavam derrubar o império austríaco.

O ponto fraco da revolta irlandesa contra a Inglaterra era a língua: os 
irlandeses também falam e escrevem inglês. Em Trieste havia minoria 
alemã composta, sobretudo, de burgueses e intelectuais judeus. Mas a 
cidade sempre foi, e ainda é, um centro de civilização italiana: entre os 
contemporâneos triestinos de Joyce, basta citar o escritor Silvio Benco, 
o grande poeta Umberto Saba, o romancista Italo Svevo. Também outro 
romancista italiano cujo nome, Scipio Slataper, é inconfundivelmente 
eslavo. Pois houve e há muitos eslavos em Trieste; e no aspecto da cidade, 
com suas minorias grega, turca, arrneniana e húngara, esse aspecto 
italiano-alemão-eslavo-oriental - o denominador comum foi a Áustria, 
multinacional por definição. Naqueles mesmos anos em que Joyce morou 
em Trieste, escreveu, nos arredores da cidade, no castelo de Duíno, o poeta 
austríaco Rilke suas elegias. Patrício de Rilke, pertencendo, como ele, à 
minoria alemã da cidade tcheca de Praga, então capital de uma província 
austríaca, era Kafka. A cidade de Trieste foi administrada naqueles anos por 
aquela mesma burocracia austríaca que aparece como símbolo na obra de 
Kafka; e há atmosfera kafkiana em certos capítulos de Ulysses, de Joyce.
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Em Trieste, encontrou Joyce seu personagem Leopold Bloom. Muito se tem 
especulado por que o romancista escolheu como herói de sua Odisséia um 
judeu. Cita-se a teoria de Victor Bérard sobre a origem fenícia, semítica, 
da epopeia. Mas por que é Bloom judeu descendente da Europa central? 
Em virtude dessa objeção, tampouco serve a referência ao judeu triestino 
Ciro Glass, mais tarde líder dos sionistas italianos, em cuja casa Joyce deu 
aulas de inglês. Mas Bloom revela, ao conhecedor da matéria, semelhanças 
evidentes com outro aluno triestino de Joyce: com Italo Svevo, romancista 
italiano, judeu de origem alemã. Seu nome não aparece no índice 
onomástico do exaustivo comentário de Stuart Gilbert. Mas as relações 
foram íntimas. Do nome da Sra. Svevo, Livia, Joyce se lembrará muitos 
anos mais tarde, ao escrever Anna Livia Plurabelle. Quando Valéry Larbaud, 
por volta de 1925, proclama ao mundo a glória do romancista Svevo, 
desconhecido até então inclusive na Itália, Joyce aderiu calorosamente, 
declarando publicamente o que deveu ao velho amigo: em Una vista e 
La coscienza deZeno, obras principais de Svevo, encontrara Joyce novos 
recursos novelísticos e, sobretudo, uma nova psicologia. Convém observar 
que, por volta de 1911, a psicanálise era praticamente desconhecida fora da 
Áustria; e foi Svevo que iniciou Joyce na doutrina de Freud.

Contudo, a história triestina de Joyce ainda não está completa. Além de Glass 
e Svevo, dos amigos judeus, Joyce deve ter encontrado em Trieste mais outras 
relações italianas, ainda não registradas pelos seus biógrafos. Assim como o 
mundo fora da Áustria desconhecia, então, Freud, assim se desconhecia fora 
da Itália a filosofia de Vico, justamente, em 1911, ressuscitada por um livro de 
Croce. E Joyce revela-se conhecedor perfeito de Vico: ao filósofo napolitano 
deve o romancista sua teoria fantástica das línguas, suas teorias homéricas, de 
tanta importância para a construção de Ulysses e, enfim, a doutrina dos ciclos 
históricos que é a base de Finnegans Wake.

Percorrido mais um ciclo histórico. Trieste é hoje cidade italiana, sem 
contestação; por isso mesmo, colocada fora da luta; voltou a ser marginal, 
assim como Dublin virou marginal depois de ter conquistado sua liberdade. 
Quem fala hoje em Dublin, em Trieste? O mundo as esqueceu, assim como 
está esquecida a cidade onde o ciclo começou: Sarajevo, que o poeta inglês 
Durrell descreve; num verso memorável, como "uma cidade que dorme em 
torno do eco de uns tiros". Curta é a memória dos homens. Mais feliz que 
Sarajevo, que Trieste, é Dublin: o filho que ela não quer conhecer erigiu-lhe 
monumento aere perennius - Ulysses.
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Por meio da experiência de tudo — 
comida, hábitos culinários, música, 
televisão, espetáculos e cinema —, hoje é 
possível vivenciar a geografia do mundo 
vicariamente, como um simulacro.

David Harvey. A condiçãopós-moderna - 

uma pesquisa sobre as origens da mudança 

cultural. 15a ed. Tradução Adail Sobral e Maria 

Stela Gonçalves. São Paulo: Loyola, 2006, 

p. 270-271.



O entrelaçamento de simulacros da vida 
diária reúne no mesmo espaço e no mesmo 
tempo diferentes mundos (de mercadorias). 
Mas ele o faz de tal modo que oculta de 
maneira quase perfeita quaisquer vestígios 
de origem, dos processos de trabalhos que os 
produziram ou das relações sociais implicadas 
em sua produção.
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a A MENINA
luiz ruffato

0 homem apeou na Estação Clínicas do metrô e, sonambúlico, as pernas 
arrastaram-no ao longo do subterrâneo que conduz ao hospital. A sexta- 
feira desmoronava aflita na tarde quente daquele começo de janeiro, 
gordas nuvens inertes no céu, centenas de vestimentas urgentes se 
acotovelando, anônimos e determinados, Seu Guilherme, Seu Guilherme, 
ligaram pro senhor, a vizinha esgoelava da janela. Na recepção, o barulho 
dos ventiladores embaralhava o odor ácido de suor, o enjoativo cheiro 
doce de balas e biscoitos e chocolates. As crianças, lambuzadas, desfilavam 
envergonhados risos, correrías impertinentes. As mulheres aliviavam-se 
com improvisados abanadores. Os homens, entediados, acabrunhavam-se. 
Guilherme, enfiado numa roupa domingueira, driblou zonzo o povaréu, 
encaminhando-se ao setor de informações.

A vizinha se prontificara a ceder o número do telefone, "Pralgum recado, 
qualquer coisa", e agora explanava, debruçada à janela, Seu Guilherme, 
é pro senhor ir lá pegar as coisas da, e calou-se, talvez comovida com a 
menina, que, no colo, agarrava-se ferozmente ao pescoço do pai, os olhos 
encovados, assustados. Há dois dias homiziara-se, junto com a filha, no 
compadre, três ruas abaixo, sem coragem de tornar à casa, as paredes 
externas por rebocar, a porta da cozinha provisória, o chão de cimento- 
grosso, quanto a mulher se empenhara na compra daquele terreno!, "Aqui 
vai ser a sala, ali o quarto das crianças, lá o quintal", adivinhava cômodos 
onde outros vislumbravam apenas touceiras de mato enfezado, quanto 
economizara para adquirir o material de construção, quanta alegria ao 
acompanhar, tijolo a tijolo, o lar eclodindo, "É um sonho, Gui, um sonho!", 
murmurava, orgulhosa.

Automata, a atendente recitou, "Quarto andar. Fim do corredor, elevador 
à esquerda. Próximo!" Mais de um mês, a agonia: deixava o Jardim Reni 
escuro ainda para pegar no batente, ajudante de pedreiro numa obra na 
Vila Formosa que um irmão da Igreja Quadrangular arrumara, de lá cruzava 
a cidade até o Hospital das Clínicas para colher notícias, "Melhorou?", 
indagava ansioso, contrariando a desesperança do médico, que avisara, 
"Seu Guilherme, o quadro é muito grave", agarrando-se à misericórdia 
divina, a um senso de justiça, afinal, a mulher sempre boa para com todos, 
preocupada em fazer o bem, voltada para a família, as orações, o culto 
dominical, a casa...

Então, devagar, caminhou para a Rua Cornélio de Arzão, o sol sapecando 
a calva, aguardou resignado o ônibus, desceu na Estação Itaim Paulista, 
tomou o trem até o Tatuapé, baldeou para o metrô, apeou na Sé, trocou de 
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linha, saiu na Estação Clínicas, mais de duas horas de condução apertada. 
No quarto andar, a moça, inteirada do problema, "Ah, sim", gritou para 
o colega, consultando uma lista, "Armário vinte e sete!". A luz fria das 
lâmpadas fluorescentes banhava o chão limpíssimo; no relógio de parede 
o tempo, impaciente, velava. O rapaz depositou a bolsa de napa, judiada, 
sobre o balcão, a moça falou, "Tem que conferir, senhor", e ele, submisso, 
abriu o zíper, passou os olhos, "Está certo". Ela, no entanto, redarguiu, "Não, 
senhor, tem que verificar item por item... É praxe". O rapaz, condoído com 
o embaraço do homem, esvaziou a bolsa, contou: "um par de sapato-de- 
salto-alto preto; um vestido de alça azul-marinho; três calcinhas; dois sutiãs; 
um pijama; uma camisola; uma camisa de malha; uma bata; uma calça jeans; 
escova, pasta de dente, chinelo, e, ahn!?, uma... prótese dentária..."

Esquivo, Guilherme balançou a cabeça, a mulher não gostaria nada nada 
de saber-se exposta assim, a ponte-móvel talvez sua única vaidade, nunca 
falou daquele assunto com as amigas, nem com os parentes próximos, 
irmãos, irmãs, pai, mãe, ninguém tinha ciência, mesmo com ele, seu marido, 
demorou a confessar, a contragosto, uma vez, no banheiro, quando havia 
tirado para assear, esqueceu de passar o trinco na porta, ele entrou, sem 
querer flagrando a peça na palma da mão, ela, uma vergonha danada, abriu 
o bué, "Eu não tinha dinheiro pra ir ao dentista", soluçava, sofrida, "Perdi uns 
dentes", ele tentou acalmá-la, "Meu bem, eu também tenho falhas, isso aqui, 
ó, é um pivô", sem adianto. E ver revelado, desta maneira, a olhos alheios, 
desrespeitosos, aquele segredo que açoitara por toda a sua curta vida... 
"É, é isso", reafirmou, deslizando o zíper e tentando se livrar logo daquele 
incômodo. Mas a moça ainda disse, "Senhor, tem que dar baixa. Assine aqui, 
nesta linha", e ele, trêmulo, garranchou a sua melhor letra.

Quando cruzava outra vez o nó daquele povo todo que lotava o salão de 
recepção, sentiu as pernas escurecerem, a vista fraquejar e, não fosse uma 
senhora gorda, teria estatelado no chão imundo. Logo, entretanto, alguém 
franqueou um lugar entre as cadeiras de plástico vermelho, surgiu um 
copo d'água, o segurança, autoritário, aproximou-se, espalhando o bolo 
que se formara, "Desafasta, gente, pro homem respirar". Ainda aturdido, 
Guilherme minimizou, encabulado, "Foi só uma bobagem, desculpem... está 
tudo bem agora... desculpem", e buscou forçar o corpo a erguer-se, mas 
este, estúpido, desobedeceu, arriando de novo... Então, vencido, levou as 
mãos ao rosto e, agitado, desabou, "Ai, meu deus, o que vai ser da menina, 
o que vai ser? Eu já estou acabado... não valho nada mesmo... nada me 
afeta mais... mas, e a menina?, coitadinha... o que vai ser dela, agora?, tão 
pequenininha, tão inocentezinha..."
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Você e o passageiro ao lado têm o mesmo destino?

Pretendem chegar ao mesmo ponto?
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Enrico Rocha

Você e o passageiro ao lado têm o mesmo destino? 

Pretendem chegar ao mesmo ponto? 

projeto Perguntas ordinárias em percursos existenciais 

2006
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Onde é o fim da linha?

Qual é o último ponto?
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Enrico Rocha 

Onde é o fim da linha? Qual é o último ponto? 

projeto Perguntas ordinárias em percursos existenciais 

2006
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Você e o passageiro ao lado percorrem a mesma linha?
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Enrico Rocha 

Você e o passageiro ao lado percorrem a mesma linha? 

projeto Perguntas ordinárias em percursos existenciais 

2006
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Na verdade, a descoberta do planeta, o mapeamento de suas terras e 
o levantamento cartográfico de seus mares levaram muitos anos e só 
agora estão chegando ao fim. Só agora o homem tomou plena posse 
de sua morada mortal e enfeixou os horizontes infinitos, tentadora 
e ameaçadoramente abertos a todas as eras anteriores, para formar 
um globo cujos majestosos contornos e detalhes geográficos ele 
conhece como as linhas da própria mão. Precisamente no instante 
em que se descobriu a imensidão do espaço terrestre, começou o 
famoso apequenamento do globo, até que, em nosso mundo (que, 
embora resulte da era moderna, não é de modo algum idêntico ao 
mundo da era moderna), cada homem é tanto habitante da Terra 
como habitante do seu país. Os homens vivem agora num todo global 
e contínuo, no qual a noção de distância, inerente até mesmo à mais 
perfeita contiguidade de dois pontos, cedeu ante a furiosa arremetida 
da velocidade. A velocidade conquistou o espaço; e, ainda que este 
processo de conquista encontre seu limite na barreira inexpugnável 
da presença simultânea do mesmo corpo em dois lugares diferentes, 
eliminou a importância da distância, pois nenhuma parcela 
significante da vida humana - anos, meses ou mesmo semanas - é 
agora necessária para que se atinja qualquer ponto da Terra.



É verdade que nada podería ter sido mais alheio ao propósito 
dos exploradores e circunavegadores do início da era moderna 
que este processo de avizinhamento; eles se fizeram ao mar 
para ampliar a Terra, não para reduzi-la a uma bola; e, quando 
atenderam ao chamado de terras distantes, não tinham intenção 
alguma de abolir a distância. Só agora, com o nosso conhecimento 
retrospectivo, podemos ver o óbvio: nada que possa ser medido 
pode permanecer imenso; toda medição reúne pontos distantes 
e, portanto, estabelece proximidade onde antes havia distância. 
Os mapas e as cartas de navegação das primeiras etapas da era 
moderna anteciparam-se às invenções técnicas mediante as quais 
todo o espaço terrestre se tornou pequeno e próximo. Antes do 
encolhimento do espaço e da abolição da distância por meio 
de ferrovias, navios a vapor e aviões, deu-se o encolhimento 
infinitamente maior e mais eficaz resultante da capacidade de 
observação da mente humana, cujo uso de números, símbolos e 
modelos pode condensar e diminuir a escala da distância física 
da Terra a um tamanho compatível com os sentidos naturais e a 
compreensão do corpo humano. Antes que aprendéssemos a dar a 
volta ao mundo, a circunscrever em dias e horas a esfera da morada 
humana, já havíamos trazido o globo à nossa sala de estar, para 
tocá-lo com as mãos e fazê-lo girar diante dos olhos.

Hannah Arendt. A condição humana. 2a ed. 

Tradução Roberto Raposo. Rio de Janeiro: 

Forense-Universitária, 1983. p. 262-263.
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POEMA DA MORTE
jumah el dossari

Levem meu sangue.
Levem minha mortalha e
Os restos do meu corpo.
Tirem fotografias do meu cadáver solitário em sua tumba.

Remetam-nas ao mundo.
Aos juizes e
Às pessoas conscientes,
Remetam-nas aos homens de princípio e aos justos.

Deixem que eles suportem o peso da culpa, perante o mundo, 
Desta alma inocente.
Deixem que eles suportem o peso, perante suas crianças e 
perante a história,
Desta alma devastada e livre do pecado.
Desta alma que sofreu nas mãos dos "protetores da paz".

Extraído de Falkoff, Marc (Ed.). Poems from 

Guantanamo: the detainees speak.

Iowa: University of Iowa Press, 2007. 

Tradução para esta edição: Cristiano Paixão.

Poro

Azulejos de papel 

diversas cidades 

desde 2008

Série de imagens de azulejos impressas em papel jornal, no formato 15x15cm 

(tamanho dos azulejos reais). Impressão em offset uma cor. O trabalho é 

instalado em fachadas de casas abandonadas. Por ser de papel, passa a sofrer 

a ação do tempo, assim como as paredes que o recebeu. Azulejos também 

são distribuídos para que as pessoas façam suas próprias instalações.

Site com imagens do trabalho: www.poro.redezero.org/azulejos
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luiz carlos fabre

Nas duas últimas décadas, cresceu o número de trabalhadores de origem boliviana, 
peruana e paraguaia no setor têxtil, caracterizado pela utilização intensiva de mão 
de obra e pela baixa gualificação de trabalhadores. Além do câmbio extremamente 
favorável, fatores como a crise argentina e a crise no mercado de trabalho espanhol, 
principais destinos de migrantes daquelas nacionalidades, estão por trás da força 
atrativa de nosso país. Em dezembro de 2011, o Consulado da Bolívia em São Paulo 
estimava em 300 mil o número de bolivianos no Brasil, dos quais um terço estaria em 
situação migratória irregular.

As irregularidades começam na etapa pré-contratual. Apesar da existência de 
tratados firmados no âmbito do Mercosul, Chile e Bolívia, que facilitam a entrada 
documentalmente regular de cidadãos bolivianos e paraguaios, entraves burocráticos 
ocasionados por despreparo das próprias entidades governamentais (que recebem os 
pedidos de residência) e a falta de conhecimento e de recursos dos trabalhadores para 
as despesas de viagem e de acomodação são os principais fatores que conduzem ao 
florescimento de uma rede de "coiotes", que recrutarão a mão de obra a ser explorada 
em oficinas cujos titulares são compatriotas dos próprios explorados. Além disso, é 
praticamente inexistente política de combate a esses agenciadores nos locais de origem.

Neste momento, os trabalhadores já estão à mercê dos futuros tomadores de seus 
serviços. Estes são donos de pequenas oficinas, e ainda não é possível traçar um perfil 
unívoco sobre como se estabeleceram, embora seja conhecido que muitos destes 
microempresários atuais já foram os explorados de outrora.

Sistemas em que locais de trabalho confundem-se com residências (sweating systemj 
são o ponto nevrálgico do trabalho escravo no setor têxtil, favorecendo a restrição à 
liberdade de locomoção de trabalhadores e a imposição de jornadas exaustivas de até 
16 horas diárias.

Os trabalhadores, desconhecedores do idioma (muitos somente se expressam em 
quíchuaj e de seus direitos fundamentais, tornam-se presa fácil da exploração 
pela vulnerabilidade. Devedores das despesas com viagem e habitação, sentem-se 
sinceramente no dever de honrar os compromissos assumidos perante o proprietário da 
oficina. A eles, as condições de trabalho parecem justas.

O quadro com que auditores-fiscais do trabalho se deparam, habitualmente, envolve 
fatores como a autorização para que empregados deixem o local de trabalho; a 
contabilidade em que são precariamente anotadas as dívidas referentes à passagem, 
à alimentação e a "vales", ocasionando descontos salariais ilícitos; e a percepção de 
salários inferiores ao mínimo, pagos por produtividade, variando entre R$ 274,00 a 
R$ 480,00. Normas relacionadas à saúde e segurança no trabalho são sistematicamente 
ignoradas: trabalhadores convivem com sujeira, riscos de incêndio (gambiarras elétricas, 
alta concentração de tecidos, ausência de janelas, falta de extintores, botijões de gás em 
locais fechados) e habitam em condições precárias (banhos frios e ausência de higiene). 
As cadeiras em que trabalhadores permanecem sentados por mais de 12 horas diárias 
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são improvisadas, e alguns colocam espumas para torná-las mais confortáveis. As 
máquinas de costura não possuem aterramento, e as correias não são enclausuradas. 
Crianças circulam pelo ambiente com o risco de serem feridas e famílias residem em 
habitações coletivas.

Flagradas tais situações, resta configurada a situação de trabalho indigno, que é 
causa legal de rescisão indireta do contrato de trabalho (rescisão indireta é uma 
espécie de "despedida" por justa causa do empregador): são calculadas as verbas 
rescisórias e é providenciada a regularização do migrante. A Lei n° 10.608/2002 
assegurou a esses imigrantes o recebimento de três parcelas do seguro-desemprego, 
cada qual no valor de um salário mínimo. A inclusão no benefício é providenciada, em 
geral, pela Defensoria Pública da União.

Quanto à regularização do estrangeiro, entidades não governamentais auxiliam 
na prestação de assessoria jurídica ao imigrante. É importante ressaltar que tais 
trabalhadores são, à luz do Protocolo Adicional à Convenção de Palermo contra o 
Crime Organizado, enquadrados como vítimas de tráfico internacional de pessoas.' 
Assim, são beneficiários do princípio do non refoulement, que concede à vítima 
sua permanência no país de destino, a título temporário ou definitivo, ou seja, o 
trabalhador pode optar entre permanecer no Brasil ou ser repatriado.

Tradicionalmente, o setor têxtil opera em três níveis principais. Em um primeiro plano, 
há a grife, a marca famosa que é a beneficiária final da cadeia produtiva. A grife, 
por sua vez, contrata um fornecedor, encomendando-lhe o desenvolvimento 
e fornecimento de peças. Este fornecedor opera com alguns poucos costureiros 
(piloteiros) com reconhecida excelência técnica que desenvolverão as peças-pilotos. 
Desenvolvida a peça, esta é apresentada à grife, que autorizará sua produção, 
encomendando-a ao fornecedor em grandes quantidades.

Na sequência, o fornecedor contratará os serviços de diversas pequenas oficinas, que 
constituirão o terceiro plano dessa cadeia de suprimentos. Nesse universo, a meta 
das oficinas do terceiro plano é passar ao segundo escalão, enquanto as empresas do 
segundo escalão tentam se tornar grifes.

Em geral, entre o primeiro e o segundo plano, as condições negociadas são aceitáveis: 
paga-se entre R$ 60,00 e R$ 50,00 a calça (artigo de luxo), por exemplo, o que é não é 
um valor aviltante, ou seja, não há um dumping social embutido nesse custo.

0 grande problema ocorre entre o segundo e o terceiro nível, em que o fornecedor 
contrata a fabricação daquela peça por R$ 7,00 a R$ 5,00 junto às oficinas, que, por 
sua vez, remuneram o trabalhador estrangeiro a um valor de R$ 2,00 a peça.

A atuação dos órgãos de combate ao trabalho escravo envolve ações de fôlego e 
vitórias progressivas que permitam avançar os planos de responsabilização no setor 
sem impactos deletérios na geração de empregos e rendas.

Em um primeiro momento de atuação, era exigida a assunção da responsabilidade 
social das empresas no topo da cadeia: eram firmados termos de ajuste de conduta 
(TACs), em que estas se comprometiam a aprimorar suas políticas de compliance, 
de fiscalização e auditoria na cadeia produtiva. Assumiam-se obrigações de meio e 
a empresa respondia por multas vultosas nas hipóteses de não implementação das 
medidas de fiscalização sobre seus fornecedores e terceiros.

1 | Uma das hipóteses tipificadas 

do citado tráfico é o recrutamento, 

transporte ou alojamento de 

pessoas, recorrendo à exploração da 

situação de vulnerabilidade para fins 

de sua ativação em práticas similares 

à escravatura.
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2 | Status legal e direito dos 

migrantes sem documentação. 

Parecer OC-18-03. Corte 

Interamericana de Justiça. 17 de 

setembro de 2003. Requerimento 

dos Estados Unidos do México.

Absorvida tal fase pelo setor têxtil, passou-se a uma segunda etapa na atuação: 
a exigência de assunção de responsabilidade jurídica pelas empresas por todos 
os eventos deletérios em sua cadeia produtiva. Revoluciona-se juridicamente o 
setor, pois, agora, as obrigações assumidas são de resultados, não mais de meios, 
e as empresas passam a responder por vultosas multas sempre que se constatar 
qualquer situação de trabalho degradante na cadeia de suprimentos, o que, 
automaticamente, tornará mais eficaz a auditoria. Nesse sentido, uma grande 
empresa do setor, que possui cerca de 300 oficinas e cerca de 11 mil trabalhadores 
atrelados à sua cadeia, firmou TAC prescrevendo multa de R$ 50 mil cada vez que 
uma das oficinas atreladas à sua cadeia fosse encontrada em situação irregular, 
mais três vezes o piso salarial da categoria por empregado vitimado, vertido 
diretamente a este, sem prejuízo das demais responsabilidades trabalhistas. É dizer, 
a ineficácia dos controles de auditoria pode culminar em desembolsos de até R$ 30 
milhões, sem prejuízo das verbas trabalhistas devidas, das multas da fiscalização e 
de novas multas na hipótese de novas irregularidades. Esses valores reverterão parte 
em favor dos próprios trabalhadores, parte em favor de ações coordenadas por 
entidades assistenciais para o combate ao trabalho escravo.

A expectativa é de que seja alterada a cultura da irresponsabilidade da grife e da 
cegueira deliberada em relação à sua cadeia, uma vez que essa passa a responder, 
diretamente e independentemente de culpa, pelas vicissitudes de seu ciclo produtivo.

Como medida extrema, reservada a um momento futuro para a hipótese de 
ineficácia dos parâmetros até então alcançados, fica a vedação da subcontratação 
de oficinas pelos fornecedores, com a eliminação do terceiro nível de atividades 
do setor. Antes disso, porém, em razão da grande pulverização da cadeia têxtil em 
inúmeras oficinas, é necessário um trabalho de maturação do setor à luz do novo 
parâmetro da responsabilidade jurídica da grife.

Desafios para o futuro

Imigração desordenada

É um truismo afirmar que o Brasil está longe de possuir um controle eficaz de suas 
fronteiras. Tampouco há uma definição clara por parte do governo quanto à política 
migratória nacional, uma vez que o principal diploma que trata de vistos de trabalho 
(Estatuto do Estrangeiro) não dialoga com outros diplomas, como as Leis de 
Anistia Migratória, a Convenção Anexa ao Protocolo de Palermo ou o Acordo sobre 
Residência para Nacionais dos Estados Partes do Mercosul, Bolívia e Chile.

Deste modo, a única atuação possível das autoridades trabalhistas, no momento, 
seria tornar o custo de se contratar um trabalhador estrangeiro igual ao de se 
contratar um trabalhador brasileiro, a fim de que o atrativo pela mão de obra 
migrante não se funde na supressão de direitos trabalhistas. Juridicamente, inclusive 
ao trabalhador estrangeiro em situação irregular, em razão de sua humanidade, são 
assegurados os direitos trabalhistas fundamentais, diretriz esta que encontra suporte 
nos assentos da Corte Interamericana de Justiça.2
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Dificuldades técnicas e operacionais

O descompasso entre os quadros do Ministério do Trabalho e Emprego e do 
Ministério Público do Trabalho em face do enorme contingente de oficinas têxteis no 
Brasil impede, obviamente, uma estruturação proativa que permita a fiscalização de 
todas as oficinas em um breve período.

Essa dificuldade tem sido mitigada pela eficácia das operações que são realizadas: 
não se consegue efetivar um número significativo de operações, mas as que são 
efetuadas são bem-sucedidas, pode-se dizer.

Afora multas milionárias impostas pelos auditores-fiscais do trabalho, o Ministério 
Público do Trabalho tem exigido, em seus Termos de Ajuste de Conduta, como um 
recurso extra à assunção de responsabilidades jurídicas pela cadeia produtiva, 
investimentos milionários das empresas para a estruturação da rede de combate ao 
trabalho escravo: serviços jurídicos, campanhas informativas, cursos de formação 
a trabalhadores, ações de regularização documental etc. Com isso, espera-se um 
impacto psicológico no setor e um maior alcance pedagógico das operações. 
Quanto à persecução criminal dos exploradores de trabalho escravo, a matéria resta 
afeta a outras autoridades e outros ramos do Ministério Público.

Não obstante, há alguns entraves técnicos que se pretende superar com o tempo.
O principal é a desconfiança dos trabalhadores migrantes em relação às 
autoridades. À falta de uma política migratória clara e com disposições normativas 
conflitantes, há um histórico de prisões indevidas de trabalhadores explorados, 
aplicação de multas etc., responsáveis pela impressão de que os problemas desses 
trabalhadores só irão aumentar caso denunciem as situações por que passam. 
Nessa toada, trabalhadores se escondem das autoridades; aqueles que denunciam 
são retaliados pelos próprios trabalhadores coexplorados; os flagrantes de trabalho 
escravo são dificultados por passagens secretas e alçapões que servem de rota de 
fuga aos trabalhadores irregulares.

Para mudar tal mentalidade, o Ministério Público do Trabalho e o Ministério do 
Trabalho e Emprego vêm iniciando uma atuação coordenada com o Consulado 
da Bolívia em São Paulo a fim de difundir informações sobre os direitos dos 
trabalhadores migrantes. Ao mesmo tempo, outras entidades e órgãos públicos que 
lidam com o setor, como autoridades policiais, secretarias estaduais de segurança 
pública, Defensoria Pública da União etc., têm se reunido para alinhar pontos de vista.

Outra dificuldade técnica importante refere-se às despesas com remoção e 
repatriação de trabalhadores: as operações são dinâmicas e, em muitos casos, 
demandam encaminhamento imediato de trabalhadores a hotéis. Nem sempre 
se consegue identificar o tomador final da cadeia produtiva e nem sempre os 
proprietários de oficinas dispõem de meios para arcar com as despesas eminentes. 
Para contornar o problema, o Ministério Público do Trabalho e o Ministério do 
Trabalho e Emprego firmaram termos de cooperação com entidades assistenciais 
visando à criação de fundos de emergência, com aportes de grifes do setor têxtil 
e movimentação das contas pelas citadas entidades assistenciais segundo as 
determinações de procuradores do trabalho e de auditores-fiscais do trabalho.
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DOIS FRAGMENTOS
shaikh abdurraheem muslim dost

1.
Eid chegou, mas não meu pai.
Ele não chegou de Cuba.

Como o pão de Eid com minhas lágrimas. 
Não tenho nada.

Por que sou privado do amor do meu pai?
Por que sou tão oprimido?

2.
Assim como o coração pulsa na escuridão do corpo,
Eu, mesmo nessa jaula, continuo a pulsar com vida.

Aqueles que não têm coragem ou honra se consideram livres, 
Mas são escravos.

Estou voando nas asas do pensamento,
E, assim, mesmo nessa jaula, experimento a maior liberdade.

Extraído de Falkoff, Marc (Ed.). Poems from 

Guantanamo: the detainees speak.

Iowa: University of Iowa Press, 2007. 

Tradução para esta edição: Cristiano Paixão.
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Poro

Contra as palavras de ordem

Belo Horizonte, MG e Vitória, ES

2006

Série de cartazes lambe-lambe no formato 100x70cm 

com imagens de pássaros impressos em serigrafia e 

afixados sobre publicidade.
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TUBOS MIGRATÓRIOS

eduardo frota
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Essas imagens compõem uma série de intervenções artísticas em espaços 
vocacionados ao circuito contemporâneo de artes visuais no Brasil.’

A série se constrói fisicamente no lugar expositivo a partir de um dado 
específico da arquitetura;2 e, por meio da proposição artística e da inflexão/ 
alteração da obra/corpo, opera um "entre" a desestabilização normativa 
do espaço arquitetônico e o alargamento das possibilidades sensoriais do 
público.

Esses tubos migratórios3 também são vasos comunicantes: não têm começo 
nem fim, operam organicamente em regime de autonomia viva, entre 
um espaço e outro, furando paredes, misturando-se com outros signos/ 
materiais da arquitetura, às vezes impedindo passagens, inventando 
outras, des-hierarquizando peso/medida na topologia do plano horizontal, 
constituindo-se nos remotos espaços inúteis do lugar, alterando a 
sistemática normativa do ir e vir, existindo no mundo em corpo a corpo com 
o sujeito da experiência.

Eduardo Frota
Fortaleza, abril de 2012

1 | Intervenções extensivas somam 16 

experiências distintas em diferentes 

espaços institucionais ou alternativos para 

a experiência de arte no Brasil, tais como 

Museu de Arte Contemporânea do Centro 

Dragão do Mar de Arte e Cultura, Fortaleza/ 

CE; XXV Bienal Internacional de São Paulo/SP; 

CCBB Brasília/DF; Museu da Vale do Rio Doce, 

Vila Velha/ES; Museu de Arte Moderna do 

Rio de Janeiro, MAM/RJ; Centro Universitário 

Maria Antônia da USP São Paulo/SP; MON 

Museu Oscar Niemeyer, Curitiba/PR; MAMAM 

no Pátio, Recife/PE; Casa da Ribeira , Natal/ 

RN; Palácio das Artes, Belo Horizonte/MG; e 

Alpendre Casa de Arte Pesquisa e Produção, 

Fortaleza/CE.

2 | Pode ser uma medida de corredor de 

passagem, de uma porta, de uma banda de 

janela, de um degrau de escada, altura do 

pé direito, distância entre uma porta e uma 

janela, entre uma parede e outra, ou mesmo 

a relação entre alguns objetos de urbanidade 

em volta das salas expositivas, etc.

3 | Nem todos os projetos para Intervenções 

extensivas continham agentes tubulares, em 

alguns, os signos constituintes eram cones, 

carretéis, planos longos, esferas.
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Eduardo Frota

Intervenções extensivas VII 

compensado de madeira reflorestada e cola 

diâmetro 42cm x aprox. 40m 

Centro Cultural Banco do Brasil - São Paulo 

2003
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Eduardo Frota

Intervenções extensivas VII

compensado de madeira reflorestada e cola 

diâmetro 42cm x aprox. 40m

Centro Cultural Banco do Brasil - São Paulo 

2003
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Eduardo Frota

Intervenções extensivas V

compensado de madeira reflorestada e cola 

diâmetro 90cm x aprox. 35m

Fundação Joaquim Nabuco, Recife, PE

2002

Eduardo Frota

Intervenções extensivas VII 

compensado de madeira reflorestada e cola 

diâmetro 13cm x aprox. 4,20m 

Centro Cultural Banco do Brasil - São Paulo 

2003
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MOBILIDADE SOCIAL E IDENTIDADE CULTURAL
josé roberto sfair macedo

Os fluxos migratórios são fenômenos existentes desde a pré-história, e muitas 
são as razões que poderíam explicá-los. A busca do ser humano por melhores 
condições de vida e novos horizontes explica grande parte desses movimentos. 
Estudos, em diferentes áreas, procuram deslindar os aspectos político-ideológicos, 
étnico-raciais, profissionais e econômicos que promovem e permeiam estes fluxos.

Tendo em vista as questões que o tema suscita - como a marginalização dos 
trabalhadores migrantes -, os impactos da migração sobre a formação das 
identidades e nas trocas interculturais merecem atenção especial. Muitas das 
questões contemporâneas relacionam-se, de uma forma ou de outra, com a 
identidade cultural dos povos, fator este que influencia também a formulação de 
conceitos como os de cidadania, inclusão e responsabilidade social.

A identidade cultural, atravessada por questões como meio, gênero, etnia, 
história, nacionalidade, orientação sexual e crença religiosa, resulta, na 
constituição peculiar da cultura popular brasileira, marcada por traços como 
originalidade, pluralidade e criatividade.

Essas características muito contribuíram para que o Brasil se tornasse um país 
menos desigual e - sem deixar de ser plural em virtude da assimilação e da 
integração - reunisse, de forma harmoniosa, as muitas influências, sentimento 
e valores resultantes da mobilidade social.

O Serviço Social do Comércio (SESC), instituição voltada para o desenvolvimento 
humano e social dos trabalhadores do setor de comércio de bens, serviços e 
turismo, desempenha, desde sua criação, em 1946, relevante papel na formação 
da cidadania cultural brasileira.

Presente em todo o território nacional, o SESC reconhece que a cultura exerce 
papel fundamental na definição das individualidades, nos padrões de conduta 
e na caracterização do ser humano.

Assim, concebendo a cultura como direito inalienável e instrumento de 
transformação social, o SESC estimula a produção, promove a difusão de bens 
culturais e democratiza o acesso de todos os segmentos da sociedade às mais 
diferentes vertentes de manifestação artística.
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Sempre atento às transformações sociais, a difusão artística promovida pelo 
SESC rompe divisas geográficas, fronteiras culturais e de costumes. Assim, 
incorpora à sua práxis uma gama de manifestações capaz de satisfazer a 
necessidades plurais e promover a interação entre as diferentes regiões e 
também do Brasil com outros países, mantendo diálogo aberto e permanente 
com os agentes culturais.

Inumeráveis projetos educacionais e de assistência social concebidos e 
desenvolvidos pela instituição têm como alavanca as manifestações artísticas, 
procurando demonstrar gue o trabalho de inclusão social traz a possibilidade 
de uma ação transformadora.

Para ilustrar essa concepção de atuação cultural, tome-se como referência 
o Projeto SESC FestClown - Festival internacional de Palhaços, idealizado e 
realizado, desde 2003, pelo SESC do Distrito Federal.

Com foco nas artes circenses, em especial, na figura do palhaço, o projeto 
reúne, anualmente, interpretações, concepções e conteúdos de artistas locais, 
de outras regiões do país e de várias partes do mundo, os quais expressam, de 
forma intrínseca às suas origens e manifestações, diferentes faces do clown.

Essa excêntrica diversidade de manifestações e linguagens reproduzida 
na figura do palhaço encontrou em Brasília receptividade surpreendente, 
explicável talvez por ser uma capital cosmopolita, que permite o amálgama de 
manifestações das mais diferentes origens.

Nesses dez anos de existência, o projeto figura na lista dos mais importantes 
festivais de circo da América Latina e consolida-se como espaço de trocas de 
experiências culturais, por meio de espetáculos, debates e oficinas da arte 
do clown.

Com projetos como o SESC FestClown, o SESC do Distrito Federal procura 
desenvolver uma programação ampla e diversificada, integrando os diversos 
segmentos sociais, que encontraram, no Distrito Federal, um ambiente propício 
à formação de uma nova identidade cultural, marcada por diferentes matizes, 
valores e conceitos.

O Serviço Social do Comércio (SESC) - criado, 

mantido e administrado pelo empresariado do 

comércio - foi fundado em 1946. Sua missão 

é contribuir para o bem-estar e a melhoria 

da qualidade de vida dos empregados 

dos setores de comércio de bens, serviços 

e turismo. No Distrito Federal, tem como 

presidente o empresário Adelmir Santana.
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Palhaço Xuxu, Luiz Carlos Vasconcelos (Brasil) 

foto: Jr. Neto, 2005

Palhaço Tomate (Argentina)

foto: Jr. Neto, 2005

Leny e Leris Colombaioni (Itália)

foto: Jr. Neto, 2006

Palhaço Picolino, Roger Avanzi (Brasil) 

foto: Jr. Neto, 2005

Brincadeira de Circo, Irmãos Saúde (Brasil) 

foto: Zeca Ribeiro, 2010
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■ a 1

À la carte, Láminima (Brasil) 

foto: Jr. Neto, 2006

A Wonderful World Red (França)

foto: Hugo Pereira, 2007

Zig Zag, Joseph Collard (França) 

foto: Arquivo SESC-DF, 2008

Cia Carroça de Mamulengo - 35 anos (Brasil) 

foto: Zeca Ribeiro, 2011

O Pregoeiro, Márcio Libar (Brasil) 

foto: Arquivo SESC-DF, 2004
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