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Na atualidade, as organizações sociais desafiam-se a prospectar os rumos da 
sociedade ante os imperativos ditados pelos céleres processos de transformação 
social. Esses - quem sabe? - resultantes de atávicos e inquietos movimentos da 
sociedade humana em direção ao futuro.

O Serviço Social do Comércio (SESC), próximo de completar 65 anos de 
existência, se vê permanentemente instado a reposicionar-se quanto à sua forma 
de atuação e ao seu portfolio de serviços, de forma a atender às emergentes 
demandas sociais. Nesse sentido, atua no espaço contemporâneo, por meio de 
ação contextualizada à sua própria época, no seio da qual evoca o que vem à 
frente.

O SESC e a Universidade de Brasília, conceituadas instituições, aliam-se no 
propósito de ampliar seu aporte de experiências em diferentes áreas do 
conhecimento, a serviço da coletividade. Essa missão lhes é comum.

Essa parceria ganha ainda contornos mais definidos ao se concretizar a 
publicação conjunta da 58a edição da revista Humanidades que, neste número, 
aborda e discute de forma ampla e plural o estatuto da contemporaneidade.

Convicto do sucesso desta parceria, expresso votos de boa leitura.

Adelmir Santana
Presidente do Conselho Regional do SESC no Distrito Federal

No momento em que as relações sociais virtuais ganham especial significado 
nas relações humanas, o SESC continua fortalecendo os laços do convívio social 
presencial.

José Roberto Sfair Macedo
Diretor Regional do SESC/DF
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A publicação do número 58 da revista Humanidades é, para a Editora 
Universidade de Brasília, um momento de celebração de uma experiência. 
Uma experiência primeira, para nós da diretoria, uma experiência nova, 
para os editores que, a cada número, constroem um projeto, que nasce 
como um sonho a ser realizado e se desdobra num plano a ser traçado e 
desenvolvido com a precisão possível. Melhor que precisão, podemos dizer 
cuidado, já que, como experiência, vivida com intensidade, envolve riscos, 
perigo. É preciso, então, que seja uma experiência cuidadosa.

A eleição da temática do estatuto da contemporaneidade pelos editores da 
revista nos pareceu, desde o início, um desafio e uma aventura intelectual 
à altura de nossa casa de edição. Humanidades, nossa revista, cumpre sua 
tarefa de se abrir como o espaço/tempo de propiciar a nós todos, seus 
leitores, uma experiência intelectual, estética e afetiva que, certamente, nos 
ajuda no processo de nos tornarmos humanos, de compartilharmos nossos 
limites e possibilidades.

O que nos honra, para além da satisfação envolvida no lançamento deste 
número, é podermos ter nossa revista reconhecida por uma instituição 
socialmente tão importante em nosso país, o Serviço Social do Comércio 
- Diretoria Regional do SESC/DF - que, dando mostras de sensibilidade 
e compromisso social, assumiu conosco a produção e a publicação de 
Humanidades.

Pensando no prazer de lançar esta revista que trata do tempo, da 
contemporaneidade, sentimo-nos como o cronópio de Julio Cortázar. 
O cronópio inventou o "relógio alcachofra ou alcaucil", que se prende a um 
buraco da parede, e cujas "incontáveis folhas marcam a hora atual e além 
do mais todas as horas, de maneira que basta o cronópio arrancar-lhe uma 
folha para saber a hora. Como ele as vai arrancando da esquerda para a 
direita, a folha marca sempre a hora exata, e cada dia o cronópio começa 
a tirar uma nova rodada de folhas. Ao chegar ao coração, o tempo já não 
se pode medir, e na infinita rosa roxa do centro o cronópio encontra um 
grande prazer, então come-a com azeite, vinagre e sal, e põe outro relógio 
no buraco." *

Ao SESC, aos editores e à equipe de produção de Humanidades, nossos 
agradecimentos. Aos leitores, a Revista!

* | Cortázar, Julio. Relógios. Histórias 
de cronópios e de famas. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1983,4a ed., p.121-122.

Lúcia Helena Cavasin Zabotto Pulino
Diretora da Editora Universidade de Brasília
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A vocação do contemporâneo está inscrita no cerne da proposta editorial de 
Humanidades. Voltada para o diálogo multidisciplinar, a revista procura ter seu 
olhar dirigido ao presente, fazendo interagir diferentes perspectivas críticas, 
formas de questionamento e estados de inquietação.

Esta edição pretendeu aguçar esse olhar. Observamos que cada uma das 
metáforas disponíveis para conferir força explicativa ao fenômeno do 
contemporâneo apresenta, em sua incompletude, uma dificuldade adicional. 
É como se nos aproximássemos e, ao mesmo tempo, nos afastássemos de nosso 
objeto. Tal jogo especular, produtivo e instigante, encontra-se refletido nas 
contribuições deste número 58.

Diferentes saberes e artes, por meio dos autores reunidos aqui, foram instigados 
a estabelecer conexões entre suas práticas e o tempo presente, em suas diversas 
manifestações e seus inúmeros desdobramentos. Falas e formas oriundas das 
Artes Plásticas, do Direito, da Filosofia, da Física, da Fotografia, da História, 
da Literatura, da Música, da Poesia, da Sociologia e do Teatro procuraram 
responder, cada qual ao seu modo, às nossas indagações sobre o estatuto da 
contemporaneidade. Vivemos a exacerbação do ritmo acelerado da modernidade 
ou estamos estacionados em um presente onipresente, que já instaura ou 
anuncia outro modo de experiência temporal? Somos contemporâneos porque 
compartilhamos um mesmo espaço-tempo ou porque, já em posição anacrônica, 
tomamos distância de um presente que acabou de passar?

Convidamos o leitor, entre respostas plurais, a expandir as dimensões do tempo: 
ressignificar o passado, problematizar o presente, abrir o futuro.

Cristiano Paixão e José Otávio Guimarães
Editores de Humanidades

7



■



10

16

22

32

44

46

56

66

74

76

98

108

114

118

130

132

142

144

152

160

NATUREZA MORTA | rodrigo braga

HANS ULRICH GUMBRECHT | por cristiano paixão e josé otávio guimarães |

A PERMANÊNCIA DAS POLARIZAÇÕES | rodrigo cicchelli velloso

TEMPORALIDADE, CONSTITUCIONALISMO E DEMOCRACIA | menelick de carvalho netto

Ó VIDA CONTEMPORÂNEA | HORAS MORTAS | ronaldo costa fernandes |

O CONTEMPORÂNEO E A LITERATURA BRASILEIRA | karl erik schollhammer

A HISTÓRIA DO TEMPO PRESENTE | mateus henrique de faria pereira

DA UTILIDADE E DESVANTAGEM DA HISTÓRIA PARA A ARTE CONTEMPORÂNEA | ludmila brandão

A ERA | óssip mandelstam |

O FUTURO DAS CIÊNCIAS SOCIAIS? | immanuel wallerstein

TEMPO E CONTEMPORANEIDADE NA FÍSICA | olavo leopoldino da silva filho

RESTA POUCO A DIZER | adriano e fernando guimarães

ZONA DE INTERSTÍCIO | daniela bousso

LA BÚSQUEDA DEL PRESENTE | octavio paz | prosa

PENSAMENTO FORA DE HORA E LUGAR | TEMPO | chacal |

O QUE É SER CONTEMPORÂNEO? | vincent descombes | releituras

ELA NÃO SABE | ELE NÃO SABE | marcelo sandmann |

INUPIAQ | luciana whitaker

TODOS OS TIRANOS SE ENCONTRAM NO ARIZONA | mamede mustafa jarouche | narrativas

DEVOLVER AO SONHO | HIATO | chang chi chai



NATUREZA MORTA
rodrigo braga

Rodrigo Braga
Mina, da série Paisagens 
fotografia
120x80cm
2008

-

Bs*

10



11



12



Rodrigo Braga
Magma, da série Paisagens 
fotografia
120x80m
2008

13



Rodrigo Braga

Fato, da série Paisagens 
fotografia
120x80m
2008

14



■Á J
i '■ " y F
Iff

15



HANS ULRICH GUMBRECHT
por cristiano paixão e josé otávio guimarães

Hans Ulrich Gumbrecht é um dos mais instigantes pensadores do mundo 
contemporâneo. Pensar esse mundo não significa, para ele, atribuir-lhe 
simplesmente um sentido. Pelo contrário, nosso entrevistado tem se 
insurgido contra uma tradição hermenêutica moderna e seus prestígios 
nas ciências humanas, que, na esteira da afirmação progressiva do 
cogito cartesiano e de suas dicotomias interpretantes (espírito/matéria, 
mente/corpo, profundidade/superfície, significado/significante), tem 
sobrevalorizado os primeiros elementos (sentido espiritual e interpretação) 
em detrimento dos segundos (corporeidade/materialidade). O convite que 
nos faz é para, novamente, "coisificar o mundo".
Gumbrecht começou sua carreira na Universidade de Bochum, Alemanha, 
após ter preparado, em 1978, sua Habilitationsschrift. Aos poucos, afastou- 
se do projeto hermenêutico de uma estética da recepção, para, na 
Universidade de Siegen, coordenar, entre 1983 e 1989, o primeiro programa 
de doutorado em estudos teóricos e literários da Alemanha, que se 
assentava em perspectiva fortemente transdisciplinar e já anunciava suas 
pesquisas futuras, as quais, a partir de sua transferência para a Universidade 
de Stanford, em 1989, seriam voltadas para o que chamou de "campo 
não hermenêutico": materialidades da comunicação, história da mídia, do 
esporte e do público.
Presença frequente no Brasil desde fins dos anos 1970, Gumbrecht 
estabeleceu com diferentes universidades do país um diálogo consistente 
e intenso que não tem parado de produzir importantes frutos intelectuais. 
Vários de seus livros estão disponíveis por aqui: Corpo e forma (1998), 
Modernização dos sentidos (1998), Em 1926: vivendo no limite do tempo (1999), 
As funções da retórica parlamentar na Revolução francesa (2003), Elogio da 
beleza atlética (2007), Graciosidade e estagnação (no prelo). Seus últimos 
trabalhos publicados respectivamente em português e em espanhol, ambos 
em 2010, Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir e 
Lento presente: sintomatologia dei nuevo tiempo histórico, por fazerem de 
algum modo ressoar o tema deste número de Humanidades, foram as fontes 
principais para a elaboração das questões desta entrevista.

HUMANIDADES O tempo presente é o tempo da presença? Em outros termos, 
a presença é uma dimensão constitutiva da contemporaneidade? O que está 
incluído naquilo que "o sentido não consegue transmitir"?
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HANS ULRICH GUMBRECHT Existe uma dimensão bastante elementar, quase banal em sua aparência e na forma 
como soa (e, mesmo assim, importante), na qual, sem dúvida, meu conceito de 'presença' está sistematicamente 
vinculado e combinado ao 'presente' como dimensão temporal. Se associarmos 'presença' ao etymon latino 
de prae-esse, que quer dizer algo que 'está perto' ou, mais precisamente, que 'é tangível', então diriamos que a 
'presença' apenas pode ser experimentada, ao menos de forma imediata, em proximidade espacial, requerendo 
também simultaneidade temporal entre o corpo que toca e o objeto que será tocado. De todo modo, essa não 
parece ser realmente a questão de vocês (por mais que seja importante enfatizar o que disse na frase anterior). 
A pergunta parece querer saber minha opinião sobre uma possível associação (mais ou menos quantitativa) entre 
a cultura 'dos dias atuais', no início do século XXI, e a dimensão do que venho descrevendo como 'presença'. 
Em geral, creio que, na história da humanidade, a presença provavelmente nunca foi tão marginal como hoje, 
tanto no mundo intelectual quanto no mundo do trabalho. A maioria de nós passa seus dias numa fusão entre 
software e nossas mentes, ou seja, passamos nossos dias sentados em frente a telas de computador. (Mesmo 
que, às vezes, essas telas sejam sensíveis ao toque, elas se recusam a dar a ilusão de que essa imediaticidade seja 
passível de fruição). Assim, nosso mundo cotidiano, desde o início da Modernidade (e mesmo antes disso), exige 
cada vez menos presença. Isso pode explicar, finalmente, porque, ao menos no meio acadêmico-intelectual, a 
dimensão da presença teve, há pouco, um surpreendente retorno - no qual se insere minha própria contribuição 
(como o livro Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir, cuja publicação brasileira é do ano 
passado). Permita-me dar o exemplo de um colega mais jovem e muito admirado aqui em Stanford, Joshua Landy, 
professor no departamento de francês e italiano. Recentemente, Landy organizou um livro com o intrigante 
título Reencantamento Racional (Rational Re-Enchantment), no qual sustenta, apoiado numa base histórica 
ampla e impressionante, que o que foi descrito por Max Weber, no início do século XX, como o 'processo de 
desencantamento' - que ele provavelmente identificara com a 'cultura ocidental' - pode ter ido longe demais, 
no sentido de que desencantamento, racionalização e sobriedade ultrapassaram o que é intelectualmente 
suportável para muitos de nós. Finalmente, e em um nível social diverso, o que vem sendo pensado por 
intelectuais como Landy, e transformado em conceito, encontrou uma articulação ainda mais poderosa: hoje, na 
Europa e na América, um número cada vez maior de pessoas tem estado presente a eventos esportivos, 'ao vivo'; 
e o desdobramento mais recente disso é o crescimento substancial, ao longo das últimas duas ou três décadas, 
da participação do espectador. Suponho que isso possa ser interpretado como uma reação (completamente não 
planejada e, sem dúvida, subconsciente) ao mundo cotidiano abstrato, sem vida e matemático do final do século 
XX e início do XXI.

HUMANIDADES Caberia falar do contemporâneo como exacerbação do regime 
moderno de historicidade ou como abertura para um outro regime, ainda 
informe, chamado de presentista?

HANS ULRICH GUMBRECHT Estou realmente convencido de que, a partir do terceiro quarto do século XX, as 
premissas temporais ('a construção social do tempo') pelas quais operam as culturas ocidentais (ou globalizadas?) 
mudaram profundamente, embora elas reciclem conceitos, discursos e instituições do velho 'cronótopo'
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historicista (o uso do termo cronótopo não significa uma referência exclusiva a Bakhtin). Em outras palavras, 
vivemos e operamos, definitivamente, em um novo cronótopo, ou seja, sob premissas temporais que são diferentes 
daquelas do século XIX e do início do século XX, ainda que, para muitos de nós, seja extremamente difícil ter 
consciência desse fato. Esse velho cronótopo historicista, na forma em que emergiu por volta de 1800 (e tal 
como Reinhart Koselleck meticulosamente o descreveu e historicizou), tinha por característica uma configuração 
específica de três dimensões temporais. Pressupondo que era a 'humanidade', isto é, a autorreferência humana 
como consciência, que se "movia através da história" (e não os três horizontes temporais), o passado costumava 
ser um passado que sempre "deixávamos para trás", e cujo valor e poder como orientação e parâmetro para ações 
presentes e futuras desapareciam à medida que aumentava a distância com relação a ele.
Do lado do futuro, o cronótopo historicista (basta pensar na ideologia do 'progresso', no marxismo e no 
capitalismo) via um horizonte totalmente aberto de possibilidades, entre as quais o sujeito humano (e sua 
ação) poderia simplesmente selecionar e escolher. Entre esse passado e esse futuro, o presente do cronótopo 
historicista se reduzia a um 'momento de transição imperceptível', no qual o sujeito, usando a experiência do 
passado como orientação, deveria fazer escolhas entre as possibilidades oferecidas pelo futuro. Esse presente 
'imperceptivelmente curto' - em que o futuro tinha de ser escolhido com base na experiência do passado - tornou- 
se, por assim dizer, o habitat epistemológico natural do sujeito moderno, altamente cartesiano (ou seja, livre de 
sua dimensão corporal). Se agimos como se ainda existisse esse cronótopo (historicista), ele parece, contudo, ter 
desaparecido há muito tempo, e isso por razões que julgo tão difíceis (senão impossíveis) de compreender que 
nem farei referência a elas nessa entrevista. Hoje, claramente, e em grande medida por força das novas tecnologias, 
especialmente as eletrônicas, não deixamos mais 'o passado para trás'. Ao contrário, nosso presente parece 
constantemente inundado com materiais do passado. Ao mesmo tempo, com o 'aquecimento global' (apenas 
como exemplo), nosso futuro não se apresenta mais como um 'horizonte aberto de possibilidades entre as quais 
podemos escolher'. Nosso novo futuro, pelo contrário, carrega ameaças de explosões demográficas (com suas 
consequências), de implosões econômicas, de uma nova escala de catástrofes naturais, além de muitos outros 
cenários desoladores. Entre esse futuro bloqueado - que, em vez de se apresentar a nós como um horizonte de 
escolhas, parece a cada dia mais fechado - e aquele passado que nunca retrocede e que nos inunda, o presente se 
transformou em um presente amplo de simultaneidades (ou, como se diz em espanhol, más lento), no qual tudo e 
todos se conectam na contemporaneidade.
Até aqui, minha resposta tem muito pouco a ver com a dimensão da presença, se é que tem algo a ver com ela. 
Se estamos, todavia, presumindo que o sujeito cartesiano (livre de sua dimensão corporal) encontrou seu habitat 
epistemológico no 'velho' presente (de transição) do cronótopo historicista, podemos considerar a nova paixão 
pela 'redescoberta' do corpo humano como uma consequência derivada da transformação do ambiente do sujeito, 
de nossa autorreferência (não mais vivemos em um presente de transição). Na minha primeira resposta, argumentei 
que um 'desejo de presença' em nossa cultura pode, ao menos parcialmente, apresentar-se como reação a um 
cotidiano cada vez mais abstrato. Na minha resposta à terceira questão, relacionarei essa tendência novamente 
à 'presença' com a transformação dos cronótopos nos quais estamos vivendo. Claro que não há contradição em 
ter duas motivações/explicações históricas para a mesma síndrome cultural, ao contrário, a convergência dessas 
motivações torna o movimento ainda mais poderoso (e nossa descrição mais complexa intelectualmente).
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HUMANIDADES Como podemos ser contemporâneos de alguém ou de 
alguma coisa? Sendo concidadãos de uma mesma época? Experimentando a 
inatualidade ou o anacronismo da tomada de distância com relação ao nosso 
próprio tempo?

HANS ULRICH GUMBRECHT Baseado na minha breve descrição do novo cronótopo (que podemos chamar 
de 'o cronótopo de um presente lento'), minha primeira resposta é, claro, dizer que em um tempo, em um 
presente que não consegue deixar nada 'para trás', estamos não apenas 'disponíveis' de modo instantâneo e 
imediato (via comunicação eletrônica) para pessoas em todo o planeta, como somos também potencialmente 
'contemporâneos' de mais coisas do que no passado, isto é, de todas aquelas coisas que, em parte devido a 
novos dispositivos de armazenamento eletrônico, em vez de ficarem para trás, invadem agora nosso presente. 
Um dos problemas dessa situação vem do fato de que, sem dúvida, somos capazes, hoje, não apenas de sermos 
'contemporâneos' do que está em nosso próprio presente, mas também 'contemporâneos' de mundos passados, 
cuja presença pode parecer extinta há muito tempo. Como parece ser difícil, sob tais condições pós-historicistas, 
dizer o que significa ser 'contemporâneo', ensaiarei uma proposta normativa. Em um tempo em que tudo tende 
a se tornar 'contemporâneo', em um tempo em que a hipercomunicação eletrônica (entre outras razões) nos 
tornou 'cartesianos' (de modo hiperbólico e não intencional), devemos dar mais ênfase, e mesmo comemorar, 
a 'contemporaneidade' das situações nas quais todos os participantes habitam o mesmo espaço (e o mesmo 
tempo). Contemporaneidade, nesse sentido, segundo minha proposta, significa que quero me sentar à mesa 
com um grupo de estudantes, embora outras formas de comunicação e acesso, por vezes mais flexíveis e mais 
baratas, estejam disponíveis. Talvez não esteja distante o dia em que será apropriado insistir em um argumento 
semelhante no que toca à presença erótica - outra dimensâo-presença que, por vezes, receio estar em processo 
de perda ou de atenuação infinita. Nesse contexto, realmente gostei da consequência que emerge da sua 
pergunta, no sentido de que 'tomar distância' não é mais o gesto intelectual central de nosso tempo e do nosso 
cronótopo (o que é bastante espantoso, se levarmos em consideração que, há apenas duas ou três décadas, 'ter 
tomado distância’ era uma pré-condição absoluta para qualquer reação ou comportamento que se quisesse 
considerar como 'racional', ou seja, positivo). Agora, 'tomar distância' tende a ser out (sei que estou exagerando). 
Em primeiro lugar, por causa do ressurgimento forte do desejo de 'presença' na cultura de nosso cotidiano, 
mas também porque nosso presente, o amplo (e lento) presente de simultaneidades, nâo permite de fato o 
distanciamento, ao tornar imediatamente disponíveis para nós tanto o passado como o futuro (além de outras 
dimensões).

HUMANIDADES A onipresença do presente trabalha contra o tempo produtor 
de alteridade? O passado não passa e o futuro se apresenta como uma ameaça? 
Como situar a relação do contemporâneo com a tradição?

HANS ULRICH GUMBRECHT Independentemente dos diferentes cronótopos nos quais a humanidade vem 
encontrando seu lugar, acredito que haja uma modalidade e um 'mecanismo' pelos quais um estranhamento
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(aIteridade) primário e elementar do passado sempre converge para o presente (Gadamer chama essa modalidade 
de "fusão de horizontes"). Como Gadamer, sigo a descrição de Heidegger nas páginas finais de Sere Tempo. 
Ele sustenta a impossibilidade de ter e dispor de vidas individuais para além de nossas mortes individuais, 
demonstrando a dimensão do 'nada' com a qual nos deparamos e com a qual temos que nos confrontar se 
tentarmos pensar e imaginar nossos futuros individuais. Essa experiência de um 'nada' nos 'joga de volta' ao 
passado e, uma vez que nos vemos em relação ao mundo que precede nosso presente, percebemos que esse 
presente é sempre moldado pelo passado e, em certa medida, 'pré-determinado' por ele. A dimensão desse 
passado, diz Heidegger, é nossa cultura nacional (Volk) - não podemos resistir a essa condição ou mudá-la. 
Tudo o que podemos fazer é aceitá-la e viver em meio a ela, com uma atitude compassiva e serena (Gelassenheit). 
Se presumirmos (agrupando os subtons nacionalistas da descrição de Heidegger) que essa estrutura está no 
centro de nossa interseção individual entre passado e futuro, então podemos nos perguntar se cronótopos 
historicamente diferentes dão a essa estrutura e a essa interseção no centro de nossas vidas individuais 
formas diferentes.
Para o novo cronótopo presente, aquele que chamo de 'nosso presente amplo', pode-se afirmar que a 
complexidade (as diversas memórias, condições e restrições do passado de que temos consciência) é 
particularmente intrincada, ao ponto de ser triste e verdadeiramente esmagadora.
Por outro lado, podemos perguntar se essa complexidade específica de nosso 'presente amplo', na interseção 
entre o passado e o presente, não implica também uma liberdade maior, uma pressão menor vinda das restrições 
do passado e de sua adaptação ao presente. Permita-me descrever essa consequência possível do 'presente 
amplo' de um modo bastante pessoal. Às vezes sinto que, entre todas as pessoas que vivem no Vale do Silício, 
sou aquele que tem o menor entusiasmo por tecnologia eletrônica e o seu impacto em nossas condições de vida. 
Sou cauteloso em aceitar os efeitos existenciais dispersivos que vêm da eletrônica e outras tecnologias, tornando- 
nos 'disponíveis' para todos a qualquer instante. Também considero confuso usar as possibilidades, agora 
quase-infinitas, de estar em lugares diferentes do lugar onde meu corpo efetivamente está, e isso me impede 
de encontrar o espírito de contemplação e concentração que é tão crucial ao meu tipo específico de trabalho. 
Sob tais condições, decidi invocar o direito, pelo menos de tempos em tempos, de não ser contemporâneo. Eu 
o reivindico como direito daqueles de idade avançada - tenho sessenta e dois anos - de ser diferente, de não 
adaptar minha vida e meu cotidiano a cada inovação tecnológica. Por exemplo, recuso a insistência (gentil) de 
minha universidade em substituir meu computador ano sim, ano não, obrigando-me a trabalhar com programas 
mais novos e de maior demanda e a ter telas de computador cada vez maiores, que servem como interface entre 
minha mente e o mundo aberto pelo software. Frequentemente, quando estudantes ou colegas entram em minha 
sala, perguntam-me, quase com horror, como posso viver com uma tela de computador tão pequena. Minha 
resposta é baseada no direito de permanecer em um passado individual com o qual me acho confortável. Assim, 
invocar o direito (em virtude da idade avançada) de remanescer no passado com o qual me sinto confortável 
pode ser mais fácil em um presente que não seja apenas 'um mero momento de transição', mas, ao contrário, um 
presente de simultaneidades alargadas.
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HUMANIDADES Épossível uma história do tempo presente?

HANS ULRICH GUMBRECHT Naturalmente, uma primeira resposta a essa questão poderia ser que uma 'história 
do tempo presente' é um oximoro e, portanto, impossível (o conceito germânico de Gegenwartsgenschichte 
deliberadamente joga com essa impossibilidade e sua tensão). Também sou obrigado a afirmar que, ao menos 
tendencialmente, o conceito de 'história' é parte de um cronótopo historicamente específico, não de uma 
condição meta-histórica e transcultural, como muitos parecem pressupor e sugerir na linguagem cotidiana. 
Portanto, se 'história' se refere ao cronótopo que emergiu por volta de 1800, e que pode ter 'ficado para trás', 
ou seja, àquele 'tempo histórico' cuja presença é o 'presente de transição imperceptivelmente curto', então 
a 'história do presente' é/era impossível, por razões diferentes daquelas razões (menos lógicas) às quais fiz 
referência na primeira frase da minha resposta a esta questão. É necessário, portanto, entender esta pergunta 
de uma forma diferente, de uma forma 'mais criativa'. O que poderia ser uma 'história do presente' (e penso em 
uma pluralidade de possibilidades), se ignorarmos ou colocarmos entre parênteses nossa primeira reação, que 
indica que isso é impossível? Pode ser, em um determinado momento histórico, a tentativa de descrever com 
o máximo de precisão contrastante cada cronótopo no qual estamos vivendo (no qual alguém está vivendo). 
Assim, minha tentativa de descrever e identificar 'nosso presente amplo' como um cronótopo diverso do prévio 
'cronótopo historicista' pode ser chamada de 'uma história do presente'. É também possível compreender 'história 
do tempo presente' como uma comparação entre formas diferentes nas quais 'o presente', ou seja, a 'dimensão 
intermediária' entre passado e futuro, desenvolve-se em diferentes cronótopos. Essa (segunda) 'história do 
presente' compararia, por exemplo, o 'presente de transição imperceptivelmente curto' (do cronótopo historicista) 
com o 'presente amplo' do cronótopo no qual creio que estamos vivendo; mas, claro, também pressuporíamos 
que cronótopos da Idade Média, da Antiguidade clássica ou da cultura asteca, por exemplo, tinham diferentes 
formas de 'presente'.
É também possível, em terceiro lugar, caracterizar minha tentativa de escrever uma 'história sincrônica', tarefa 
que abracei em meu livro Em 1926, como uma 'história do presente'. Poderia continuar indefinidamente, e 
a resposta a essa pergunta se tornaria tão 'criativa' que perdería toda concentração, pertinência e interesse 
intelectual. Permita-me então concluir com uma observação que, espero, seja menos 'plural', porém mais aguda 
e mais pertinente. O que quer que entendamos precisamente por uma 'história do presente' nos leva a pensar 
sobre as estruturas temporais determinantes dos modos pelos quais experimentamos o mundo e nos situamos, 
nos comportamos e agimos nele (obviamente, é bem possível dizer que o conceito de agir/ação - Handlung 
- é uma reserva potencial para o cronótopo histórico). A reflexão sobre esses modos é uma reflexão que deve 
ser classificada como 'epistemológica', ou seja, uma reflexão acerca das condições sob as quais produzimos 
conhecimento. De um ponto de vista quase empírico, esse parece ser o efeito convergente de qualquer 'história 
do presente' - que sempre parece se afastar de uma concentração nas estruturas temporais para a consideração 
de condições epistemológicas. Nesse sentido, não há uma 'história do presente' que não conduza de volta à 
filosofia e, talvez, até mesmo à dimensão política, embora eu não tenha qualquer ambição de dar ao meu trabalho 
uma feição "política". Caso isso venha a acontecer, prometo, será um efeito colateral, aleatório, que jamais tentei 
evitar nem promover.

Cristiano Paixão é professor da Faculdade de Direito 
da Universidade de Brasília.
José Otávio Guimarães é professor do Departamento 
de História da Universidade de Brasília.
Tradução: Paulo Henrique Blair de Oliveira
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Há algo no espírito humano que parece exigir sempre a polarização. Seja 
para criar contraste numa obra musical, para dar interesse a um drama 
literário ou teatral, ou para opor dois sistemas de pensamento diferentes. 
Consonância e dissonância, protagonista e antagonista, tese e antítese, luz 
e sombra, bem e mal, ordem e caos, esquerda e direita - a lista de antípodas 
é interminável. Mesmo em tempos pós-modernos, em que a inegável 
tendência à fragmentação estética parece predominante, aplainando ou 
tornando mais difusas as oposições, traços da tendência à polarização são, 
todavia, recorrentes.

O pensamento musical da segunda metade do século XX, por exemplo, foi 
profundamente marcado pela polarização estabelecida por T. W. Adorno 
em sua Philosophie der neuen Musik.1 Reunião de dois estudos produzidos 
separadamente, nela Adorno opôs dois dos grandes compositores 
(modernos) da primeira metade do século: Arnold Schoenberg e Igor 
Stravinsky. Ex-aluno de Alban Berg, discípulo de Schoenberg, Adorno irá 
cunhar nos títulos desses dois trabalhos a senha que influenciará toda uma 
geração de criadores do pós-guerra: Schoenberg e o Progresso, Stravinsky 
e a Restauração. Signo de um tempo de (o)posições radicalizadas, de luta 
entre sistemas antagônicos, o texto de Adorno funcionará como um divisor 
de águas para os praticantes da nova música. Para a nova geração, era 
preciso optar: de um lado, o progresso, a racionalização, a emancipação, 
o dodecafonismo, a complexidade, representados por Schoenberg e seus 
discípulos; de outro, a restauração estilística, a reação, a arbitrariedade, 
a tonalidade, a simplificação, empreendidas por Stravinsky (e seus 
discípulos). Observa-se a necessidade histórica contra o desejo subjetivo, 
a severa autoevolução da substância e a organização integral (flexível) em 
oposição à severidade do fenômeno e à reconstrução da música em sua 
autenticidade (rígida).

É verdade, porém, que essa polarização não se sustentou por muito 
tempo. Não porque Stravinsky tenha adotado a técnica serial ao final de 
sua vida, fato que poderia ser apontado como prova de que Schoenberg 
e suas inovações (o progresso) teriam vencido a disputa. Ironicamente, 
Schoenberg voltou a praticar música tonal ao final de sua trajetória criativa, 
mas isso também não quer dizer que tenha se tornado um restaurador. O 
fato é que tanto a música de Schoenberg quanto a de Stravinsky, complexas 
e multifacetadas em qualquer período de suas longas e variadas trajetórias,

1 | Adorno, Theodor W. Philosophie der neun 

Musik. Frankfurt: Europaische Verlagsanstalt 
GmbH, 1958.
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2 | Schaeffer, Pierre. Traité des objets musicaux. 
Paris: Éditions du Seuil, 1966.

3 | Id., p.61

não se deixam reduzir a modelos simplistas. Há elementos de inovação 
e regressão em ambos, no Schoenberg que adota formas barrocas para 
produzir suas primeiras peças dodecafônicas ou no Stravinsky da primeira 
fase, cujas riquezas harmônicas só puderam ser plenamente destrinchadas 
com o desenvolvimento de novas ferramentas analíticas (teoria dos 
conjuntos aplicada à análise de música pós-tonal).

Os anos 1950 foram ainda marcados por outra polarização radical, 
relacionada aos desenvolvimentos tecnológicos que passaram a influenciar 
irreversivelmente a criação musical de nosso tempo - de um lado, a musique 
concrete francesa; de outro, a elektronische Musik alemã. Essa polarização 
guarda pontos de contato com o antagonismo adorniano: o dodecafonismo 
e seu sucessor direto, mais racional e objetivo, o serialismo integral, estavam 
aí implicados, com entusiasmo (pelos eletrônicos) e com horror (pelos 
concretos). Tratava-se também de uma oposição de escolhas tecnológicas 
e de materiais, de sons e sonoridades, de procedimentos e técnicas e de 
atitudes de escuta.

Como bem sintetizou o pai da Música Concreta, Pierre Schaeffer, em texto 
publicado em meados dos anos 1960, o Traité des objets musicaux,2 a 
dicotomia Concreto x Eletrônico representava, porém, uma simplificação 
insustentável. De um lado estariam os "dissecadores de cadáveres" (os 
concretos); de outro, os "construtores de robôs" (os eletrônicos). "A música 
viva estava em outro lugar e só se revelaria àqueles que soubessem escapar 
destes modelos simplistas".3 Schaeffer preferiu abandonar o termo concreto 
em 1958 em favor de experimental, mas o território da música produzida por 
meios eletroeletrônicos passou a ser genericamente denominado de música 
eletroacústica. Mesmo a música produzida por meios computacionais, 
surgida nos EUA a partir de finais dos anos 1950, a Computer Music, também 
compõe esse campo alargado da expressão musical contemporânea.

A segunda metade do século XX foi marcada pelo progressivo movimento 
de esfacelamento estético e estilístico, e, consequentemente, pela 
exaustão da polarização dualista cunhada por Adorno. No lugar de duas 
correntes antagônicas, surge uma miríade de estratégias criativas. Algumas 
exacerbam o legado das correntes anteriores, outras forjam abordagens que 
colocam em cheque o próprio conceito de música. Em todas, identificam- 
se forças progressistas e restauradoras. Assim, compositores pós-seriais, 
neoclássicos, experimentais, minimalistas, eletroacústicos (concretos, 
eletrônicos, computacionais), estocásticos, algorítmicos, neorromânticos, 
artistas sonoros etc. conviverão mais ou menos pacificamente. Eles poderão 
se deixar influenciar uns pelos outros e até transitar entre diversas estéticas, 
ainda que críticas mútuas, porém, subsistam.
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(Mas não seria mais de bom tom no mundo da pós-modernidade musical 
que os entusiastas de determinada corrente procurassem afirmá-la como 
esteticamente superior, historicamente mais importante ou necessária que 
as demais?).

Não pretendemos, neste breve artigo, traçar um panorama de todas as 
correntes musicais da atualidade. Optamos, ao invés, por jogar luz sobre 
duas manifestações da música de concerto que têm sido muito influentes 
no panorama internacional no começo do século XXI: Espectralismo e Nova 
Complexidade, contrastando-as em seus credos e pressupostos estéticos, 
naquilo que nelas permanece do passado, no que guardam de antigas 
polarizações e naquilo a que se propõem no presente.

Espectralismo

Em diferentes países da Europa, ao final dos anos 1960 e começo dos 
anos 1970, diversos jovens compositores passaram a utilizar análises 
composicionais espectrográficas do som como substrato para a criação de 
estruturas harmônicas instrumentais. Na França, dois deles, Tristan Murail 
e Gérard Grisey, tornaram-se alguns de seus mais conhecidos e influentes 
praticantes, colaborando na criação do coletivo de criadores e intérpretes, 
o Ensemble L'ltineraire, grupo de música contemporânea dedicado à difusão 
do nascente repertório relacionado ao espectralismo. Em grande parte, 
o ímpeto inicial desses compositores se produziu como uma reação ao 
serialismo, então dominante. Muitos dos jovens criadores não se sentiam à 
vontade com os grilhões conceituais, estilísticos e técnicos da música serial. 
Sensíveis a manifestações alternativas - músicas eletroacústicas, as obras de 
Gyõrgy Ligeti, Giacinto Scelsi, Iannis Xenakis, dentre outros, e interessados 
em acústica e psicoacústica passaram a comungar experiências e reunir 
esforços na produção de uma nova música.

Murail já descreveu o espectralismo como uma estética, não como um 
conjunto de técnicas fechadas.4 As escolhas técnicas que caracterizam o 
espectralismo se pautam tanto por uma atitude mais aberta e abrangente 
em relação ao material sonoro e musical quanto por uma reação à 
combinatória e à escolástica serial. Optam pelo som, e não pela nota 
(o símbolo grafado em uma partitura). O termo espectralismo é, para 
alguns, inapropriado, portador de um reducionismo enganoso.5 De fato, 
a abertura mencionada anteriormente diz respeito à concepção alargada 
do fenômeno musical, entendido, no limite, como som evoluindo no 
tempo. As estratégias de confecção dessa evolução do som no tempo estão 
sujeitas à exploração das fronteiras entre timbre e harmonia e ao livre curso 
da fantasia criativa. Os dogmas seriais, suas interdições e (de)limitações

4 | Fineberg, Joshua. Spectral music. 
Contemporary Music Review, 19:2,1-5, 2000.

5 | Anderson, Julian. A Provisional History of 
Spectral Music. Contemporary Music Review, 19: 
2, 7-22, 2000.
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London: Macmillan Publishers, 2001.

7 | Reich, Steve. Writings about Music. Halifax: 
Press of the Nova Scotia College of Art and 
Design, 1974.

conceituais e sonoras representam camisas de força intoleráveis para a 
criação de uma nova música que ouse trabalhar na amplificação do sonoro 
para tocar (e estender) as fronteiras do inaudito.

Nova Complexidade

O termo nova complexidade surge nos anos 1980 para designar uma 
abordagem composicional que coloca em valor e radicaliza aspectos 
relacionados à combinatória de objetos notacionais em complexas tramas 
evolutivas (processos) que afetam durações, alturas, dinâmicas e timbre.6 
Duas de suas figuras de proa, os compositores britânicos Brian Ferneyhough 
e James Dillon, exerceram grande influência internacional, notadamente 
o primeiro, em virtude de sua intensa atuação pedagógica em diversas 
instituições de ensino e em cursos internacionais dedicados à música 
contemporânea. A nova complexidade é herdeira direta do expressionismo 
dodecafônico e do serialismo que o sucede, constituindo a corrente pós- 
serial mais influente dos dias atuais.

O aspecto superficial mais marcante dessa corrente é a produção de 
partituras de extraordinária complexidade e sofisticação notacional, 
saturadas de complicações rítmicas (uso permanente de quiálteras, ritmos e 
fórmulas de compassos "irracionais"), melódicas (uso intenso de microtons, 
afinações alternativas, saltos angulosos) e expressivas (frequentes e 
abruptas mudanças de andamento e intensidade), fazendo apelo a um 
vasto repertório de técnicas instrumentais estendidas. A dificuldade de 
realização dessas obras atingiu reputação inaudita, e apenas intérpretes de 
virtuosidade destemida têm se aventurado em sua execução.

Uma nova polarização?

Quando comparados, espectralismo e nova complexidade parecem 
fazer reviver a tendência histórica de contrastar, por polarização, duas 
correntes estéticas coexistentes. De fato, os seguidores de uma tendência 
terão dificuldade em disfarçar o mal-estar com os pressupostos teóricos e 
escolhas estéticas da outra. Porém, antes de mencionar os aspectos que as 
separam, tratemos de um conceito que as une. Se a tendência à polarização 
é inevitável, o maniqueísmo é, no entanto, uma escolha com a qual não 
comungamos!

O principal traço comum é o apelo à ideia de processo. Em música 
contemporânea, a ideia de música processual esteve inicialmente associada 
não só a compositores do minimalismo norte-americano - Steve Reich e sua 
"Music as a Gradual Process" -,7 mas também a alguns dos protagonistas
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do universo vanguardista europeu, como Karlheinz Stockhausen e Gyõrgy 
Ligeti. De forma geral, processo em música está relacionado a uma ação 
objetiva que gera uma transformação qualquer no material musical. Tanto 
o espectralismo quanto a nova complexidade irão reivindicar processo 
como elemento fundamental de suas poéticas. No entanto, haverá 
diferença no escopo e no grau de atuação desses processos: para os 
espectrais, sua audibilidade é fundamental, enquanto os compositores da 
nova complexidade farão uso de intricadas sobreposições de processos, 
tornando-os de difícil identificação pelo ouvido. Assim, no espectralismo, 
os processos são aliados e reforçam a noção de direcionalidade do discurso 
musical e de certa narratividade que se desvela gradualmente. Há evidentes 
pontos de contato aqui com a música de Ligeti, com os pontos focais de 
transformação e mudanças de estado graduais. É importante, porém, 
distinguir essas mudanças graduais do gradualismo minimalista, que, pela 
mudança de pequeno escopo, enfatiza, sobretudo, a repetição e a stasis. 
Na nova complexidade, diversos processos são sobrepostos em cascatas. 
Muitas vezes, mais de cinco processos ocorrem simultaneamente, tornando 
a superfície musical um intricado tecido em contínua transformação, 
exacerbando os aspectos texturais da música serial.

Se o principal ponto de convergência revela em si uma grande diferença 
de ênfase, os demais elementos constitutivos do espectralismo e da nova 
complexidade afastam ainda mais essas duas tendências, fazendo-nos crer 
serem de fato opostas. Tomemos como exemplo as noções de material 
musical e de écriture.

Para os espectrais, o modelo da música é o som. Numa afirmação que 
marcou época, Gérard Grisey produziu uma definição lapidar da abordagem 
que anima os compositores espectrais e que merece ser aqui reproduzida: 
"Somos músicos e nosso modelo é o som e não a literatura, o som e não 
as matemáticas, o som e não o teatro, as artes plásticas, a física quântica, 
a geologia, a astrologia ou a acupuntura".8 Usando o som como modelo, 
o compositor espectral o analisará, (re)sintetizará e submeterá a uma série 
de transformações, controladas pela (e destinadas à) percepção auditiva. 
O compositor espectral rejeita, assim, a adoção de modelos extramusicais, 
tão comum na música da segunda metade do século XX, e se distancia 
daquilo que não seja perceptível ao ouvido. Um de seus críticos, no entanto, 
qualifica essa abordagem como altamente problemática por "ausência de 
dialética" e "carência de ritmo" e chega à conclusão de que ela rejeita o 
conceito de écriture.9

Écriture foi definida por Pierre Boulez como uma espécie de combinatória 
de objetos, no sentido mais amplo do termo, ou seja, colocar objetos

8 | Gérard Grisey, apud Hurel, Philippe.
Le phénomène sonore, un modèle pour Ia 
composition. In: Barrière, J.-B. (ed.) Le timbre, 
Métaphore pour la composition. Paris: Christian 
Bourgois Éditeur, 1991. p.261.

9 | Ver Bonnet, Antoine. La part de 
I'insaisissable. In: Barrière, J.-B., op. cit., 
p.338-339.

10 | Boulez, Pierre. Entre ordre et chaos. In: 
Jimenez, M. (ed.) InHarmoniques 3, Musique et 
perception. Paris: IRCAM, 1988, p.112.

11 | Ibid.
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em jogo e em relação, interconectando-os num contexto criado para 
isso. "A natureza do objeto e a lógica de encadeamento estando então 
ligadas uma à outra por um conjunto praticamente ilimitado de modos de 
emprego não derivando forçosamente de uma lógica racional".10 Para os 
músicos da tradição serial, na qual está inserida a nova complexidade, o 
valor de uma composição musical está ligado e depende intrinsecamente 
deste conjunto de técnicas legadas ao longo da história. No entanto, para 
que a combinatória possa operar de forma plenamente satisfatória, é 
preciso proceder a uma redução do fenômeno sonoro, tomando-o não 
na totalidade de sua complexidade: "Na minha abordagem do objeto 
musical, eu o considerei exclusivamente sob o signo da altura".11 Assim, 
paradoxalmente, para os compositores da tradição serial, é necessário 
proceder a uma simplificação do fenômeno sonoro para que a composição 
musical possa florescer em toda a sua complexidade.

Sugerimos ao leitor que procure se familiarizar com as obras das duas 
tendências enfocadas neste artigo, ouvindo inicialmente dois ciclos de 
dois dos autores mencionados ao longo do texto. Os títulos desses ciclos 
revelam as ênfases características de cada campo. Do lado espectral, 
recomendamos Les Espaces Acoustiques (1974-1985), de Gérard Grisey, suíte 
dividida em seis partes para diferentes formações instrumentais, que o 
autor concluiu 13 anos antes de seu desaparecimento prematuro. Pelo 
lado da nova complexidade, recomendamos a obra Carcerid'lnvenzione 
(1981-1986), de Brian Ferneyhough, uma suíte de sete peças para diferentes 
efetivos, inspirada na série de águas-fortes de Giovanni Battista Piranesi.
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Para Giorgio Agamben, ao desenvolver a intuição que originariamente 
atribui a Nietzsche, o estranhamento em relação ao tempo 
presente é a condição básica para que se possa apreendê-lo em sua 
contemporaneidade. Ao seu ver, o contemporâneo não é apenas aquele 
que, ao perceber a sombra do presente, torna-se capaz de apreender sua 
luz inocultável; é também aquele que, ao dividir e interpolar o tempo, 
torna-se apto a transformá-lo e a colocá-lo em relação com outros tempos, 
a nele ler a história de maneira inédita e a "encontrar-se" com ela, não por 
uma decisão arbitrária, mas por uma exigência que não pode deixar de 
atender. Para o autor, Michel Foucault deveria ter algo similar em mente 
quando afirmava que os seus questionamentos históricos ao passado 
eram apenas a sombra projetada de suas indagações teóricas acerca do 
presente.1

Um dos tópicos centrais do presente artigo é o fascinante e complexo 
debate em torno da semântica do conceito de tempo, bem como as suas 
contraposições e repercussões específicas no sistema social do Direito. 
A discussão moderna acerca do conceito de tempo no campo da Física 
- ou, em termos mais amplos, na seara das ciências denominadas da 
natureza - pode e deve ser flagrada no contexto de sua temporalidade 
socialmente construída. Os vários desdobramentos advindos da dimensão 
temporal do Direito, em particular do Direito Constitucional e dos direitos 
fundamentais, podem ser, assim, finamente matizados e analisados em 
maior profundidade no curso de uma narrativa que possibilita envolvente 
e instigante reflexão acerca dos potenciais e dos riscos inerentes a essa 
temporalidade.

Na companhia de Niklas Luhmann e Jürgen Habermas, no entanto, prefiro 
reconhecer nossos tempos como mais modernos do que aquele dos 
homens que cunharam esse termo para designar a sua época, exatamente 
por não mais acreditarmos naquela racionalidade mítica, na ciência como 
saber absoluto. Acredito que vivemos, sim, em uma época ainda moderna, 
em uma modernidade tardia, que pode ser mais sábia e mais moderna 
do que a própria modernidade que a antecedeu em razão do que pôde 
aprender com as suas próprias vivências. A modernidade revela-se, assim, 
como um projeto inacabado. Por isso mesmo, para nós, científico é o saber 
que se sabe limitado, que não se julga absoluto, que tem que expor à 
refutação e ao aprimoramento a fundamentação de tudo o que afirma. Leis

1 | O que é ser contemporâneo? Disponível 
em: <http://bit.ly/mlRt49>. Acesso em: 21 maio 
2011.
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científicas, por definição, são temporárias, serão refutáveis e refutadas ou, ao 
menos, refinadas e delimitadas. A refutação só prova que foram científicas 
enquanto dotadas de plausibilidade para nós.

No campo específico sobre o qual trabalho, o do conhecimento do Direito, 
um grande complexo de inferioridade sempre marcou a reflexão teórica 
jurídica em relação à Física e aos demais campos do conhecimento. Hoje, não 
mais precisamos ter qualquer complexo de inferioridade, porque sabemos 
que, independentemente da natureza do objeto de qualquer ciência, todas 
elas são convencionais, discursivas, dependem de crenças e pressupostos 
assentes naquela comunidade científica, em sua maior parte, não 
verificados, e, em sua totalidade, de verificação impossível. No entanto, esses 
pressupostos e crenças são sempre passíveis de refutação. Por isso mesmo, 
a ciência é sempre histórica, datada, perspectivada pelos anseios e aflições 
da sociedade que a produziu. Para ser cientista e lidar cientificamente com 
qualquer objeto, tenho que saber que a minha racionalidade é limitada. 
A razão humana não é divina. É preciso realizar o iluminismo do lluminismo, 
para usar os termos de Niklas Luhmann (Die Aufklàrung der Aufklàrung). 
É preciso saber que a nossa racionalidade é humana, histórica, limitada, 
datada, ela própria uma construção social vinculada a determinadas 
tradições, práticas, vivências, interesses e necessidades, no mais das vezes 
naturalizados e apenas pressupostos. O positivismo, no afã de eliminar os 
mitos, dando curso ao projeto iluminista de eliminar as trevas, pretendendo 
que tudo fossem luzes, deu livre curso ao maior dos mitos iluministas, o mito 
da ciência, do saber absoluto, como se fôssemos capazes de produzir algo 
eterno, imutável, perfeito, enfim, divino. Somos homens, datados, produtos 
sociais, com o olhar social, temporal e espacialmente datado. Somos 
marcados por aquilo que vivemos, pela sociedade em que vivemos. Só 
podemos ver o que a nossa sociedade permite que vejamos, o que a nossa 
vida concreta permite que vejamos. Qualquer luz necessariamente projeta 
sombras. Se podemos ver muito bem alguns aspectos, é porque outros 
restam ofuscados pelo brilho daqueles que a nossa época faz com que 
enfoquemos em destaque. Toda produção de conhecimento requer redução 
de complexidade e, nessa medida, produz igualmente desconhecimento.

Na contemporaneidade de nossa sociedade, mais do que nunca essencial e 
até mesmo perigosamente moderna e complexa, o tempo é sempre e cada 
vez mais raro, mais curto, posto que apropriável, qualificável e vendável, 
sendo redutível, portanto, a cálculos quantitativos na composição de 
projetos, investimentos e custos. Nas sociedades tradicionais, o tempo 
contemplativo, não empregado produtivamente nas vidas individuais, é 
percebido como o prêmio daqueles poucos que, por se encontrarem no topo 
da hierarquia das castas ou estamentos, gozavam do ócio que lhes permitia 
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serem plenamente homens, devotando-se integralmente às leis, à política, 
à Filosofia e à poesia. Aqui, ao contrário, esse ócio é visto como tempo 
perdido, diletante. As vidas individuais são cada vez mais longas em termos 
quantitativos, em número de anos, mas, paradoxalmente, são percebidas 
em termos qualitativos pelos indivíduos que as vivem como cada vez mais 
rápidas, breves, ou seja, insuficientes para tudo o que poderíam haver feito, 
até mesmo no âmbito do lazer. Percepções que, enfim, como a própria 
sociedade complexa que se alimenta da permanente incorporação dos 
riscos a que se expõe, de tão móveis e dinâmicas que são, possibilitam afinal 
conceber o tempo, o processo, como o significado mesmo do ser do humano.

Nesse passo, é necessário que indaguemos e investiguemos, com Rafaelle De 
Giorgi, onde reside a modernidade da sociedade moderna.2 A circularidade 
e a paradoxalidade são as características estruturais dessa sociedade sem 
fundamentos, ou seja, uma sociedade que definitivamente não tem e não 
pode ter à sua disposição fundamentos diretamente naturais, ou melhor, 
absolutos, inquestionáveis, integrantes de um único e mesmo amálgama de 
direito, política, moral e religião. Complexamente constituída por sistemas 
diferenciados e especializados em enfrentar determinados e específicos 
riscos, essa sociedade moderna só pode atribuir à religião a condição de 
direito individual e não mais a de base absoluta, divinizada, de crença 
compartilhada por todos, inquestionável, da estrutura hierárquica das 
castas e dos estamentos. Entretanto, refletir sobre qual é a modernidade 
da modernidade, ou sobre a modernidade do tempo e do Direito na 
modernidade, é correr o risco de cair na tautologia ou no paradoxo e, assim, 
de voltar ao ponto de partida. Para o controle desse risco, buscando evitar 
que a tautologia e o paradoxo sejam visualizados, velando-os, a reflexão 
'temporaliza' os conceitos. Foi assim, então, que a Modernidade inventou a 
própria ideia de modernidade.

Com Hans Blumenberg podemos ver a descrição semântica produzida pela 
Modernidade quando, ao justificar a si própria, inventa as eras, as idades, 
alçando-se à condição de Idade Moderna, de época das Luzes, descrevendo- 
se como o Renascimento, ainda que em um patamar muito superior, de uma 
racionalidade, inclusive institucional (refiro-me à racionalidade que tipificou 
a esfera pública da polis grega e da república romana em face das demais 
organizações políticas antigas), que foi capaz de emergir na Idade Antiga e 
que, por toda uma longa Idade Média, estivera adormecida, aprisionada e 
envolta nas trevas dos mitos.

Foi somente em meados do século XIX que a ideia de modernidade 
começou a deixar de ser pensada em oposição à antiguidade e passou 
cada vez mais a ser tomada como o outro, a alteridade, da eternidade. O

2 | De Giorgi, Raffaele. Direito e modernidade. 

In: id., Direito, democracia e risco: vínculos com o 
futuro. Porto Alegre: Sergio Fabris, 1998.
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moderno é visto agora como sempre diverso, fugaz, transitório, enfim, 
contingente. Ao tematizar o presente, essa percepção, oriunda da 
estética, historiciza o tempo, que paradoxalmente passa a ocupar o papel 
anteriormente desempenhado pela eternidade. Ela solapa o fundamento 
da filosofia da história que, até então, fora capaz de tornar plausível o 
mito do lluminismo. Luzes que atualmente podem ser vistas como mito, 
como trevas, precisamente porque a percepção da historicidade do tempo 
como tempo presente importa o reconhecimento da inevitabilidade do 
indisponível. O passado e o futuro, por definição, são indisponíveis, pois o 
primeiro somente é passado na medida em que já passou, que já não mais 
existe; e o futuro, que ainda não existe, só o é na medida em que é futuro. 
Essas indisponibilidades, contudo, são inevitáveis, porque passado e futuro 
são construções do presente. Nosso passado, embora tenha determinado o 
horizonte de possibilidades do presente, é sempre reconstruído sob o olhar 
seletivo e sob as angústias do presente, bem como tudo o que se faz no 
presente é sempre a construção de um futuro. Segundo Heinz Von Foerster, 
a sociedade, em todas as suas operações, sempre parte do estado em que ela 
própria, através de suas operações, se colocou. A complexidade - o excesso 
de possibilidades - é produzida por essa forma de operar. A sociedade se 
faz instável por si mesma e, assim, produz contingência, já que, no presente, 
tudo também pode ser diverso. O presente é, desse modo, autoprodução 
de instabilidade. Assim, a legitimidade da sociedade moderna reside 
na impossibilidade de nela se produzir uma representação natural, sem 
concorrência da sociedade e que lhe sirva de fundamento inquestionável, 
já que compartilhada por todos. A modernidade da sociedade moderna é a 
percepção dessa condição estrutural do sistema da sociedade.

Assim é que a trajetória da semântica moderna do tempo socialmente 
construído percorre o trâmite do tempo tomado como história criada pelas 
consciências individuais e coletivas, fundado, na verdade, na vivência da 
temporalidade nos distintos mundos-da-vida, criadora não só das formas de 
vida, mas das próprias estruturas de personalidade ou consciências.

Na reconstrução do percurso semântico trilhado pelo vocábulo tempo na 
Modernidade e na contemporaneidade, a última das estações narrativas 
no campo do Direito reveste-se de especial interesse para o refinamento 
da abordagem de uma Teoria da Constituição adequada à perspectiva do 
Estado Democrático de Direito. Como não poderia deixar de ser, ela se 
localiza bem na fronteira entre os campos da Filosofia, da teoria geral do 
Direito e da teoria da Constituição.

Na passagem do constitucionalismo clássico para o social, a confirmar o 
movimento de materialização da nova percepção dos direitos fundamentais 
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e de suas garantias, a categoria da mutação constitucional ganha expressão 
teórica e amadurece no seio da tradição doutrinária juspublicista germânica 
nas primeiras décadas do século XX. Essa categoria já coloca em questão 
um aspecto central e basilar do garantismo formalista e universalizante do 
constitucionalismo clássico, a própria formalidade constitucional, revelando 
as suas insuficiências e limites, bem como, a um só tempo, o peso e a 
relevância - para a efetividade dos textos constitucionais - das tradições, 
dos usos e dos costumes, local e regionalmente enraizados na alma de uma 
cidadania sempre nacional, individualizada em sua concretude material, e, à 
época, somente universal ao preço de ser abstratamente considerada como 
uma garantia formal da humanidade, ou seja, de seu total esvaziamento, de 
sua ineficácia e da ausência de qualquer capacidade impositiva.

As alterações havidas que conduziram à conclusão do século XX décadas 
antes de seu encerramento cronológico colocaram em questão os 
supostos que marcaram a doutrina das mutações constitucionais. Será 
que a oposição Constituição formal x Constituição material (forma x 
conteúdo) pode ser reduzida a uma relação de contraditoriedade, tal 
como a que as regras guardam entre si, ou, pelo contrário, a relação 
entre esses dois termos, tal como a de dois princípios contrários (por 
exemplo, o da liberdade e o da igualdade), é uma relação necessariamente 
complementar, em que não se pode descurar de nenhum deles sob pena 
de se haver comprometido a ambos, tal como os desacertos do Estado 
Social nos ensinaram. A Constituição, do mesmo modo que o Direito, deve 
ser compreendida como uma conquista evolutiva, sobretudo no nível 
formal, consubstanciando-se no documento basilar de uma sociedade em 
permanente crescimento de complexidade. Assim, importa reconhecer 
que ela só pode regular o presente de forma aberta para o futuro, 
principiologicamente, possibilitando, a um só tempo, a diferenciação ou 
o fechamento operacional do Direito em relação à política, e vice-versa, 
permitindo, assim, que Direito e política se articulem complementarmente, 
ou seja, é também precisamente em razão da respectiva e distinta 
especialização funcional desses sistemas que eles podem contribuir para a 
reprodução dessa sociedade complexa, prestando-se serviços mútuos. 
O Direito Moderno, enquanto conjunto de normas gerais e abstratas válidas 
para a sociedade como um todo, não é nada sem a imperatividade que 
somente a política pode lhe emprestar, e a política moderna, por sua vez, só 
goza de legitimidade quando atua autorizada pela lei, pelo Direito.

A mutação constitucional, ao ser tematizada sob um enfoque que incorpore 
complexidade, pode e deve ser retrabalhada de modo produtivo para 
o Estado Democrático de Direito. A relação das Constituições com o 
tempo revela a plasticidade inerente à formalidade constitucional que, 
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3 | Fioravanti, Maurizio. Constitución: de la 

antigüedada nuestros dias. Madrid: Editorial 
Trotta, 2001, p.142-164.

por coerência, requer a permanente abertura da identidade ou sujeito 
constitucional para o futuro no labor de densificação e concretização dos 
direitos fundamentais em uma sociedade pluralista, dinâmica, que vê 
a Constituição como um processo complexo que, a cada nova inclusão 
de direitos, produz exclusões. Por isso mesmo, esse processo jamais 
pode se concluir, se fechar, sob pena de se transformar no oposto do 
constitucionalismo.

Maurizio Fioravanti, ao reconstruir a história do conceito de 
Constituição, localiza, no interior do constitucionalismo moderno, 
uma tensão permanente e inafastável entre a democracia e o próprio 
constitucionalismo, ou seja, a própria ideia de Constituição, de governo 
limitado. Com o autor, podemos hoje constatar que o que antes fora visto 
como uma oposição antitética, a exigir que se assumisse um dos polos e 
se recusasse o outro, precisa, ao contrário, ser enfocado como uma tensão 
permanente e, na verdade, produtiva, entre a exigência de democracia, de 
afirmação da soberania popular, por um lado, e, por outro, a cobrança de 
um governo que se deixe limitar pelo respeito aos direitos fundamentais, 
pela Constituição. Constituição esta que, enquanto tensão entre opostos 
(constitucionalismo e democracia) - que a um só tempo se complementam 
e se requerem mutuamente - revela-se bastante produtiva. No entanto, 
como condição para que possamos visualizar a potencialidade dessa 
tensão, é imprescindível que sejamos capazes de aprender com os enganos 
de nossa própria história, tanto no campo da vivência institucional quanto 
no da produção teórica que justificou e alicerçou práticas anteriores. 
É requerida, aqui, a superação da postura tradicional que enfocava essas 
duas dimensões como simplesmente opostas - no sentido de antagônicas 
e antitéticas -, exigindo a opção por uma delas.3 No terreno político, 
isso conduzia as pessoas a assumirem as crenças democráticas, histórica 
e substantivamente enraizadas, marcadas por uma postura mais do 
que republicana, comunitarista, ou as crenças procedimentais liberais 
do governo representativo e nada democrático, do governo limitado à 
"melhor sociedade", ou seja, àquele sujeito de direito individual com renda 
suficiente para atender aos^requisitos censitários para ser juridicamente 
considerado merecedor da cidadania, quer passiva (referente àquele 
que, no censo pré-eleitoral, alcançasse apenas o patamar de renda anual 
requerido para o exercício do direito de voto), quer ativa (que, por sua vez, 
qualificava aquele que atingisse o escalão de renda anual requerido para 
que pudesse se candidatar pelo menos a um cargo eletivo local). É claro 
que, por um lado, a experiência do voto censitário restringiu-se ao período 
do primeiro constitucionalismo, o do paradigma do Estado de Direito, em 
que preponderaram as idéias liberais; e, por outro lado, na segunda fase 
do constitucionalismo, a que corresponde ao paradigma do Estado Social,
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preponderaram ideais republicanos e mesmo comunitaristas. Contudo, o 
embate entre essas posições sempre se fez ativamente presente em todas 
as fases e, na segunda, ele marca a reocupação da ideia de Constituição 
como o projeto de vida daquele corpo coletivo.

Aparentemente seria óbvio concluir que, quanto mais democrático fosse 
um regime político, mais a vontade popular nele imperaria, uma vez que 
menos limites constitucionais seriam impostos a essa vontade e às suas 
decisões. Assim, quanto mais limites constitucionais houvesse, mais estreita 
seria a possibilidade de se dar livre curso a essa vontade popular, e menos 
campo seria deixado à deliberação dos representantes da vontade popular 
eleitos para o exercício cotidiano da tomada de decisões.

Ao se analisar mais profundamente essa oposição, contudo, verifica-se que 
essa relação não é assim tão simples, não se reduz a um mero antagonismo, 
como até então enfocado pela tradição. Se, por um lado, democracia e 
constitucionalismo efetivamente se opõem, se esses dois conceitos operam, 
eles próprios, como princípios opostos, como princípios contrários - e há, 
de fato, uma grande tensão entre eles -, por outro lado, é fundamental ter 
em conta que, ainda que contrários, eles não se contradizem, mas supõem- 
se mutuamente. Esse é o problema do constitucionalismo anterior que, seja 
pela via da tradição liberal, seja pela via da tradição republicana, tanto no 
paradigma do Estado de Direito como no do Estado Social, enfocava essa 
tensão constitutiva do próprio constitucionalismo como uma oposição 
antitética. Esses princípios, se são efetivamente contrários, atrevemo-nos 
a afirmar, não são contraditórios entre si, mas precisamente o contrário, 
são equiprimordiais e co-originários. A partir dessa perspectiva, ao 
contrário da abordagem tradicional tanto na seara da teoria constitucional 
quanto da ciência política, se reexaminarmos a história institucional, 
poderemos ver claramente os custos em termos de anomia e de crise de 
legitimidade que nos foram cobrados pela incapacidade teórica e prática 
de vê-los como princípios opostos que, no entanto, são simultânea e 
reciprocamente constitutivos um do outro, aptos a instaurar uma tensão 
rica, complexa e produtiva, sem a qual não pode haver nem democracia 
nem constitucionalismo.

Sempre que se buscou na história constitucional instaurar um deles em 
detrimento do outro, produziram-se apenas simulacros, ou uma ditadura 
travestida de democracia, ou um arremedo de Constituição que, ao invés 
de garantir a formação e a manifestação institucional da opinião e vontade 
públicas constitucionais, as impede e a elas se opõe, transformando o texto 
constitucional em mera letra morta e dando azo a graves processos de 
anomia.
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Isso porque, como nos revelam tanto a história do constitucionalismo como 
a história da democracia representativa, essa relação há que ser mesmo 
necessariamente complexa, requerendo um uso criativo desse aparente 
paradoxo ou, para se dizer com maior rigor, dessa tensão produtiva entre 
os dois termos, pois só assim essa imprescindível tensão entre os dois 
princípios pode se produzir e se tornar permanente, contribuindo para 
evitar tanto o desgaste do texto constitucional e a desestima à Constituição 
quanto a ditadura, a substituição da res publica pela res total.4

Aprendemos dolorosamente que a democracia só é democrática se for 
constitucional. A vontade ilimitada da eventual maioria é ditadura, a 
negação da própria ideia de democracia, cujo conceito, depois dos abusos 
sofridos pela palavra 'povo' por parte de regimes autoritários (tanto de 
direita quanto de esquerda) no denominado curto século XX, passou a 
requerer como característica constitutiva o respeito às minorias e às regras 
do jogo.

Do mesmo modo, não menos dolorosamente e no mesmo processo, 
aprendemos também que o constitucionalismo só é constitucional se for 
democrático. A elaboração ou a apropriação técnico-burocrática do texto 
constitucional para moldar passivamente o povo como o seu objeto, como 
objeto do Estado, como massa, é autoritarismo, e, assim, a negação do 
próprio constitucionalismo.

As instituições modernas são construções sociais de uma sociedade 
complexa, plural, móvel e mutável, que reprodutivamente se alimenta de 
sua própria mudança. Essas instituições destinam-se a buscar controlar 
de forma especializada e limitada determinados riscos, a possibilitar 
que os problemas humanos sejam vistos como devendo ser humana e 
secularmente enfrentados. São elas que devem possibilitar governos 
melhores, em que Ética, Direito e política se dissociam, se diferenciam, se 
especializam e se articulam na complexa sociedade moderna.

A moral dos governantes passa a integrar a esfera da vida privada, 
tornando-se tendencialmente um problema privado, não mais público, 
a começar pela própria liberdade de crença religiosa. Aos governados 
interessa que os governantes governem bem, ou seja, no interesse de 
todos eles. Para tanto, é imprescindível que seja possível controlar de 
forma institucional o exercício que esses governantes fazem do poder 
constitucionalmente delimitado. Em uma sociedade pluralista e complexa, 
não é mais possível, como na antiga teoria pré-moderna do bom governo, a 
naturalização de uma única perspectiva moral como a perspectiva moral da 
sociedade monocrática.
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A sociedade moderna adquiriu um tal grau de complexidade que pode 
ver esse risco e buscar controlá-lo, ou seja, pode ver que corre o risco 
de ter pessoas menos recomendáveis no governo, e esse risco deve ser 
o tema constante do controle e discussão públicos que têm curso não 
somente nas Assembléias, Ministérios Públicos e Tribunais, mas em todas 
as arenas de formação de opinião pública. Enfim, instituições modernas 
são instituições constitucionais, porque devem prever (ver e tematizar os 
riscos) a possibilidade de garantir (estabelecer mecanismos de controle 
desses riscos) a igualdade e a liberdade de todos, precisamente por saber 
que o exercício do poder tende a fomentar a corrupção, o clientelismo e o 
nepotismo.

Essa tensão instaurada pelo constitucionalismo leva-nos hoje, mais de 
200 anos depois, a ver a democracia não propriamente como a vontade 
do povo, pois o termo "povo", como a nossa vivência histórica já pôde 
comprovar, é uma palavra semanticamente excessiva, "gorda" o suficiente 
para sofrer manipulações de toda ordem. A possibilidade de identificação 
icônica, para usar a expressão de Friedrich Müller, da enteléquia "povo" com 
a figura e a vontade de um líder carismático, de um Führer, é um risco dado, 
que hoje nos é visível.5

É claro que, para nós, a democracia, para ser democrática, requer o respeito 
às regras do jogo, entendidas como o respeito ao direito das minorias. 
Há que ser garantida institucionalmente, portanto, a possibilidade de 
que a minoria de hoje venha a se tornar a maioria de amanhã. A teoria 
democrática avançou até esse ponto a partir de experiências bastante 
dramáticas, como o nazismo, o fascismo, o stalinismo e outros movimentos 
autoritários que tiveram curso sobretudo na primeira metade do século XX.

Carl Schmitt chegou a propor que a única democracia possível no século XX 
seria a ditadura, porque, em uma sociedade de massas, em uma sociedade 
em que os direitos políticos foram massificados pelo sufrágio universal, 
somente uma ditadura poderia viabilizar a construção manipulada da 
identidade entre o líder, o Führer, e as massas, o povo. Apenas nesse regime 
seria possível fazer com que o povo acreditasse querer o que o líder, o 
governante, quer. A esse governante incumbiría, pois, moldar a identidade 
constitucional - o povo - pelo controle total dos meios de comunicação 
e de discussão públicos.6 Se, por um lado, essa privatização do público é 
um risco sempre presente no constitucionalismo moderno; por outro, as 
instituições modernas jamais podem se afirmar como instituições jurídico- 
constitucionais sem que, ao mesmo tempo, se afirmem democráticas ou, no 
mínimo, preparatórias da democracia.

5 | Müller, Friedrich. Quem é o Povo?

São Paulo: Max Limonad, 2003.

6 | Schmitt, Carl. The Crisis of Parliamentary 
Democracy. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986. 
Ver também Mouffe, Chantal, op. cit.
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7 | Loewenstein, Karl. Teoria de la Constitution.

Barcelona: Ariel, 1965.

Foi assim que o termo "democracia" se revelou, portanto, uma 
palavra sujeita às mais diversas manipulações e só efetivamente 
sustentável se incorporar no seu âmbito semântico-conceitual mínimo 
o constitucionalismo, enquanto respeito às minorias, sendo assim 
constitutivamente pluralista. Contra a perspectiva inicial, essa história 
institucional revela o caráter democrático ínsito ao constitucionalismo e 
que desautoriza que nele se busque incluir as experiências autoritárias, 
malgrado essas tenham ocorrido, no mais das vezes, mediante a outorga 
de um documento autodenominado "Constituição". Documento que, como 
observa Karl Loewenstein, ao contrário de funcionar como uma garantia 
dos governados contra os governantes, possibilita que, por meio dele, se 
instrumentalize e se privatize, como uma garantia dos governantes contra 
os governados, o poder político institucionalizado.7

A investigação da temporalidade do Direito e do Direito da temporalidade 
consubstancia-se em instigante e atualíssimo tema que hoje conduz 
a valorizar e a perquirir os potenciais decorrentes da formalidade 
constitucional em um mundo acossado pelo terror. A cidadania, enquanto 
espaço a permanecer aberto e não passível de ser ocupado exaustivamente 
por quem quer que busque se apropriar discursiva e praticamente dela, 
é sempre colocada em risco quando, a título de protegê-la ou com vistas 
à consecução de finalidades materiais por ela requeridas, elimina-se a 
garantia decorrente da própria formalidade constitucional. Foi esta a dura 
lição que o Estado Social nos legou. Trata-se agora de levarmos a sério 
o aprendizado que a vivência histórica nos possibilitou e de buscarmos 
ver a Filosofia e a ciência, o público e o privado, a forma e o conteúdo, a 
democracia e a Constituição, a liberdade e a igualdade como elementos 
que instauram entre si uma relação complexa. Relação em que, se são pares 
de conceitos opostos, são também, a um só tempo, complementares e 
reciprocamente requerentes, não meras oposições que se excluam.

Somente com esse enfoque mais complexo, sobretudo no campo dos 
direitos fundamentais, poderemos captar o sentido revelado pelas 
verdadeiras e constantes mutações constitucionais: em nossa sociedade 
- que só se reproduz produzindo mudança, incorporando riscos 
permanente é apenas o que é mutável, o que é capaz de receber novos 
sentidos nos novos contextos incessantemente produzidos, dando-nos a 
certeza de que permanece inalterado.
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Realmente, temos que concordar com Heidegger, nosso ser é tempo. Como 
vimos, nossos fundamentos, se os temos, são aqueles que, mediante a sua 
abertura a uma contínua ressignificação, são capazes de nos acompanhar 
em nosso próprio e permanente processo de mudança histórica.
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Ó VIDA CONTEMPORÂNEA

ronaldo costa fernandes

Ó vida futura, 
nós te criaremos 
Drummond

•s..

Ó vida passada, 
nós te criaremos. 
Ontem vóu iniciar uma dieta. 
Há um mês cuidaremos<la saúde. 
Usaremos máquina que nunca 
a-memória ousou pensar ou existir. 
No canto escuro das lembranças, 
vamõs pfedizer o passado. 
Defenderemos teorias já inventadas, 
usaremos objetos em desuso, 
projetaremos naves enferrujadas 
e nos comunicaremos com a tecnologia 
primeira e última: o corpo humano. 
Ó vida passada, 
nós te criaremos 
à nossa imagem e semelhança. 
E vidas que nunca foram vividas 
serão futuro e nele futuraremos 
todas as invenções que nos transformaram 
em outra invenção: o homem sem tempo. 
Somos contemporâneos do medo do limo 
e viveremos no eterno passado 
que é um tempo sem tempo.
Ó vida passada, nós te criaremos, 
nós te criaremos em outra dimensão: 
o obsessivo tempo virtual; _



HORAS MORTAS

Vou para o campo
para ser contemporâneo das flores. 
Mas levo a praga da cidade comigo.
Tudo aqui é químico
desde o adubo até as árvores 
plantadas para ser papel ou palito 
no campo de concentração das fábricas. 
Êvitar tocar a infecção que é o outro. 
O problema é que para certas doenças 
e idéias não há vacinas
(e nem mesmo se pode dizer que,
como o sarampo, 
quem pegou a enfermiçlade 
estará sempre imune).-.. J _
Quero de volta a moléstia da juventude, 
o magazine de descobertas, 
em cada balcão a ofertaote hormônio, 
a vitrine dos desejos - < 
e os elevadores da emoção:
Cansei de ser lícito.
O ilícito é ser velho: . -•_
um crime cuja-pena T J' 
começa ã^tr ceR&prt&gigfc^ 
setenta anos depois.





O tempo voltou a ser um ponto nevrálgico de reflexão quando se trata 
de abordar a ficção escrita hoje no Brasil. Passada a fase dos efervescente 
debates entre modernos e pós-modernos, ao se abrir mão da classificação 
dos escritores por geração e de uma caracterização firme de períodos ou 
de épocas, a tentativa de entender a produção literária brasileira atual 
optou pela ideia do "contemporâneo" num sentido não banal da palavra. 
Indo além do sentido da simples coincidência entre um escritor e outro, o 
conceito introduz na reflexão crítica uma ideia mais comprometida com a 
perspectiva do simultâneo e com a noção de simultaneidade entre tempos 
anacrônicos, subvertendo a prerrogativa de continuidade entre tempos 
históricos, do passado ao presente em direção ao futuro. Contrariando essa 
historicidade moderna, o contemporâneo aponta para a simultaneidade 
entre tempos históricos em função da dilatação de um tempo presente 
extenso e em constante abertura para o passado, que lhe é intrínseco. 
A premissa fundamental dessa reformulação é o diagnóstico de que o 
presente já não atua como ponte entre passado e futuro, mas como um 
corte descontínuo em uma história que já não garante mais sentido aos 
fenômenos. Mesmo vivendo em um presente pleno de acontecimentos 
históricos, o contemporâneo produz a sensação de estarmos diante de 
um futuro incerto e ameaçador que, de alguma maneira, já se instalou, 
enquanto o passado invade o presente sob a forma de memórias, imagens, 
simulacros e índices. Assim, o presente se paralisa e fica amarrado à 
presença crescente de um passado que não passa, que não conseguimos 
elaborar, um passado que é uma imagem viva e incessantemente 
reatualizada, um tipo de imagem que convida a um grande projeto de 
resgate. Nesse sentido, a simultaneidade do presente contemporâneo é 
a presença simultânea de uma pluralidade de passados em um presente 
extenso e sem limites claros.

Um dos efeitos dessa situação é a sensação de certo vácuo histórico, em 
termos políticos e estéticos, para o escritor brasileiro. Perdeu-se a noção 
de resistência a um regime autoritário, que orientava parte significativa da 
produção das décadas de 1970 e 1980. Perdeu-se o entusiasmo possível da 
democratização dos anos 1990, alimentado pela queda do muro de Berlim. 
Perdeu-se até mesmo o rumo geopolítico que norteou a arte e a literatura 
em diálogo com os estudos culturais e pós-coloniais do final do século 
passado. Obviamente, não faltam causas políticas e sociais no Brasil atual, 
mas é necessário entender de que maneira as artes, em geral, e a literatura, 
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em particular, poderão recuperar relevância dentro desse contexto. Em um 
mundo em que a leitura representa uma mínima parte da recepção cultural, 
é compreensível que a literatura perca relevância. Mais grave, no entanto, 
é reconhecer que a literatura tenha se mostrado incapaz de acompanhar 
e articular respostas à complexidade crescente dessa realidade, inclusive 
tomando consciência dessa perda de impacto sobre o conjunto da 
produção artística e cultural contemporânea. Tradicionalmente geradora de 
novas formas de imaginação e criadora de relações narrativas entre todas 
as dimensões da realidade, a literatura acanhou-se diante da capacidade 
industrial da mídia de criar ou sugerir mundos possíveis. A sensação de 
que vivemos um momento pautado pela reciclagem de projetos literários 
do passado entre os escritores atuais reflete a desorientação na procura 
de uma resposta diante dessa situação, em que a literatura já não conta 
com a autonomia criativa que, na modernidade, foi entendida como um 
papel histórico. As editoras parecem conscientes do problema e procuram 
criar cenários estimulantes e exóticos para a produção literária, como, por 
exemplo, o projeto Amores Expressos, cujo mote, no mínimo curioso, mais 
se parece com o conselho de um médico da velha escola para melhorar a 
saúde criativa de um paciente anêmico: "viaje a terras distantes e crie uma 
estória de amor!". O desafio diante dessa tendência de achatamento do 
projeto literário deveria, pelo contrário, tentar refletir sobre aquilo de que 
somente a escrita literária é capaz, reforçando, assim, a necessidade de sua 
existência, que atualmente vem sendo colocada em questão.

Outro efeito desse diagnóstico parece ser a procura da presentificação, 
sempre entendida em dois sentidos: reivindicar a temporalidade do 
imediato e criar efeitos de presença sensível. A primeira dimensão é 
observada pela crítica em termos do imediatismo do próprio processo 
criativo, e a segunda pode ser flagrada na ansiedade de articular e de 
intervir sobre uma realidade presente conturbada. Observa-se que a 
distância entre a escrita e a leitura ficou mais curta, o intervalo entre a 
criação e a recepção diminuiu tecnologicamente e o escritor que escreve 
on-line experimenta a temporalidade da mídia acentuando o aspecto 
performático do seu trabalho. É claro que o livro continua sendo o veículo 
principal da literatura contemporânea, mas o escritor sabe que, para 
facilitar a circulação da mercadoria, é importante tornar-se celebridade em 
alguma medida, o que a maioria consegue ao escrever crônicas em revistas, 
criar blogues, participar de colunas de jornal, além de dar entrevistas e 
aparecer em público oferecendo palestras, mesas redondas e mini-cursos 
em contato direto com o seu consumidor potencial. Por um lado, o escritor 
iniciante procura atalhos para o sucesso literário, divulgando resultados 
nem sempre plenamente trabalhados em formatos virtuais ou em edições 
independentes da seleção do mercado; por outro lado, na primeira 
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suspeita de que seja dotado de algum talento para chamar a atenção da 
literatura como um produto interessante junto ao sistema midiático, ele 
cai imediatamente na rede de celebração personalista, que hoje já é parte 
integrante dessa lógica de constante renovação de interesse com relação 
ao mercado da literatura. A possibilidade desse imediatismo oferece uma 
outra posição criativa para o autor, que, hoje, mais do que nunca, assume a 
posição de cronista de sua própria criação, refletindo publicamente sobre 
seus processos criativos e sobre a rede de contingências do cotidiano 
com a qual interage. Autoriza-se, desse modo, uma "escrita de si", sobre a 
encenação da própria criação e produção, ou uma escrita etnográfica, que 
transcreve a constelação de informação em que se insere e na qual a ficção 
forma parte de uma realidade que assim se justifica ao se apagar a distinção 
entre realidade e ficção, criando o que a crítica argentina Josefina Ludmer 
chamou de realidadficción.1 A ficção ganha realidade e a realidade na 
ficção muda de estatuto ao deixar de ser apenas uma 'realidade histórica', 
convertendo-se em puro presente e pura 'realidade cotidiana'. Para 
Ludmer, o papel que a literatura assume hoje é precisamente o de "fábrica 
de realidade", na era dos meios e da indústria da linguagem. Podemos 
acrescentar que, numa situação em que o sonho, a fantasia e a imaginação 
são expropriados pela mídia, a ficção encontra um desafio em explorar a 
conversão de certas imagens em realidade, acentuando assim sua dimensão 
performática e afetiva.

Entretanto, hoje há também escritores que apostam na reformulação direta 
do compromisso social e insistem numa ficção, frequentemente herdeira do 
realismo, que possa ter força de intervenção na realidade. Tais escritores 
pretendem criar testemunhos e escrever de modo a interpretar e refletir 
sobre a história contemporânea nacional e global, ocupando-se de temas 
que preocupam parte significativa da sociedade, em formatos que 
facilmente encontram eco na mídia e na esfera pública. Tenho escrito sobre 
essa ansiedade de presença - como um sintoma de retomada do projeto 
realista e de uma vontade de estabelecer uma nova aliança entre a 
literatura e a sociedade e seus problemas - e sobre como isso explica uma 
série de fenômenos que devemos entender à luz de um projeto realista, 
porém um projeto que não aceita necessariamente as estreitas premissas 
representativas dos realismos históricos.2 O uso das formas breves e 
híbridas, a adaptação de uma linguagem curta e fragmentária e o namoro 
com a crônica jornalística aparecem claramente em escritores como 
Fernando Bonassi, Marcelino Freire, Luiz Ruffato, entre outros. A produção 
desses autores dá uma ideia dessa urgência contemporânea, do desejo de 
falar sobre e com o real como um modo de alcançar um efeito de presença 
crítica, que supõe a retomada de projetos históricos de engajamento e 
intervenção. Para esses escritores, os efeitos de 'presença' aliam-se à

1 | Ludmer, Josefina. Literaturas 
postautónomas 3.0: Escrituras 

latinoamericanos de los últimos amos: otros 
modos de pensar y de imaginar. In: Krieger 
Olinto, H. & Schollammer, K. E. Literatura e 
Realidade(s). Rio de Janeiro: 7Letras, 2011, p.75.

2 | Schollhammer, Karl Eric. Ficção brasileira 
contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2009.
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3 | Agamben, Giorgio. O que é o contemporâneo 
e outros ensaios. Chapecó: Editora Argos, 2009.

41 O crítico de arte Thierry de Duve caracteriza 
a arte contemporânea por meio dos conceitos 
de "ecletismo" e "historicismo". Entretanto, 
trata-se de um historicismo que não reformula 
a filosofia da história moderna, mas se 
apropria da historicidade circunstancial e 
contingente da realização da obra. Duve, 
Thierry de. Aunom del'art. Paris: Minuit, 1989.

conjunção de conteúdos históricos de uma tradição de narrativa urbana 
com origens na geração de contistas da década de 1970 e a uma eficiência 
estética buscada numa linguagem e num estilo mais enfáticos. Para outros, 
o caminho ficcional retoma um certo memorialismo à procura da memória 
familiar íntima ou da encenação da história mínima de vivência biográfica. 
Nessa perspectiva, a presença vira sinônimo de intimidade e aproximação 
literária ao mais cotidiano, autobiográfico e banal, o estofo material da vida 
ordinária em seus detalhes mínimos. Entre essas duas vertentes, parece 
haver uma polarização constante, que vem sendo aproveitada pela crítica 
midiática, sobretudo pela imprensa, como um modo de apresentar a 
produção contemporânea por meio do contraste entre duas estéticas 
literárias. De um lado, haveria a brutalidade do realismo urbano e marginal, 
que assume seu desgarramento contemporâneo; e, de outro lado, a graça 
dos universos íntimos e sensíveis, que apostam na procura da epifania e na 
pequena história inspirada no cotidiano de cada um. Em ambas as 
tendências da narrativa mais recente, a insistência no presente temporal 
expressa, entretanto, a intuição de uma dificuldade ou impossibilidade, algo 
que impede a ficção de recuperar a aliança com o momento e que se 
encontra no desafio do imediato, tanto na criação e divulgação da obra 
quanto no contato com o leitor e no impacto no espaço público. A sensação 
dessa impossibilidade pode ser aprofundada à luz da leitura que o filósofo 
italiano Giorgio Agamben ofereceu recentemente da pergunta "o que é o 
contemporâneo?". Agamben recupera a observação que Roland Barthes fez 
das "Considerações Intempestivas" de Nietzsche, ao aproximar os conceitos 
do contemporâneo e do intempestivo. O "contemporâneo é o 
intempestivo", diz Barthes, o que, segundo Agamben, significa que o 
verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica com seu tempo 
ou que com ele se sintoniza plenamente.3 Pelo contrário, o contemporâneo 
é aquele que, devido a uma diferença, uma defasagem ou um anacronismo 
é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Nesse sentido, a literatura 
contemporânea não será aquela que representa a atualidade, a não ser por 
uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas 
marginais e obscuras do presente que se afastam de sua lógica. Ser 
contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar no 
escuro, e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com 
um presente com o qual não é possível coincidir. Há, na literatura atual, 
claros sinais dessa urgência em se relacionar com a realidade histórica, 
mesmo sem uma confiança na história como explicação e razão dos 
acontecimentos. Um dos traços da arte contemporânea tem sido, nesse 
sentido, paradoxal, com seu "historicismo" sem filosofia da história, ou seja, 
sua inscrição na circunstância em que se produz ao "mesmo tempo" que 
não se vê como parte nessa história.4 Nos escritos de Agamben, esse 
anacronismo, essa fratura entre tempo e história que caracteriza o
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contemporâneo, aprofunda o dilema do homem moderno já discutido 
longamente por Agamben no livro Infância e História, de 1978. O dilema do 
homem contemporâneo é que, sem uma experiência do tempo adequada à 
experiência da história, ele encontra-se "angustiosamente dividido entre 
seu ser-no-tempo, como fuga inaferrável dos instantes, e o próprio ser-na- 
história, entendido como dimensão original do homem".5 A partir desse 
diagnóstico, Agamben procura, inspirado em Benjamin e Heidegger, uma 
outra noção de tempo. O conceito que formula é kairós, um tempo com 
sentido existencial, que se define em contraste com khrónos, o fluir 
anônimo do tempo contínuo. No kairós, o homem experimenta "a 
coincidência brusca e improvisa na qual a decisão colhe a ocasião e realiza 
no átimo a própria vida".6 Percebe-se que, aqui, Agamben fala de uma 
dimensão existencial do tempo, a que chama de "entre-tempo", uma 
experiência temporal em que o homem enxerga e agarra sua oportunidade 
histórica, sua liberdade e felicidade, ao liberar o momento da continuidade 
vazia do pseudo-historicismo em favor do tempo kairológico da história 
autêntica. Se essa ideia do tempo qualitativo de kairós ainda se sustenta no 
ideário moderno de uma possibilidade de emancipação e de futuro, a 
perspectiva posterior de Agamben vai identificar esse tempo com o "tempo 
que nos resta", um tempo messiânico, inspirado no termo de Paulo para o 
evento messiânico: ho nyn kairós - "o tempo do agora". O tempo messiânico 
não é nem o "tempo por vir" nem o "fim dos tempos", senão "o tempo que 
se contrai e começa a terminar...o tempo que resta entre o tempo e seu 
fim".7 A discussão filosófica desses termos e a validade dessa esperança 
messiânica não nos interessam nesse contexto, mas podemos, sem 
equívoco, dizer que a perspectiva com a qual se debruça sobre o passado é 
diferente da perspectiva existencial do Infância e História, em que o futuro 
estava ao alcance.8 É exatamente a presença crescente do passado que 
caracteriza o tempo dilatado do contemporâneo, um anacronismo descrito 
por Agamben, que pode nos ajudar a entender o interesse pelo passado, 
pela memória e pela história; porém, sempre da perspectiva de sua 
presença, da maneira como se presentifica no cotidiano. Josefina Ludmer 
descreve assim o modo de narrar o passado: "agora o passado está posto no 
presente e a temporalidade não é a histórica, senão a da vida cotidiana: 
muitas narrativas tomam a forma de uma série de blocos do tempo com 
interrupções, fraturas e repetições. Os fragmentos fluem numa série que 
não se unifica nem se totaliza. Essa temporalidade (que parece ser uma das 
formas narrativas predominantes) é o tempo do agora e, para alguns, é 
também o puro presente e a realidade. É o tempo da vida cotidiana, do não 
espacializado, o não histórico, não filosófico nem literário. Também é a 
temporalidade e a forma narrativa da mídia e do melodrama: um presente 
puro (denso de imagens de diferentes velocidades e graus), que expropria 
todos os passados em forma de nostalgia, memória e luto".9 Além de

5 | Agamben, Giorgio. InfânciaeHistória. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2008, p.121.

6 | Id., p.124.

7 | Agambem, Giorgio. The Time That Remains: 
a commentary on the letter to the Romans. Palo 
Alto: Stanford University Press, 2005, p.62.

8 | Até mesmo a leitura que Agambem fez das 
"Teses sobre a filosofia da história" de Walter 
Benjamin e de seu conceito de tempo-agora 
(Jetztzeit) preserva a ideia de um "salto" 
revolucionário redentor, de importância 
incondicional para qualquer esperança futura.

9 | Ludmer, op. cit., p.77.
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10 | Termo cunhado por Seltzer, Mark em 
seu Serial Killers - Death and Life in America's 
Wound Culture. New York & London: 
Routledge, 1998.

11 | O livro mais recente de Michel Laub - 
Diário da Queda - é um exemplo de como 
a formação do protagonista se espelha no 
trauma do avô, sobrevivente dos campos de 
concentração. Apesar de todas as afinidades 
biográficas construídas na narrativa entre
o autor e o protagonista, que é um gaúcho 
escritor de quase 40 anos, a divulgação do 
romance explica que "nenhum dos avôs de 

Laub foi prisioneiro, mas que ele tem um 
primo cujo avô foi mandado a um campo de 
concentração". Ou seja, a história não é auto­
biográfica e, mesmo assim, ela não deixa de 
ser, pois o reflexo e a gravidade desse trauma 
alcançam a todos.

circunscrever a cumplicidade entre os modos pelos quais a ficção 
contemporânea tende a narrar o passado e as narrativas melodramáticas 
dos meios de comunicação e do cinema comercial, podemos arriscar a 
hipótese de que aí se expressa uma visão da história que não apenas 
celebra e revisa o passado em termos nostálgicos e melancólicos - como 
ocorreu na reformulação modernista das grandes narrativas nacionais do 
século XX e até mesmo nos romances meta-históricos (pós-modernos) da 
década de 1980. No contemporâneo, rompeu-se o elo identitário com a 
história, e as narrativas procuram restituir essa perspectiva perdida a partir 
de um suposto (hipotético?) desastre irreparável. O tempo não se dirige 
mais em direção ao futuro ou a um fim a ser realizado pelo progresso ou 
pela emancipação subjetiva; agora, o tempo volta-se em direção à 
catástrofe que interrompeu o passado. Agravou-se a melancolia 
benjaminiana, e o sentido e a verdade do presente agora parecem 
depositar-se numa experiência fora de alcance, uma espécie de trauma 
generalizado que se converte num 'siderante' objeto de desejo. Tanto na 
indústria do entretenimento quanto na ficção literária e cinematográfica, 
observa-se uma verdadeira 'traumatofilia', que se tornou a forma heurística 
preferida de narrar o passado, uma procura do desastre inaugural (do qual 
todos, de alguma maneira, somos parte), que já não é o limite de toda 
experiência e identidade, senão seu ponto de partida e o fundamento de 
sua possibilidade.10 De Bernardo Carvalho, Milton Hatoum, João Gilberto 
Noll e Cristóvão Tezza aos mais recentes Cecília Giannetti, João Anzanello 
Carrascoza e Michel Laub, a narrativa construída sobre a figura do trauma 
tornou-se a ficção psicanalítica preferida, pois permite que o incidente 
traumático pessoal remeta metonimicamente ao trauma da história e 
porque assim se justifica a necessidade de reconstrução da identidade 
individual numa identidade mais ampla, histórica, que o escritor trata de 
recuperar. A procura do passado na memória coletiva ou biográfica se 
intensifica por uma paixão do real que não mais distingue o que de fato 
aconteceu do que a imaginação criou sintomaticamente. Os efeitos reais e 
fantasmáticos são, na perspectiva do trauma, os mesmos, e nota-se que boa 
parte da produção artística atual, em particular aquela movida pelo 
interesse enfático na dimensão (auto)biográfica, pode ser compreendida, na 
chave do testemunho, como a encenação de uma auto-vitimação que 
almeja dar algum sentido à existência e em relação à qual o intimismo 
confessional adquire uma nova autoridade. A noção de 'traumatofilia' - o 
que J.G. Ballard chamou a "ansiedade contemporânea de tornar-se vítima" 
- serve, assim, para ajudar a entender a afinidade intrínseca que existe entre 
um estilo literário que explora os efeitos de choque dessa realidade radical, 
com referências a uma estética da transgressão e do abjeto, por um lado, e 
uma tendência que se posiciona contra a primeira, contra a estética da 
crueldade, por outro, reivindicando o cotidiano, o íntimo, o privado e o
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comum como fontes de uma vivência ancorada num tempo mais vivo e 
mais real. Assim, o mergulho no cotidiano e nos processos íntimos que 
envolvem afetos básicos de dor, medo, melancolia e desejo aparece de 
novo na ficção contemporânea sem o estigma que atingia a tendência 
psicológica ou intimista das décadas de 1950 e 1960, pois agora se legitima 
pela via da exploração das experiências sofridas do corpo e da vida pessoal, 
de seus recursos de presença e de afirmação criativa de dispositivos 
privados numa cultura inumana, massificante e alienante. Por um lado, o 
trauma oferece um sentido aos extremos de experiências excepcionais, 
sempre próximos aos objetos explorados pela mídia sensacionalista; por 
outro lado, volta ao universo íntimo em que o confessionalismo tradicional 
ressuscita, com uma nova legitimidade, na exploração do diferencial (auto) 
biográfico que define o indivíduo, na medida em que o converte em vítima 
de sua condição particular.

A fusão das duas perspectivas coincide tipicamente com a inversão 
entre espaço público e esfera privada, que acontece quando a figura 
do artista ou do escritor aparece na mídia relegando o trabalho a um 
segundo nível, sempre na sombra da vida íntima e biográfica. Chegamos 
a uma situação em que os produtos íntimos, diários, cartas ou relatos 
autobiográficos, ganham interesse superior às próprias obras de artistas e 
escritores altamente respeitados e reconhecidos pela atração das histórias 
de vida. De certo modo, o trauma ficou "chique", virou matéria de capa 
dos cadernos culturais, e sua enorme visibilidade na mídia atual expressa 
uma banalização do sofrimento. Essa sobre-exposição das vivências de 
teor biográfico, que se confunde com a estratégia geral da mídia, indica 
uma promiscuidade contemporânea entre o psíquico e o social - entre o 
exterior, o mundo, e o interior, o sujeito - numa esfera pública patologizada 
em que o sofrimento individual é vivido como coletivo e a intimidade só é 
conquistada por meio da sua exposição pública. Infelizmente, uma parte da 
literatura contemporânea corrobora essa tendência e explora, na tentativa 
de ganhar credibilidade, legitimidade e atenção, sua atração pública, na 
medida em que, real ou ficcionalmente, toma a vida íntima como material 
preferencial de criação.11
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*•lí bisogno pratico, che è 
nel fondo di ogni giudizio 

storico, conferisce a 
ogni storia il carattere di 
'storia contemporânea'.

Benedetto Croce. La storia come pensiero e 
come azione. Bari: Laterza, 1938.

Benedetto Croce. História como história da 
liberdade. Tradução Julio Castanon Guimarães. 
Rio de Janeiro: Topbooks, 2006.



As exigências práticas 
que subjazem a todo 
juízo histórico dão a 
toda história o caráter de 
'história contemporânea'.





A prática de uma história do tempo presente, de inspiração francesa, pode 
ser entendida como um sintoma do presentismo? Que razões teriam 
possibilitado a consolidação dessa prática e dessa expressão em detrimento 
de outras, tais como história contemporânea, imediata, do passado próximo 
ou do tempo vivido? Este ensaio procura responder a essas questões 
com o intuito de desnaturalizar a expressão tempo presente, difundida 
e instrumentalizada tanto na França como no Brasil.1 Procura, ainda, 
dialogar com considerações de François Hartog, apresentadas em Regimes 
d'historicite: "historiador, esforço-me em estar atento ao meu tempo; como 
muitos outros, observo o crescimento rápido da categoria do presente até 
que tenha se imposto a evidência de um presente onipresente. É o que 
denomino presentismo".2 A consolidação desse "presente onipresente", 
complementa Hartog, foi acompanhada pelo aparecimento, no interior da 
história profissional francesa, de uma história que se nomeia, a partir dos 
anos 1980, "história do tempo presente".

O que chamo de "presentismo", na esteira de Hartog, é uma relação 
com a temporalidade, que não exclui outras relações dessa mesma 
natureza. Nessa relação experimenta-se o presente como dilatado e 
onipresente, consumido em sua imediaticidade; o futuro como fechado e 
imprevisível, pois desaparece do horizonte; o passado como esquecido ou 
compulsivamente visitado, revisitado e/ou historicizado, já que é possível 
lembrar-se de tudo. Uma das principais características do presentismo é, 
assim, a tendência à historização imediata. Em um diálogo implícito com 
Pierre Nora,3 escreve Hartog: "tais são os principais aspectos desse presente 
multiforme e polifônico: um presente monstro. Ele é ao mesmo tempo tudo 
(não há nada além do presente) e quase nada (a tirania do imediato)".4

Breve panorama francês da história do tempo presente

O desenvolvimento da pesquisa histórica, ao longo do século XX, permitiu 
superar o corte radical entre passado e presente, construído em fins 
do século XIX pelos historiadores profissionais, a fim de justificar suas 
competências de especialistas. Para eles, recusar o estudo do mundo 
contemporâneo foi uma forma de evitar que fossem confundidos com 
historiadores amadores.5 "Sobre o pano de fundo da aceleração", escreve 
Reinhart Koselleck, "pode-se compreender mais facilmente também 
por que [ao longo do século XIX] a escrita da história contemporânea, a

1 | Retorno, reviso e amplio, aqui, minhas 
discussões em A Máquina da Memória/ 
Almanaque Abril: o tempo presente entre a 
história e o jornalismo. Bauru: EDUSC, 2009. 
Sou tributário de diversos diálogos mantidos 
com meus amigos André Voigt, Daniel Faria, 
Fernando Nicolazzi, Henrique Estrada e Valdei 
Araujo. Agradeço à Juliana Melo pela revisão.

2 | Hartog, François. Regimes d'historicité: 
présentisme et experiences du temps. 
Paris: Éditions du Seuil, 2003, p.18.

3 | Nora, Pierre. O retorno do fato. In: Le Goff, J. 
& Nora, P. História: novos problemas.
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1979.

4 | Hartog, op. cit., 2003, p.217.

5 | Noiriel, Gérard. Qu'est-ce que l'histoire 
contemporaine? Paris: Hachette, 1998, p.13-14.

57



6 | Koselleck, Reinhart. Historia Magistra Vitae. 
Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto: 
Ed. PUC-Rio, 2006, p.59.

7 | Bloch, Marc. Apologia da História. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p.40.

8 | Ver, Noiriel, op. cit., p.31-35.

9 | Cabe destacar alguns textos importantes 
dos anos 1970 que já trazem, na França, a 
categoria "presente" para o centro do debate: 
Rémond, René. L'histoire, science du présent. 
Revue de I'enseignement supérieur, 44-45, 
1969, p.90-95; Dupront, Alphose. De l'histoire, 
science humaine du temps présent. Revue de 
synthèse, 37-39,1965, p.317-336.

10 | Ver, entre outros, Bédarida, François. 
Histoire, critique et responsabilité.

Bruxelas: Complexe, 2003.

11 | ApudGarcia, Patrick. Histoire du 

temps présent. In: Delacroix, C. et alii (dir.). 
Historiographies I. Concepts et débats, Paris: 
Gallimard, 2010, p.286.

12 | Bédarida, op. cit., p.64.

13 | Garcia, op. cit., p.290.

14 | Ricoeur, Paul. Remarques d'un philosophe. 
In: Écrire I'Histoire du Temps Present. Paris: 
Éditions du Seuil, 1991, p.35-42.

'crônica do tempo presente' foi para segundo plano, assim como por que 
a Historie renunciou sistematicamente a uma atualidade que se deixasse 
progressivamente modificar".6

Para problematizar as "imposições" do conceito moderno de história, 
Marc Bloch, por exemplo, propôs compreender, de modo dialético, 
o passado pelo presente e o presente pelo passado.7 Essas reflexões 
possibilitaram que os historiadores construíssem, com certa liberdade, 
outras categorizações da temporalidade. Porém, uma grande parte dos 
que se alinharam aos fundadores da escola dos Annales desinteressou-se, 
posteriormente, pela história contemporânea, por julgar que esse tipo de 
história limitava-se ao événementielle.8 Foi somente após o término da 
Segunda Guerra Mundial que o interesse pela história recente foi retomado, 
ganhando, na França do final dos anos 1970, legitimidade como "história do 
tempo presente".9

O emprego institucional da expressão se deu quando, nos anos 1978- 
1979, o Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) decidiu criar 
um laboratório para o estudo dos últimos decênios: o Instituí d'histoire du 
temps présent Interferiu, de algum modo, na escolha do nome do 
novo instituto a existência de outro laboratório, criado na mesma época, 
que optara pelo termo "contemporâneo": o Instituí d'histoire moderne e 
contemporaine.10 O quadro cronológico para o estudo do tempo presente 
é definido a partir da possibilidade de se recorrer ao testemunho oral como 
fonte. Essa presença de testemunhas vivas impõe, segundo os Cahierde 
1'IHTP (1991), uma "fronteira, sempre complicada de se estabelecer, entre 
o momento presente - a atualidade - e o instante passado".11 Em 1996, 
François Bédarida lembrava que, dada a estreita ligação da ideia de "história 
contemporânea" com a Revolução Francesa, é preciso buscar um conceito 
de presente mais alargado, presente que fuja ao imediato e ao instante: 
"nossa prática no IHTP foi de considerar como tempo presente o tempo da 
experiência vivida. Retomamos, desse modo, o verdadeiro sentido do termo 
história contemporânea, a saber: a experiência da contemporaneidade".12 
Portanto, pode-se afirmar que uma dimensão comum às diversas "histórias 
do tempo presente" é a centralidade da questão da memória, mesmo que 
tomada a partir de múltiplas perspectivas.13

Razões do sucesso da história do tempo presente

Paul Ricceur mostrou que há, de fato, certas dificuldades em relação à 
perspectiva temporal curta, uma vez que o historiador escreve com a sua 
memória e a de outros contemporâneos.14 Mesmo que o presente seja 
entendido como um período flexível, construído pelas lembranças de
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vivos, é necessário atribuir-lhe um fim, uma data de término, para que se 
possa instaurar um corte entre passado e presente, sem o que a história se 
confundiría com os dias atuais. Sem esse corte, não seria possível delimitar 
o lugar dos mortos, a fim de dar lugar aos vivos.15 A história do tempo 
presente instala-se em uma fronteira em que se esbarram a "palavra das 
testemunhas ainda vivas e a escrita".16 Esse tipo de escrita pode ser assim 
"um ato de cidadania, destinado a ajudar seus contemporâneos a passar do 
exorcismo sempre inacabado ao trabalho de memória, do qual não se deve 
esquecer que também é um trabalho de luto".17 O historiador do tempo 
presente, nessa perspectiva, não poderia "escapar à pergunta maior, a da 
transmissão do passado: é preciso falar dela? Como falar dela? A pergunta 
se dirige tanto ao cidadão quanto ao historiador; este último, pelo menos, 
traz às águas turvas da memória coletiva, dividida contra si mesma, o rigor 
do olhar distanciado".18

Refletir sobre a memória, tanto individual como coletiva, sublinha François 
Dosse, é uma forma de evitar que ela permaneça fossilizada ante à 
compulsão presentista pela repetição ou se perca diante de uma história 
teleológica.19 O estudo da memória pode nos ajudar a pensar formas de 
ação a partir de nossa relação com o passado. Ricoeur nos alerta que um 
luto inacabado impede a edificação de uma tumba escriturária - condição 
para uma história com "distanciamento" -, já que o poder traumático dos 
eventos não foi totalmente absorvido.20

É preciso acrescentar, ainda, que o "tempo presente" é igualmente o 
lugar de um trabalho de esquecimento. "O esquecimento nos conduz ao 
presente" - escreve Marc Augé na conclusão de seu Les formes de 1'oubli 

mesmo se ele se conjuga em todos os tempos: no futuro, para viver 
o (re)começo; no passado para viver o retorno; em todos os casos para 
não repetir".21 Do contrário, corremos o risco de submeter o presente ao 
passado, de nos tornarmos "prisioneiros do passado". Nessa direção, tanto a 
memória quanto o esquecimento "devem se colocar a serviço da justiça".22

Em seu processo de institucionalização, a história do tempo presente 
procurou superar e se "aproveitar" destas e de outras "desvantagens". 
Podemos dizer que, frente às dificuldades de construção de um 
distanciamento crítico, ela respondeu com a valorização de uma vigilância 
ética do historiador; frente à falta de arquivos abertos, beneficiou-se da 
abundância das fontes contemporâneas; por fim, com relação à ignorância 
do amanhã, apresenta-se como condição para "desfatalizar" a história.23

Analisando a escrita da história, Krzysztof Pomian mostrou que há três 
tipos de discurso acerca dos eventos: o primeiro incide sobre os que se

15 | Ricoeur, Paul. Mémoire: approches 
historiennes, approche philosophique. 
LeDébat, 2002, p.59-61.

16 | Ricoeur, Paul. A memória, a história,

o esquecimento. Campinas: UNICAMP, 2007, 

p.456.

17 | Id., p.457.

18 | Id., p.459.

19 | Dosse, François. Lieux, travail, devoir de 
mémoirechezPaulRicoeur. Paris: Editions 
L'Herne, 2004, p.256-270.

20 | Id.

21 | Augé, Marc. Les formes del'oubli. Paris: 
Payot & Rivages, 1998, p.122. Ver, também, 

nessa direção, Weinrich, Harald. Arteecrítica 
do esquecimento. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2001 e Bachelard, Gaston. L'intuition 
del'instant. Paris: Gonthier, 1966.

22 | Todorov, Tzvetan. Les abus de la mémoire. 
Paris: Agnès Reyrolle, 2005, p.61.

23 | Delacroix, Christian. Demande sociale et 
histoire du temps présent, une normalisation 
épistémologique? Espaces Temps. Paris,
n.84-85-86, 2004, p.107. Bédarida, François.
Le temps présent et I'historiographie 
contemporaine. Vingtième siècle, 69, 2001.
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24 | Pomian, Krzysztof. Evento. Enciclopédia 
Einaudi, volume 29, Tempo/temporalidade. 
Lisboa: Imprensa Nacional, 1993, p.221.

25 | Ricoeur, Paul. Remarques d'un philosophe, 

p.35-42. Ver, também, Dosse, François. L'empire 
du Sens. Paris: La Decouvert, 1995, p.376.

26 | "O passado só estará plenamente 
elaborado no instante em que estiverem 
eliminadas as causas do que passou". Adorno, 
Theodor W. O que significa elaborar o 
passado. Educação e emancipação.

São Paulo: Paz e Terra, 2000, p.49.

27 | Dosse, François. Renaissance de 
1'événement. Paris: PUF, 2010.

28 | Jasmin, Marcelo. História e ação nos 
limites do cronótopo moderno. Disponível em: 
<http://bit.ly/it949j>. Acesso em: 4 abril 2011.

29 | Id.

produzem na esfera da visibilidade comum, no que se refere aos autores e 
aos leitores do discurso; o segundo, sobre os que se produzem na esfera de 
visibilidade dos autores do discurso, mas que, para os leitores, pertencem 
ao campo do invisível (a situação poderia ser inversa também); e o terceiro, 
sobre os que pertencem ao campo do invisível, tanto para os leitores 
quanto para os autores. Derivam daí três tipos de história: "uma história 
contemporânea, uma história do passado próximo, uma história do passado 
remoto".24 Isso nos permite, com Ricceur, distinguir, no passado recente, 
entre o tempo inacabado (presente inacabado?) e o tempo terminado 
(presente terminado?). O primeiro é cheio de previsões e antecipações 
para se compreender a história em curso. Um aspecto prático desse tempo 
é a impossibilidade de se consultar livremente os arquivos, que, muitas 
vezes, ainda estão em constituição. O segundo já deixa perceber uma certa 
cristalização do evento.25 Poderiamos pensar, seguindo Adorno, em um 
tempo presente mais elaborado e um tempo presente menos elaborado?26 
Creio, ainda apoiando-me em Ricoeur, poder dividir o tempo presente 
a partir das categorias tempo terminado (ou mais elaborado?) e tempo 
inacabado (ou menos elaborado?), a primeira correspondendo à "história 
do passado próximo" e a segunda à "história contemporânea", conforme a 
definição desses dois termos por Pomian. Por mais controversa que possa 
se apresentar uma divisão da categoria de presente, ela nos mostra que a 
história do tempo presente acaba sendo uma expressão que cabe dentro de 
temporalidades e formas de história muito diversas. Eis uma dimensão que 
deve ser considerada para se entender o sucesso da expressão. Percebe- 
se que o alargamento do conceito de presente acaba por conferir uma 
"vantagem" epistêmica à essa denominação, em detrimento de história 
contemporânea, imediata, do passado próximo ou do tempo vivido.

Desafios para uma história do tempo presente face ao presentismo

Mesmo considerando que François Dosse tenha razão ao afirmar que o 
"presente ultrapassa o instante",27 talvez seja preciso dizer, de acordo com 
Marcelo Jasmin, que esse presente, que não é mais transição, talvez não seja 
mais o presente moderno. "Pensar a ação como o momento da articulação 
construtiva entre passado e futuro, operada por um sujeito racional num 
presente efêmero que épura transição, não funciona mais".28 Ocorreu uma 
mutação na compreensão do presente, com "consequências relevantes, 
talvez fulminantes, para os modos como se concebeu e se exerceu a ação 
humana, a ação política em particular".29 Tendo em vista as reflexões de 
Alexis de Tocqueville, Jasmin afirma que, a partir do século XVIII, certa forma 
clássica de apreensão do passado, a da exemplaridade ciceroniana, que 
pressupunha que o passado pudesse iluminar o futuro, deixou de funcionar. 
No regime moderno de historicidade, o sujeito em situação de conhecer
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os padrões da transformação histórica é capaz de, mediante sua ação no 
presente, conectar o passado ao futuro. Tal ação "transforma o presente em 
instante imperceptivelmente curto, um presente breve de pura transição 
para um futuro que pode ser acelerado ou retardado. É assim que o sujeito 
moderno crê poder fazer a história a partir de sua ação".30 É provável, 
portanto, como se quer mostrar aqui, que a utilização da categoria presente 
para nomear um tipo de escrita da história tenha estreita relação com a 
difusão e a experiência de uma percepção mais alargada de presente.

Como a história do tempo presente poderia, assim, ajudar a pensar 
uma relação com o passado (sem passadismo), com o presente (sem 
presentismo) e com o futuro (sem futurismo)? Esse é um desafio para 
todos os tipos de escrita da história, em particular para uma história 
constantemente confrontada com a sua função política e social, e, 
sobretudo, com as questões relativas à responsabilidade e ética dos 
historiadores. Em uma sociedade marcada pelo consumismo, autismo, 
alienação e narcisismo, uma das nossas dificuldades, como seres humanos, 
cidadãos e historiadores, é a de sermos também contemporâneos de nossos 
contemporâneos. Discutir - a partir da perspectiva aberta pela ideia de 
trabalho de memória, luto e esquecimento - os efeitos, no passado e 
no presente, de determinados traumas de nossa história - a escravidão, 
a colonização, as ditaduras, entre outros -, implica em atentar para a 
dimensão cívica e social do historiador, seja ele especialista no tempo 
presente ou não, na medida em que tal discussão pode contribuir para 
retirar a "dor dos objetos", assim como pode ser capaz de gerar ação 
no presente.31 Assumir essa posição significa, antes de tudo, procurar 
ultrapassar e problematizar as categorias tempo presente, presentismo, 
memória e esquecimento, que tendemos a naturalizar, tornando-as uma 
evidência. Cabe, desse modo, não esquecer que "memória e esquecimento 
continuam sendo termos por demais vagos, pois, assim como existem 
vários usos para a memória, é crucial distinguir várias formas de 
esquecimento".32

O mundo contemporâneo coloca o passado recente à mesma distância 
do passado longínquo. Viveriamos em um mundo onde tudo tende ao 
anacronismo.33 Não se trata de um anacronismo que se "coloca à escuta de 
nosso tempo de incertezas",34 mas, sim, de um anacronismo que possibilita 
"esquecer mesmo o inesquecível".35 Seria recomendável, desse modo, que 
levássemos mais a sério a difusão da história e da cultura histórica fora da 
universidade. Nesse caso, não se deve esquecer do ensino da história no 
espaço escolar,36 especialmente em relação à história do tempo presente, já 
que ela se presta a apropriações nem sempre desejadas por seus autores.37 
Afinal, "essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-

30 | Ver a vinculação das idéias de Jasmin com 
as de H. U. Gumbrecht, expostas na entrevista 
de abertura deste número de Humanidades.

31 | A esse respeito, citamos dois exemplos 
de textos "engajados" escritos para gerar 
"debate" e "ação" no presente: Alencastro, Luiz 
Felipe de. Cotas: prós e contras. Disponível em: 
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ly/8ZJkh2>. Acesso em: 5 abril 2011.
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Bresciani, S.; Naxara, M. Memória e (Res) 
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33 | Ver Nora, Pierre. Ce que Chronologie veut 
dire. In: Corbain, A. (dir.). 1515 et les Grandes 
Dates de L'histoire de France. Paris: Éditions du 

Seuil, 2005, p.459-461.

34 | Loraux, Nicole. Elogio do Anacronismo. In: 
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Companhia das Letras, 1992, p.68.
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Temps. Paris, 87-88, 2004, p.156-171.

36 | Sobre a importância dessa 
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São Paulo: Perspectiva, 1972, p.247.

37 | Ridenti, Marcelo S. Resistência e 
mistificação da resistência armada contra a 

ditadura: armadilhas para os pesquisadores. 
In: Ridenti, M.; Reis Filho, D.A.; Motta, R.P.S. 
(orgs.). O golpe e a ditadura militar, 40 anos 
depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004, p.53- 
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Estudos Históricos. 45, 2010, p.171-186.
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38 | Gagnebin, Jeanne Marie. Memória, 

História, Testemunho: linguagens e narrativas. 
In: Bresciani, S.; Naxara, M. (orgs.). Memória e 
(Res)Sentimento, p.91.

39 | Huyssen, Andreas. Seduzidos pela 
memória:arquitetura, monumentos, mídia. 
Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000; Sarlo, Beatriz. 

Tempo passado. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007; Ferreira, Marieta de Moraes. 
História, tempo presente e história oral. Topoi, 
3, 5, p.314-332, 2002; Seixas, Jacy Alves de. 
Percurso de memórias em terras de história: 
problemáticas atuais. In: Bresciani, S.; Naxara, 
M. Memória e (Res)Sentimento.

40 | No dia em que terminei este artigo, li, 
no jornal, duas manchetes: "Arquivos da 
ditadura militar podem se tornar públicos: 
Dilma determina fim do sigilo eterno
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Caderno A, p.5.

41 | Cardoso, Irene, op. cit., p.30.

42 | Prost, Antoine. L'histoire du temps 
present: une histoire comme les autres. 
Cahiers d'histoire immediate, 30-31,2007.

Io infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o 
presente".38

Não há dúvida de que a maioria dos trabalhos sobre ou produzidos a 
partir do rótulo história do tempo presente - e também da chamada história 
oral - mantém uma relação crítica com a atual sedução pela memória.39 
Apesar disso, pode-se dizer que a história do tempo presente, tanto na França 
como no Brasil, não explora realmente as possibilidades de uma história 
contemporânea como definida por Krzysztof Pomian. Ela não se configura 
como uma narrativa sobre eventos (ou, poderiamos dizer, sobre a relação 
evento e estrutura) que se produzem na esfera de visibilidade comum 
aos autores e aos leitores do discurso. Vemos que, em geral, no Brasil, a 
historiado tempo presente é, em grande medida, a história da Ditadura 
Militar, bem como de seus efeitos e permanências no presente. Quase não 
encontramos textos, reflexões e obras historiográficas sobre nossa história 
imediata, isto é, dos últimos 25 anos, desde o início da democratização. 
É claro que a história da Ditadura Militar ainda afeta o presente, mas é uma 
história que também é do passado. O que não significa que esse passado 
não seja atual.40 Vemos que o alargamento da categoria presente acaba por 
englobar uma temporalidade que não é necessariamente do presente. Se 
esses indícios estão corretos, percebemos que há uma grande dificuldade 
da comunidade dos historiadores em "historicizar o atual e o imediato". 
Ao que parece, ainda continuamos, em certos aspectos, trabalhando no 
registro do moderno conceito de história. Quanto a esse, não se possa falar 
que a história do tempo presente seja um sintoma do presentismo, por mais 
que, por outro lado, a utilização problemática da categoria presente o seja. 
Ainda falta à escrita da história contemporânea uma história do presente 
vigorosa que pretenda confrontar-se "com o presente, para poder pensar 
seus limites ou a sua finitude".41 Nessa direção, concordamos que a história 
do tempo presente é uma história como qualquer outra, porque apresenta 
singularidades submetidas aos procedimentos teóricos e metodológicos da 
história como disciplina.42

Talvez, mesmo sob o rótulo de presentista, seja preciso enfrentar alguns 
desafios abertos pela história imediata. Cabe dizer que o termo história 
imediata já fora utilizado, na França, pelo jornalista Jean Lacouture, desde 
1962, na coleção por ele dirigida nas edições Seuil. O termo ganhou 
grande repercussão após a publicação de um artigo de Lacouture na obra 
La nouvelle histoire, dirigida por Jacques Le Goff. Pesa, sobre esse tipo de 
história, a desconfiança de ser uma história jornalística ou sociológica. 
Mais recentemente, Jean-François Soulet defendeu que a ideia de história 
imediata (ou do passado próximo?) é mais interessante por expressar a 
ideia da dificuldade de consulta aos arquivos oficiais e por evitar o risco de
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denominar de presente períodos, de algum modo, distantes do presente, 
como a Segunda Guerra Mundial.43

Se tenho alguma razão em minhas suspeitas, não estou totalmente 
convencido de uma afirmação de Christian Delacroix. Segundo o autor, 
"a história do tempo presente se torna não somente uma consequência 
da emergência de uma nova cultura social do tempo, mas também a 
modalidade da consciência histórica adaptada a esta historicidade nova".44 
Longe de se apresentarem como uma "consciência histórica adaptada", a 
difusão da categoria "tempo presente" e a institucionalização, pelo menos 
na França (e, de algum modo, no Brasil também), da história do tempo 
presente parecem, por um lado, um sintoma da emergência do presentismo. 
Mas, por outro lado, assemelham-se a uma tentativa do moderno conceito 
de história de se "adequar" a uma nova temporalidade. Nesse sentido, 
o presentismo não pode ser tomado como uma evidência, ao contrário 
do que, em alguns momentos, as reflexões de François Hartog podem 
(apressadamente?) nos fazer acreditar. A emergência do presentismo é, 
antes de tudo, uma hipótese de trabalho.45 Deixando de lado a opção pelos 
conceitos de regime e historicidade, há uma dimensão problemática em 
certas dimensões do complexo argumento de Hartog, a saber: a ideia de 
que, mesmo que haja coexistência de regimes, haveria uma predominância 
de um tipo. Tendo a acreditar que estamos vivendo uma simultaneidade 
difícil de ser apreendida e distinguida entre o regime futurista (moderno) 
e o regime presentista (pós-moderno?). A simultaneidade penetra nas 
várias escritas da história e, talvez, em particular, na escrita da história 
do passado próximo. Enfim, não estaríamos vivendo uma pluralização 
dos regimes de historicidade ou de temporalidades? Nessa direção, até que 
ponto a hipótese do presentismo, apesar das dimensões compreensiva e 
explicativa, não é uma concepção reativa (moderna?) das transformações da 
contemporaneidade? Tomar por ilegítimo não seria uma incapacidade nossa 
de imaginar outro tempo que não seja o tempo histórico ou os regimes de 
historicidades?46 Para o próprio Hartog, "não se trata de defender a história 
por ela mesma, em nome do que ela foi, mas pelo que ela poderá ser (em 
um mundo presentista, pleno ou 'incompleto')".47

Cremos que um dos grandes desafios da história atual (de nosso tempo 
presente) consiste justamente em que produzamos uma história que nos 
possibilite construir e viver outras temporalidades, outros presentes, 
outros passados, outros futuros, por meio de outras narrativas do passado. 
Um saber que se quer constituir como uma história do tempo presente 
deveria propor uma ação de distanciamento articulada com uma ação de 
proximidade em relação ao passado, ao futuro e ao próprio presente.
Essas talvez sejam posturas mais propositivas do que uma simples reação ao

43 | Soulet, Jean-François. L'histoire immediate, 
source et méthodes. Paris: Armand Colin, 2009. 
Soulet, Jean-François. L'Histoire Immediate. 
Paris: PUF, 1994; Lacouture, Jean. L'Histoire 
Immédiate. In: Revel, J.; Le Goff, J.; Chartier, R. 
La Nouvelle Histoire. Paris: Retz, 1978.

44 | Delacroix, Christian. Demande sociale et 
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86, 2004, p.112.

45 | Ver, Hartog, François. Sur la notion de 
régime d'historicite. Entretien avec François 
Hartog. In: Delacroix, C. etalli. Historicités. 

Paris: Découverte, 2009, p.147-148.

46 | Sobre este ponto, ver Gumbrecht, Hans 
Ulrich. Lento presente: sintomatologia del 
nuevo tiempo histórico. Madrid: Escolar y 
Mayo, 2010, em especial, p.49.

47 | Hartog, Sur la notion de régime 
d'historicite, p.149. Toda a sociologia de 
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63



48 | Guimarães, Manoel Luiz Salgado.
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tempos de memória. In: Abreu, M.; Soihet, R.; 
Gontijo, R. (orgs.). Cultura política e leituras do 
passado. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2007, p.27.

49 | Id., p.39.

já dado. Termino estas reflexões citando duas passagens de um dos últimos 
textos de Manoel Salgado, nas quais se percebem dimensões desse tipo 
de postura de resistência aberta, ativa e crítica: "é preciso estarmos atentos 
para o fato de que mais lembranças, como partes das demandas de nossa 
contemporaneidade, não implicam necessariamente mais conhecimento 
do passado e muito menos uma compreensão crítica das experiências 
pretéritas".48 Para superar esse quadro, seria preciso formular questões 
para o futuro, querer o presente e reinventar o passado. Tal atitude "é 
ainda acreditar na vida e nas possibilidades de transformação pela ação 
humana".49
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Quem não ousa mais confiar em si, mas involuntariamente, 
para sentir, pede conselho junto à história: "como devo sentir aqui?” 

Friedrich Nietzsche

Em aula inaugural na Faculdade de Arte e Design de Veneza, em 
2006, Giorgio Agamben fez a seguinte pergunta: o que significa ser 
contemporâneo? 1 No percurso de sua resposta, o primeiro passo foi o 
da retomada da afirmação nietzschiana de que "o contemporâneo é o 
intempestivo", ou seja, uma inoportuna posição em relação ao próprio 
tempo, que lhe confere certo grau de anacronismo.2 Só pertence 
verdadeiramente a seu tempo, disse Nietzsche, aquele que não coincide 
exatamente com ele, que se posiciona de tal modo enviesadamente que se 
torna capaz, mais do que outros contemporâneos (no sentido comum), de 
melhor percebê-lo e apreendê-lo. Resumindo Nietzsche, Agamben diz que 
a contemporaneidade "é uma singular relação com o próprio tempo, que 
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias".3

O segundo passo do filósofo italiano foi dado a partir do poema A Era, de 
Óssip Mandelstam, em que a era-fera, tendo o dorso fraturado, é impedida 
de voltar-se para trás e contemplar as próprias pegadas. O poeta de 
Mandelstam - o verdadeiramente contemporâneo, conforme Agamben - é, 
a um só tempo, a fratura que impede o tempo de compor-se e o sangue 
capaz de suturar-lhe as vértebras lesionadas.

No terceiro e último passo do percurso, Agamben agregou sua própria 
afirmação: o "contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu 
tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro".4 Saber ver essa 
obscuridade, "ver as trevas", "perceber o escuro" é o que torna alguém 
"contemporâneo". Mas essa habilidade é tributária de outra: a de saber 
neutralizar as luzes, na maioria das vezes excessivas, que impedem a 
identificação das trevas. Há então que se renunciar ao conforto da luz e 
submeter-se à errância tateante em terreno desconhecido, acidentado, 
imprevisível. Daí que ser contemporâneo é, sobretudo, uma questão de 
coragem. Por isso são raros os contemporâneos entre nós.5

Mas que confortável luz é essa? E de que escuridão se trata? A luz, é claro, pode ser 
compreendida como a cultura histórica, autossuficiente, contra a qual se voltou 
Nietzsche na inatualidade (ainda atual) de suas considerações extemporâneas.

1 | Agamben, Giorgio. 0queéocontemporâneo 
e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009.

2 | Id., p.58.

3 | Id., p.59.

4 | Id., p.62.

5 | Id., p.65.

67



6 | Nietzsche, Friedrich. Da utilidade e 

desvantagem da história para a vida. In: 
Nietzsche. Coleção Os pensadores. São Paulo: 
Nova Cultural, 1999, p.276.

7 | Id., p.280.

8 | Id., p.282-283.

9 | Ver, a propósito: Benatti, Antonio Paulo. 
História, Ciência, Escritura e Política. In: Rago, 
M. & Gimenes, R.A.O. (orgs.). Narrar o passado, 
repensar a história. Campinas: UNICAMP, 2000.

10 | Saramago, José. Ensaio sobre a cegueira. 
36a reimp. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995, p.13.

Os homens históricos estão sempre voltados para o passado porque 
acreditam no sentido da existência. Creem que, ao olhar para trás, poderão 
entender o presente e desejar o futuro possível - jamais o improvável 
ou o impensado -, na fina consonância com o suposto sentido histórico. 
A cultura histórica como luz absoluta sobre o passado e o presente, 
projetando um futuro antecipadamente conhecido, impõe o universal, o 
igual, o já acontecido, depreciando a diferença para, "à custa das causas, 
monumentalizar os effectus" e, enfim, apresentá-los como modelos a serem 
imitados.6

Esse mundo de "uniformidade exterior forçada", de luz-saber excessivo, 
erradica inevitavelmente o futuro, "porque destrói as ilusões e retira às 
coisas sua atmosfera, somente na qual elas podem viver".7 Se a cultura 
histórica é uma espécie de "encanecimento" inato - em que se crê na 
velhice da humanidade, contenta-se em olhar para o passado, fazer as 
contas e consolar-se com as recordações -, os eruditos portadores dessa 
cultura se tornaram "seus servidores passivos e retrospectivos".8

Por mais que essa cultura histórica à moda hegeliana, a que se 
opunha Nietzsche, tenha sido superada por correntes historiográficas 
contemporâneas, não podemos afirmar que estejamos livres dela ainda 
como cultura de nosso tempo. Longe está o ponto em que poderemos ter 
uma história, como desejou o filósofo, a serviço da vida e não do fato morto, 
a serviço de uma potência a-histórica.9

"O cego ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é como se 
estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num mar de 
leite, Mas a cegueira não é assim, disse o outro, a cegueira dizem que é 
negra, Pois eu vejo tudo branco".10 Quando a luz é intensa e total (com a 
qual contam os homens de cultura histórica), o que temos como efeito é o 
seu contrário, uma espécie de cegueira iluminada - ou a cegueira branca 
de Saramago -, uma luz que cega. É preciso, então, desligá-la - ou, ao 
menos, neutralizá-la -, colocando em suspensão todas as avaliações feitas 
sob sua abrangência para, guiando-se por outros sentidos, ir ao encontro 
da escuridão. Dar costas ao passado (e à sua luz) para ser capaz de viver na 
extremidade do presente, a-historicamente.

Habitar o limite, seja ele do tempo - entre o presente e o futuro -, seja ele 
do espaço - entre o continente e o abismo -, é, para Gilles Deleuze, uma 
condição do conhecimento: "ao escrevermos, como evitar que escrevamos 
sobre aquilo que não sabemos ou que sabemos mal? É necessariamente 
nesse ponto que imaginamos ter algo a dizer. Só escrevemos na 
extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso
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saber e nossa ignorância e que transforma um no outro".11 Trata-se sempre 
de um exercício sobre o desconhecido que resulta de uma inaudita aliança 
com a ignorância, com o "não saber", e de um modo singular de lidar com 
o caos que transforma esse terrível inimigo (cujo absoluto nos impede a 
existência) em aliado estratégico no combate urgente à doxa, à opinião, ao 
mundo dos clichês, à luz absoluta e à cultura histórica.12

Num texto "violentamente poético" de Lawrence, Gilles Deleuze e 
Félix Guattari encontram uma nova imagem para a mesma ideia desse 
indispensável exercício sobre o limite e a escuridão: Lawrence diz que os 
homens não cessam de fabricar um guarda-sol que lhes sirva de abrigo 
(contra o caos) e por baixo do qual pintam um firmamento com toda sua 
constelação de convenções e opiniões. A certa altura nos esquecemos 
de que aquilo é apenas um guarda-sol e um firmamento traçados por 
nós. Nessa condição, o abrigo transforma-se em cárcere, de onde só será 
possível sair (ou ao menos vislumbrar uma saída) com o trabalho do poeta 
renitente (seja ele artista, filósofo ou cientista), que se põe a abrir fendas 
no guarda-sol, a rasgar o firmamento "para fazer passar um pouco do caos 
livre e tempestuoso (...)" e, enfim, renovar o ar do mundo salvando o futuro 
como diferença.13

Se, para a vida, a cultura histórica se manifesta como essa ameaça ao 
futuro, o que haverá de ser sua insistente presença para a arte? A cultura 
artístico-histórica que vigora entre nós, sempre resultante das práticas 
historiográficas e artísticas e de sua repercussão-difusão midiática, é ainda 
composta por modos de ver e pensar a arte marcadamente teleológicos.

A crítica modernista de Clement Greenberg talvez seja o exemplo 
mais notável do exercício de pensamento que logrou êxito em operar 
continuidades descontínuas, garantindo-lhes sentido, traçando entre o 
passado e o futuro uma linha necessária. Sabe-se que, para Greenberg, 
as grandes obras de sua época eram tributárias das grandes obras de 
arte do passado, e mais, que entre as primeiras e as últimas desenhava-se 
uma lenta evolução em direção à abstração e à planaridade. É também 
bastante conhecida sua decidida recusa à pop art e ao próprio Duchamp, 
provavelmente porque esses significavam o inconciliável em sua teleologia. 
Não seria possível admitir seus trabalhos como arte sem contrariar a 
narrativa arduamente concebida. O mesmo se pode dizer das obras de 
origem autodidata e popular, para as quais a crítica modernista precisou 
inventar lugares, situações e curiosas categorias (naif, kitsch), que, de algum 
modo, respondessem à sua onipresença e estridência, sem colocar em 
xeque os cânones modernistas que essas produções desviantes teimam 
em recusar.

11 | Deleuze, Gilles. Diferença e Repetição. 
Lisboa: Relógio d'Água, 2000.

12 | Ver Deleuze, Gilles & Guattari, Félix. O que 
é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34,1992.

13 | Id., p.261.
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1992.

16 | Bourriad, Nicolas. Estética Relacionai. São 
Paulo: Martins Fontes, 2009, p.113.

Podemos imaginar o quanto um pensamento como esse teria incidido 
sobre a produção artística que lhe era contemporânea, planificando 
caminhos para as práticas artísticas.14 Parece que temos aí a formação 
de um guarda-sol e seu firmamento pleno de convenções e opiniões 
exatamente no interior da arte. Triste notícia se considerarmos, como 
Lawrence, que somente o poeta seria audaz o suficiente para operar as 
necessárias fendas no guarda-sol, os rasgos no firmamento. Ele terá de ser, 
agora, duplamente poeta.

O que chamamos, hoje, de arte contemporânea, em toda a sua vagueza, 
diversidade e estranheza, parece sofrer de mal semelhante, quiçá pior, ao 
que acometeu a pop art. Os parâmetros em funcionamento não servem a 
essa arte nem à sua produção e, muito menos, à sua fruição. O homem sem 
cultura artístico-histórica está, provavelmente, mais apto a uma experiência 
estética contemporânea "feliz" (em seus afetos ativos) do que os eruditos 
portadores dessa cultura, porque será capaz de evitar (ou suspender) o 
exercício da inteligência (de quem tem a história inteira para conferir e 
confrontar) e deixar-se levar, quase sem nada, na mais pura ignorância 
possível, pelos sentidos outros, tateante num mundo desconhecido.
Para quem a tem, será preciso esquecer o supostamente aprendido ou 
transformar o conhecimento em ignorância.

Sem atribuir nenhum lugar especial para a arte - ao contrário, colocando-a 
ao lado de outros tantos dispositivos em estreita relação com a produção 
global -, Félix Guattari a concebe como modo singular de pensamento, 
como processo de semiotização não verbal, como invenção de 
possibilidades de vida (na esteira de Nietzsche), cuja finalidade última 
é a individuação.15 A arte pode então ser concebida como campo de 
experimentação das possibilidades de ser, fornecendo modelizações 
potenciais, mesmo que parciais, para a existência humana em geral.
O curador, ensaísta e crítico francês Nicolas Bourriaud, que articula em suas 
duas últimas obras publicadas no Brasil algo como o esboço de uma nova 
teoria da arte, especialmente assentada nas formulações de Félix Guattari, 
diz: "o que há de apaixonante em Guattari é sua vontade de produzir 
máquinas de subjetivação, de singularizar todas as situações para lutar 
contra 'a usinagem mass-mediática', aparato de nivelamento a que estamos 
submetidos".16

Pode-se afirmar, sem dúvida, que o que interessa a Guattari é a produção 
da subjetividade, e é essa noção que atravessa toda a sua obra: uma 
compreensão firmada na dinâmica, na plasticidade, na polifonia e na 
heterogênese. É claro que a produção maquínica da subjetividade pode 
resultar em algo melhor ou pior. Não há garantias. O melhor, diz Guattari,



"é a criação, a invenção de novos Universos de referência; o pior é a 
massmidialização embrutecedora".17

Não atribuir um lugar especial para a arte não significa negar sua 
importância como máquina de subjetivação. As máquinas sociais 
(família, estado, sindicato) ou as máquinas tecnológicas de informação 
e comunicação, que são igualmente máquinas de subjetivação, operam, 
como a arte, "no núcleo da subjetividade humana, não apenas no seio 
das suas memórias, da sua inteligência, mas também da sua sensibilidade, 
dos seus afetos, dos seus fantasmas inconscientes".18 Isso quer apenas 
dizer que, entre os diferentes registros semióticos que concorrem para o 
engendramento da subjetividade, não há relações hierárquicas obrigatórias 
e nem definitivas.

No entanto, esse notável e explícito empreendimento de desnaturalização 
da subjetividade - e de sua redefinição determinada por uma ordem caótica 
"e não, como no caso dos estruturalistas, pela busca dos cosmos ocultos 
sob as instituições cotidianas" - não resulta apenas nesta nova perspectiva 
que desloca violentamente para fora do sujeito a sua produção.19 Outras 
consequências advêm daí, especialmente para a arte.

A arte, ainda que não passe de uma "placa de sensibilidade entre outras, 
ligada a um sistema global", funciona como aquilo "sobre o que e em torno 
de que a subjetividade pode se recompor, como vários raios luminosos se 
unem num feixe de luz para iluminar um único ponto".20 É nesse ponto que 
Guattari, com os objetivos acima especificados, acaba oferecendo à arte um 
novo paradigma, antes mesmo, diz Bourriaud, dos próprios "profissionais" 
da estética. A legitimação desse novo paradigma pode ser identificada em 
grande parte da prática artística dos últimos trinta anos.21

Se concordamos com Guattari que a única finalidade aceitável das 
atividades humanas é a produção de uma subjetividade que sofistique 
e enriqueça continuamente nossa relação com o mundo, temos que 
cuidadosamente pensar a arte novamente reconfigurada em suas 
competências. Caberia sondar essa nova potência - dispositivo maquínico 
de subjetividade -, somente agora desvelada, para ensaiarmos respostas à 
irresistível pergunta de inspiração espinosiana: o que pode a arte?

Se as reflexões tardam a chegar, com algumas exceções, as novas 
proposições estéticas estão por aí há algum tempo. Para esses encontros, 
a cultura artístico-histórica é apenas embaraço. Não é contemplação nem 
interpretação: experimentação, passeio no escuro, deambulações nas 
extremidades...

17 | Guattari, Félix, op. cit., p.16.

18|/d.,p.14.

191 Bourriad, Nicolas, op. cit., p.125-126.

20 | Id., p.136-137.

21 | ld„ p.129.
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23 | Id., p.52.

24 | Disponível em: <http://tgr.ph/mOM7KD>. 
Acesso em 18 maio 2011.

25 | Bourriaud, Nicolas. Pós-Produção: como a 
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"Uma bancada com crepes, cercada por uma mesa invadida pelos visitantes, 
ocupa o centro de um labirinto de bancos, catálogos, tapeçarias; quadros 
e esculturas dos anos 1980 (David Diao, Michel Verjux, Allan McCollum...) 
dão ritmo ao espaço".22 Rirkrit Tiravanija, nascido em Buenos Aires, hoje 
morando entre Chiang Mai/Tailândia e Nova York, é um desses artistas 
atuais cujos projetos giram em torno da confusão de fronteiras entre arte 
e cotidiano, como no trabalho em que os visitantes são convidados a 
consumir um prato qualquer em plena exposição. "Onde termina a cozinha 
e onde começa a arte?", pergunta Bourriaud. Em seus trabalhos, as pessoas 
estão costumeiramente previstas como "componentes" de sua execução. 
Nos títulos, sempre encontramos algo do tipo lots of people. Os espaços 
planejados (uma réplica de seu apartamento, por exemplo) se oferecem aos 
visitantes para que ali comam (crepes, sopas diversas, comida tailandesa), 
toquem (bateria), circulem, se comuniquem, como num espaço ordinário 
qualquer, com ou sem sua presença. Bourriaud diz que esses trabalhos 
afirmam "uma vontade de inventar novos vínculos entre a atividade 
artística e o conjunto das atividades humanas, com a construção de um 
espaço narrativo que encaixa obras ou estruturas do cotidiano dentro de 
uma forma-enredo, tão diferente da arte tradicional quanto uma festa rave 
comparada a um show de rock".23

A artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster, que tem produção 
igualmente variada e investe na proposição de espaços, revela expectativa 
em relação ao envolvimento das pessoas. Em uma entrevista ao The 
Telegraph, em 2008, ela disse: "lembro-me de ter me sentido chocada com 
o pouco tempo que as pessoas gastavam diante de cada obra de arte. 
Hoje, quero convencer as pessoas a se envolverem com minha arte, da 
mesma forma que um escritor pode seduzir uma pessoa a ler um livro. Não 
faço a menor ideia de como as pessoas vão reagir à minha instalação no 
Turbine Hall, mas espero que alguns rituais, completamente inesperados, 
possam aparecer".24 Em Inhotim, Minas Gerais, sua obra Desert Park abre 
uma clareira insípida e árida em meio ao paradisíaco jardim tropical de 
Burle Marx, ocupado apenas por pontos de ônibus, como aqueles que 
encontramos na viagem entre Belo Horizonte e Brumadinho. Distopia, diz ela.

Foi observando artistas como Tiravanija e Gonzalez-Foerster (e suas 
estranhas proposições artísticas) que Nicolas Bourriaud concebeu as idéias 
de estética relacionai, que responde ao desejo de inventar novas formas de 
socialidade a partir de obras fundadas na convivialidade e na interação, 
e de pós-produção, cuja principal característica é a natureza acabada e 
heteróclita das matérias e ferramentas utilizadas nos modelos relacionais. 
Para Bourriaud, a "pergunta artística não é mais: 'o que fazer de novidade?', 
e sim: 'o que fazer com isso?'".25
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Por mais promissoras que sejam as urgentes e necessárias reflexões do 
crítico francês, estão longe de serem suficientes para abarcar o imenso 
e diversificado espectro das proposições estéticas contemporâneas e 
responder à nossa pergunta sobre o que pode a arte. Os poetas que agora 
rasgam o velho firmamento das artes já aparecem em número muito 
superior à nossa capacidade de pensar sobre seus gestos. Grata notícia.

Para finalizar, vistas de uma perspectiva transtemporal e não hierarquizada, 
e considerando as conexões possíveis entre projetos/obras/experimentos 
artísticos de todos os tempos, que comporiam diferentes "phyluns 
maquínicos",26 as produções artísticas poderíam ser melhor apreendidas 
se agrupadas e tratadas, à semelhança dos acidentes geográficos - lagos, 
rios, montanhas, vales, serras, ilhas, ou casas, cidades, pontes, estradas -, 
como aquilo que se destaca do relevo ordinário da experiência humana, 
configurando uma curiosa topologia. Efetivamente, algumas curadorias 
contemporâneas já vêm fazendo isso. Mas, na renúncia aos supostos 
sentidos oferecidos pela passagem do tempo (e a desvantagem de seu uso), 
talvez nos coubesse radicalizar uma abordagem fisiográfica da arte que 
sondasse seus mais diversos topói estéticos.
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Junta as partes nodosas dos dias: 
Soa a flauta, e o mundo está liberto, 
Soa a flauta, e a vida se recria. 
Angústia! A onda do tempo oscila 
Batida pelo vento do século.
E a víbora na relva respira 
O ouro da idade, áurea medida.

Todo ser enquanto a vida avança 
Deve suportar esta cadeia 
Oculta de vértebras. Em torno 
Jubila uma onda. E a vida como 
Frágil cartilagem de criança 
Parte seu ápex: morte da ovelha, 
A idade da terra em sua infância.

Minha era, minha fera, quem ousa, 
Olhando nos teus olhos, com sangue, 
Colar a coluna de tuas vértebras?
Com cimento de sangue - dois séculos 
Que jorra da garganta das coisas? 
Treme o parasita, espinha langue, 
Filipenso ao umbral de horas novas.

Vergônteas de nova primavera! 
Mas a espinha partiu-se da fera, 
Bela era lastimável. Era, 
Ex-pantera flexível, que volve 
Para trás, riso absurdo, e descobre 
Dura e dócil, na meada dos rastros, 
As pegadas de seus próprios passos



O FUTURO DAS CIÊNCIAS SOCIAIS?
immanuel wallers:



O tempo e o espaço são os parâmetros mais elementares de nossa 
existência. Ensinam-nos esses conceitos logo no começo da vida, e todos 
nós os usamos constantemente. Sabemos o que são. Além disso, sabemos 
que o tempo e o espaço são dimensões bastante diferentes da realidade, 
embora sejam a elas atribuídas importância equivalente. Sabemos que são 
realidades objetivas, independentes de nós, e que não há como impactá- 
las de qualquer maneira significativa. Chaucer expressa tal perspectiva, 
frequentemente repetida, em O Conto do Letrado: "Embora durmamos ou 
acordemos, ou perambulemos, ou cavalguemos, o tempo nos foge sempre, 
não espera por ninguém".

Gostaria de desafiar essas verdades tão óbvias. Acredito que o significado 
do tempo e do espaço em nossas vidas é uma invenção humana, e que 
diferentes grupos de pessoas os definem de maneiras distintas. Acredito, 
além do mais, que o tempo e o espaço estão irremediavelmente ligados 
um ao outro e constituem uma dimensão única, que chamarei de 
TempoEspaço. Acredito, ainda, que não apenas podemos impactá-los de 
maneira significativa, mas também que todo o campo das Ciências Sociais 
tem incorporado uma vasta interpretação e, portanto, uma manipulação do 
TempoEspaço. A interpretação feita até agora pelas Ciências Sociais foi, de 
fato, muito particular e, atualmente, passa por uma revisão crítica. Por fim, 
acredito que nossa conceitualização do TempoEspaço pode ter um impacto 
crucial no nosso futuro social coletivo e, consequentemente, é muito 
importante refletir com cuidado sobre a história e o uso do conceito.

É difícil saber como outras formas de seres sencientes concebem o 
TempoEspaço. A maioria das formas de vida animal parece ter algum 
sentido de territorialidade e até maneiras de marcar seus territórios. 
Elas também têm alguma noção do tempo? Os mamíferos, pelo menos, 
parecem ter alguma noção do ciclo de uma vida e até algumas maneiras 
de reconhecer a sua passagem. Os seres humanos, porém, levaram tudo 
isso muito além. Para começar, inventamos medidas de tempo e de espaço. 
Temos objetos como réguas e relógios, que, pensando bem, são invenções 
notáveis. Elas começaram como mecanismos primitivos de medida e, 
com o passar dos milênios, a tecnologia foi aperfeiçoada. Hoje em dia, os 
físicos (ou os engenheiros?) podem aparentemente garantir a tão-chamada 
exatidão dessas medições em grau extraordinariamente elevado. Não 
apenas podemos dizer quanto tempo dura um segundo ou quanto mede 
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uma polegada em termos de algum fenômeno cósmico considerado estável 
(ou pelo menos um pouco estável), mas também definimos distâncias 
astronômicas em termos do conceito de ano-luz, o espaço através do qual 
passa a luz no decorrer de um ano.

Medições tão cuidadosas são indubitavelmente importantes para muitas 
operações de elevado nível técnico e de grande dificuldade, mas a maioria 
de nós, na maior parte do tempo, contenta-se em usar medidas mais 
antigas e primitivas. Raramente temos a expectativa de que nossos relógios 
mostrem exatamente a mesma hora, em segundos e até em minutos, 
que os relógios daqueles à nossa volta. Descrevemos os ciclos de vida em 
termos de categorias amorfas e inexatas, como infância, adolescência e 
terceira idade. Utilizamos termos como "cidade grande" e "povoados"', mas, 
na maior parte dos casos, teríamos dificuldade para dar números exatos 
relativos à população, sem mencionar o número de milhas quadradas que 
determinada cidade ocupa. Não costumamos nos sentir intelectualmente 
incapacitados devido ao uso de tais aproximações. Deveriamos? Acho 
que não. O conceito de cidade grande é, de várias maneiras, muito mais 
significativo do que o conceito de uma cidade que ocupa 257,4 milhas 
quadradas e tem 3.257.490 habitantes. Para começar, o número de pessoas 
em uma cidade muda virtualmente a cada segundo, e as decisões de 
conselhos municipais de incluir ou excluir algumas milhas quadradas com 
frequência passam totalmente despercebidas pela maioria das pessoas, mas 
seria difícil falar sobre o mundo moderno se nós tirássemos o termo "cidade 
grande" de nossos vocabulários.

Que tipos de TempoEspaço nós realmente usamos, e para que fins? O "nós" 
em questão é ambíguo, pois há muitos "nós". Em uma discussão anterior, 
categorizei cinco diferentes tipos de TempoEspaço que são usados, 
de fato, no mundo moderno. ’ Atribuí nomes a essas cinco variedades: 
TempoEspaço geopolítico acontecimental, TempoEspaço conjuntural 
ideológico, TempoEspaço estrutural, TempoEspaço eterno e TempoEspaço 
transformacional. Sem repetir a minha discussão anterior em detalhes, 
permitam-me conceituar cada uma muito sucintamente, de modo a poder 
discutir como as Ciências Sociais as têm usado ou as têm ignorado nos 
últimos 150 anos.

Por TempoEspaço geopolítico acontecimental, entendo aquelas categorias 
por meio das quais discutimos a história imediata, por exemplo, nos jornais 
de cada dia, quando se faz referência a "tumultos em Brighton" ou "eleições 
em Ulster". A história imediata não precisa ser a história atual. A "queda da 
Bastilha em 14 de julho de 1789" é também um TempoEspaço geopolítico 
acontecimental. O elemento-chave é que se trata de algo de curto prazo em
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suas definições tanto de tempo quanto de espaço, e os eventos são ligados 
aos significados que lhe são atribuídos pelo contexto imediato no qual 
ocorrem.

Por TempoEspaço conjuntural ideológico, entendo aquelas categorias por 
meio das quais por vezes explicamos a história imediata, como quando 
procuramos compreender "as eleições em Ulster" como o resultado de 
diferenças antigas entre católicos e protestantes na Irlanda ou como o 
resultado das dificuldades da Grã-Bretanha em acabar com as sequelas 
do colonialismo britânico ou, ainda, como o resultado de algum outro 
fator que enfatiza um período mais longo de tempo e que envolve 
alguma definição da situação que resulta de uma análise do significado da 
localidade de grupos específicos no tempo e no espaço.

Por TempoEspaço estrutural, entendo aquelas categorias por meio das 
quais discutimos fenômenos como a chamada "ascensão do Ocidente" 
ou a contínua relevância cultural do limes romano, categorias por meio 
das quais, ainda, buscamos compreender as origens do espetacular 
avanço da posição econômica da Ásia Oriental na economia-mundo, à 
luz de explicações estruturais sobre o funcionamento do sistema-mundo 
moderno. Nessa variedade de TempoEspaço, as explicações são muito mais 
marcadas pelo longo prazo e são, de fato, definições do tipo de sistema 
histórico no qual vivemos, bem como de suas fronteiras no tempo e no 
espaço.

Por TempoEspaço eterno, compreendo, por exemplo, as explicações de 
"limpeza étnica" em termos de incompatibilidades fundamentais expressas 
entre os chamados grupos étnicos, de instintos agressivos atribuídos aos 
seres humanos e até mesmo do efeito do clima sobre o comportamento 
social. A característica definidora aqui é a presunção de atemporalidade e 
de ausência de espaço, isto é, da irrelevância do tempo e do espaço para a 
análise.

Finalmente, o TempoEspaço transformacional faz referência ao tipo oposto 
de análise, na qual se enfatiza a especificidade da ocorrência, sua qualidade 
excepcional e seu efeito profundo sobre todas as grandes instituições de 
nosso mundo. Como o cristianismo explica a vinda de Cristo à terra é um 
exemplo de tal tipo de raciocínio. Podemos citar o ano e o lugar, mas que 
importância há nisso? Se preferirem um exemplo mais secular, podemos 
falar da "revolução agrícola". Nesse caso, também podemos citar o ano 
e o lugar - embora apenas em termos aproximados -, porém, mais uma 
vez, que importância há nisso? O que importa é a profunda transformação 
ou a ruptura que acreditamos ter acontecido e que afetou tudo o que é 
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subsequente a ela. Contudo, embora um lugar e um momento específicos 
pareçam não importar, na medida em que não fazem parte de sua 
explicação intrínseca ou mesmo imediata, considera-se que o TempoEspaço 
transformacional ocorre, conforme veremos, no momento e no lugar 
"certos", e, portanto, no único momento e no único espaço em que poderia 
ocorrer, de certa maneira.

O que é importante notar com relação a essas cinco variedades de 
TempoEspaço é que cada uma apresenta um nível completamente 
diferente de análise e de definições de tempo e de espaço. Além 
disso, nenhuma expressão particular de qualquer dessas variedades é 
incontroversa ou incontestada. Para qualquer explicação que eu dê no 
contexto de qualquer uma das cinco variedades, haverá outras que dirão 
que cometi erros nas definições específicas de tempo e de espaço. Sem 
dúvida, é isso que está em jogo em Ulster. Para o Sinn Fein, Ulster faz parte 
de um espaço conhecido como a Irlanda, moral e historicamente, embora 
não do ponto de vista jurídico. Para os Unionistas, Ulster faz parte de um 
espaço moral, histórica e juridicamente chamado Reino Unido. Além disso, 
ao se perguntar a qualquer um dos lados há quanto tempo isso é verdade, 
obter-se-ão diferentes respostas.

Por vezes, o debate recai sobre qual tipo de TempoEspaço é mais relevante. 
Considere o debate sobre o Kosovo, obscuro para todos aqueles que não 
participam dele diretamente. Kosovo é o nome de um distrito geográfico 
na Iugoslávia do pós-1945. No período em que Tito era presidente, essa 
zona gozava de status político e jurídico especial. Embora não fosse uma 
das seis repúblicas federadas, foi proclamada "região autônoma" dentro de 
uma dessas repúblicas, a Sérvia. Em 1989, a Sérvia revogou unilateralmente 
o status autônomo de Kosovo. Não estou preparado para discutir a 
legalidade constitucional dessa ação, estou interessado nas justificativas. 
A grande maioria da população do Kosovo é de origem albanesa, em 
termos das definições étnicas usadas naquela parte do mundo, e reivindica 
o direito à autodeterminação com base em números em um lugar cujas 
fronteiras foram formalmente definidas apenas no século XX. Eles estão 
argumentando em termos de TempoEspaço geopolítico acontecimental. 
O argumento do governo da Sérvia era bastante diferente. Falava-se em 
nome de uma entidade que supostamente existia havia muito tempo, 
isto é, o povo sérvio. Disse aquele governo que o Kosovo era o berço 
histórico do povo sérvio porque foi lá que, em 1389, os sérvios escolheram 
morrer ao invés de se render aos inimigos otomanos (a quem os albaneses 
contemporâneos de Kosovo, que são muçulmanos, são mentalmente 
igualados). O argumento foi que essa batalha deu lugar à consciência 
nacional sérvia e, portanto, era inconcebível que pudesse haver um estado 
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sérvio que não incluísse o Kosovo como parte integral de seu território. 
Portanto, concluíram os sérvios, as atuais estatísticas demográficas e 
as fronteiras são simplesmente irrelevantes; Kosovo era moralmente 
parte da Sérvia devido a acontecimentos ocorridos no século XIV. Esses 
argumentos usam o TempoEspaço estrutural. A localização do Kosovo na 
Sérvia era determinada estruturalmente. Não há maneira de solucionar o 
debate do ponto de vista intelectual. Nenhum lado consegue demonstrar 
que tem razão, se entendemos por demonstração que os argumentos se 
sustentam pelo peso da evidência em algum quebra-cabeça científico. 
Essa é uma disputa política, na qual as coordenadas de TempoEspaço são 
simplesmente uma ferramenta para cada lado. Essa questão pode ser 
solucionada apenas politicamente.

Os debates sobre Ulster e o Kosovo são diferenças políticas típicas da 
nossa época. O que é interessante nesses debates, para efeitos de nossa 
discussão, não é apenas o fato de que nelas se empregam conceitos 
específicos de TempoEspaço, mas também o fato de que ambas as questões 
se referem implicitamente (e, por vezes, explicitamente) a justificativas 
que derivam das Ciências Sociais. As Ciências Sociais não são, de maneira 
alguma, neutras com relação a tais assuntos, mas frequentemente 
ambíguas. Eu abordo tais questões hoje em dia com a esperança tanto de 
reduzir parte dessa ambiguidade como de enfatizar a não neutralidade das 
conceitualizações.

Comecemos por relembrar parte da história das Ciências Sociais. Esta forma 
de conhecimento, bem como seu próprio nome, foram essencialmente 
produtos do século XIX. Isso não quer dizer que as questões debatidas por 
cientistas sociais não foram abordadas antes por outros autores, alguns dos 
quais ainda consideramos importante ler hoje em dia. Mas a ideia de que 
havia um campo específico de conhecimento que chamamos de Ciências 
Sociais, dividido em algo que chamamos de disciplinas, e que a produção e 
a reprodução desse conhecimento de disciplinas devem ser localizadas em 
instituições sociais especiais feitas para abrigá-las, tudo foi definitivamente 
construído apenas no período entre 1850 e 1914.

Quando digo que as instituições sociais foram construídas, estou pensando 
primeiro em todos os "nomes" que foram aceitos como domínios de 
conhecimento e na consagração desses nomes por universidades na 
forma de cátedras e departamentos de ensino que levam esses nomes, 
departamentos nos quais os estudantes podem obter diplomas que os 
qualificam nessas disciplinas. A maioria dos estudantes que concluiu 
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doutorado nessas disciplinas depois conseguiu uma posição de professor 
nesses campos ou de pesquisador em estruturas "para-universitárias". 
Além disso, esses especialistas criaram associações nacionais (e, mais 
tarde, internacionais) e estabeleceram revistas acadêmicas que levavam 
os nomes dessas disciplinas. Essas associações e revistas foram criadas 
para facilitar o intercâmbio de idéias, mas também serviram para definir 
o reconhecimento das fronteiras das disciplinas. Por fim, as chamadas 
grandes bibliotecas começaram a catalogar seus livros em termos daquelas 
mesmas distinções entre as disciplinas. Nesse período, a maior parte dessa 
atividade (digamos, 95%) ocorria em apenas cinco países: a Grã-Bretanha, a 
França, as Alemanhas, as Itálias e os Estados Unidos. Quase nenhuma dessas 
estruturas organizacionais existia em 1850, e a maior parte delas estava 
estabelecida até 1914.2

Foram seis os "nomes" consagrados, apenas seis, pode-se dizer: História, 
Economia, Ciência Política, Sociologia, Antropologia e Estudos Orientais. 
Retornarei mais tarde às razões pelas quais não incluí a Geografia nessa 
lista. Ao se observar cuidadosamente esse rol de seis disciplinas, conforme 
foram definidas nesse período, nota-se que elas refletem três dicotomias 
básicas, todas relacionadas com o TempoEspaço. Primeiramente, havia a 
dicotomia passado/presente. A História lidaria, supostamente, com o que 
ocorreu no passado. A Economia, a Ciência Política e a Sociologia eram de 
fato limitadas a um foco sobre o presente.

Em segundo lugar, havia a dicotomia civilizado/outro, uma partição que 
foi definida como sendo determinada geograficamente: Ocidente/não 
Ocidente. Nessa época, as quatro disciplinas que acabo de mencionar - 
História, Economia, Ciência Política e Sociologia - concentravam-se quase 
exclusivamente nos estudos sobre o Ocidente. Na verdade, preocupavam- 
se predominantemente apenas com os cinco países que listei. A maioria dos 
outros países, o não Ocidente, era o domínio da Antropologia e dos Estudos 
Orientais. Nesse caso, também, a divisão entre as duas disciplinas era 
geográfica. A Antropologia lidaria supostamente com "tribos primitivas", 
que estavam localizadas em áreas específicas do mundo, como grande 
parte da África, partes do Sudeste da Ásia, zonas mais remotas (isto é, 
montanhosas ou densamente florestadas ou zonas glaciais) das Américas, o 
extremo norte da Eurásia e os Himalaias, além das ilhas isoladas do planeta. 
Os Estudos Orientais lidavam com regiões que eram essencialmente 
descritas como sendo localizadas em zonas que, em algum momento do 
passado, foram marcadas por grandes impérios burocráticos que tinham 
controle político sobre elas: notadamente a China, o Japão, a índia, o 
mundo árabe, a Pérsia, o mundo turco e Bizâncio.
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Além da dicotomia ostensivamente temporal (passado/presente), e a 
segunda dicotomia (civilizado/outro), de caráter ostensivamente espacial, 
havia uma terceira divagem cujas linhas de demarcação eram aquelas do 
espaço hipotético. Essa era a divisão entre a Economia, a Ciência Política 
e a Sociologia. Esse trio de disciplinas definia suas fronteiras em termos 
dos domínios aparentemente autônomos do mercado, do estado e da 
sociedade civil. Por que chamo isso de espaço hipotético? Ao examiná-lo, 
conclui-se que as linhas fronteiriças geográficas de cada unidade de análise 
são, na verdade, as mesmas. De fato, as linhas fronteiriças eram aquelas 
do estado, tal como definido juridicamente no presente, verdadeira ou 
potencialmente. Pensava-se que havia um estado nacional britânico, uma 
economia nacional britânica e uma sociedade nacional britânica. Vê-se 
de imediato os problemas com tal definição quando utilizo a instância de 
Grã-Bretanha. Por que deveriamos falar em sociedade nacional britânica, e 
não em sociedades nacionais escocesa e inglesa? Pode-se dizer que há uma 
sociedade civil de Northumberland? Ou uma sociedade civil Highlander? 
Eu chamo isso de espaço hipotético, porque o acadêmico se diz capaz de 
distinguir as atividades que ocorrem no domínio do estado daquelas que 
ocorrem no âmbito do mercado ou da sociedade civil. O acadêmico afirma 
que pode, de alguma maneira, mantê-las separadas do ponto de vista 
analítico, concentrando sua atenção sobre uma ou outra, mas, se forem 
realmente separadas, não serão elas atividades espaciais, do ponto de 
vista hipotético, mesmo que seus espaços se justaponham? Uma analogia 
pode ser estabelecida aqui com as jurisdições inter-relacionadas da Europa 
feudal, que os acadêmicos descrevem como uma estrutura de "soberania 
parcelada", precisamente porque uma unidade específica de terra pode ser 
parte de múltiplas jurisdições concorrentes.

Fica claro que a partição do conhecimento sobre o mundo social entre 
essas seis disciplinas não foi acidental. Ela refletia perspectivas mundiais 
dominantes do mundo ocidental do século XIX e, mais especificamente, 
as do liberalismo, que ficou cristalizado como a "geocultura" do sistema- 
mundo, em resposta aos levantes ocasionados e simbolizados pela 
Revolução Francesa. Era a época de crença no progresso, progresso em 
direção a um mundo mais civilizado, progresso cujos principais impulsos, 
acreditava-se, eram encontrados no Ocidente, progresso em direção a um 
mundo no qual a diferenciação de instituições era considerada um dos 
pilares do sistema social.

O impacto dessa partição sobre a maneira como pensamos sobre e usamos 
o TempoEspaço é raramente discutido. Dos cinco tipos de TempoEspaço 
que enumerei, foi o TempoEspaço eterno que mereceu o lugar de honra. 
Não é muito surpreendente. O mesmo século XIX foi o momento na história 
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quando as Ciências Naturais, particularmente na forma de mecânica 
newtoniana, finalmente triunfaram como a única forma de conhecimento 
realmente legítima. O conhecimento teológico havia sido, enfim, 
definitivamente destronado, mas este também foi o caso do conhecimento 
filosófico, que passou a ser percebido, então, como tão arbitrário e tão 
especulativo como a teologia.

No final do século XIX, Windelband pôs em evidência a tese, amplamente 
aceita hoje em dia, de que as Ciências Sociais estão presas a algo que 
ele chamou de um Methodenstreit entre o que descreveu como as 
epistemologias idiográficas e as nomotéticas; isto é, entre aqueles que 
acreditam que toda situação social é específica - podendo o acadêmico 
apenas reconstruí-la de maneira empática ou hermenêutica -, e aqueles 
que acreditam que toda situação social pode ser analisada em termos de 
leis universais, ditas abrangentes, aplicáveis através de todo o espaço e 
todo o tempo. Essa era, é claro, a mesma distinção feita mais tarde por C.P. 
Snow entre o que ele chamava de as "duas culturas", as ciências humanas 
ou a literatura por um lado, e a ciência por outro. Contudo, Windelband não 
falava nem de literatura nem de ciência, e sim de Ciências Sociais, o que 
nos permite perceber que a divisão entre as duas culturas aconteceu bem 
no meio daquela forma intermediária de conhecimento que chamamos 
de Ciências Sociais. Do ponto de vista metodológico, as Ciências Sociais 
pareciam não ter autonomia alguma. Seus estudiosos eram puxados em 
duas direções opostas por duas fortes correntes intelectuais, e os cientistas 
sociais sentiram-se na obrigação de escolher um lado.

Sabemos qual lado escolheram. No período que vai pelo menos até 1945, 
a maioria daqueles que se autodenominavam historiadores tendiam a 
optar pelo lado humanista, para se considerarem estudiosos de uma 
epistemologia idiográfica. Seu argumento era bastante claro. A densa 
textura da realidade histórica jamais poderia ser encapsulada em simples 
fórmulas ou equações. Os eventos históricos são únicos e não se repetem. 
Quanto mais de perto olharmos para qualquer sequência específica de 
eventos, mais complexo parece ser, em termos das motivações e da série 
de fatores a explicar seu resultado. A tarefa do historiador deve ser capturar 
essa realidade em toda a sua riqueza, contando com a documentação 
escrita de época (os chamados documentos primários), e transmitir o que 
aconteceu ao leitor de maneira empática.

Sem dúvida, a revolução historiográfica do século XIX foi profundamente 
influenciada pela mitologia da ciência.3 Os historiadores diziam que 
queriam descobrir o que realmente aconteceu e usar evidência empírica 
(isto é, baseada em pesquisa em arquivos) para estabelecer isso. Assim,

84



aceitaram que havia mesmo uma realidade objetiva externa ao pesquisador, 
uma premissa básica da ciência, e que o pesquisador não poderia permitir 
que seus preconceitos invadissem sua análise (outra premissa básica). Além 
disso, juntaram-se aos cientistas naturais na denúncia da filosofia, que 
parecia, aos olhos dos historiadores, a encarnação de mito, não a realidade. 
Mas foi precisamente porque rejeitaram a filosofia com tanta ênfase que se 
tornaram profundamente desconfiados de "generalizações". Perguntavam- 
se que validade empírica tais generalizações poderiam ter, temendo que 
seu uso seria o caminho de volta para a especulação filosófica.

Os historiadores pregavam então uma relação próxima com os dados 
encontrados em arquivos, o que impunha duas restrições importantes. 
Era restrito do ponto de vista geográfico, já que a existência de arquivos 
dependia de pré-condições sociais que não eram igualmente satisfeitas 
em todas as partes do mundo. Além disso, era restrito do ponto de vista 
temporal, devido ao tipo de dado encontrado nos arquivos. Os arquivos 
costumam conter dados definidos em termos do TempoEspaço geopolítico 
acontecimental. Afinal de contas, quem escreve os documentos e os 
coleciona? Os estados, sobretudo, desempenham esse papel, e o fazem, 
acima de tudo, para manter registros de transações geopolíticas atuais.
Isso representava mais uma restrição: os arquivos continham segredos, e os 
estados apenas os tornavam disponíveis após longos períodos de tempo. 
A regra de cinquenta anos era corriqueira. Dessa forma, os arquivos não 
poderiam ser utilizados para analisar o presente.

Os economistas, os cientistas políticos e os sociólogos partiram em uma 
direção bastante diferente. As disciplinas eram baseadas nas instituições 
supostamente diferenciadas do mundo moderno. Nesse sentido, o mundo 
pré-moderno parecia bastante irrelevante do ponto de vista intelectual. 
Mas como podemos saber alguma coisa sobre o mundo moderno? Nesse 
caso, o ethos científico levava os acadêmicos a olhá-lo diretamente. Os 
dados que podiam iluminar as questões colocadas por eles geralmente 
não eram encontrados nos arquivos. Eram encontrados nas informações 
públicas existentes (ou que pudessem ser criadas) sobre o estado, o 
mercado e a sociedade civil. Tais dados podiam ser localizados e/ou criados 
com maior facilidade com relação ao presente imediato: estatísticas não 
confidenciais, notícias de jornal, dados de todo tipo obtidos por meio de 
entrevistas.

Mas como se pode ter certeza de que os dados são confiáveis? A resposta 
foi encontrada na quantificação e, portanto, na coleta minuciosa de 
informações. Isso reforçou o foco sobre o presente das três disciplinas, já 
que os melhores dados (em termos de confiabilidade) normalmente eram 
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os mais recentes, coletados em ambientes com a melhor infraestrutura, 
o que reforçou a propensão geográfica limitada desses acadêmicos. Os 
estudiosos procuraram aproximar-se das condições dos cientistas naturais, 
criando pseudolaboratórios nos quais a própria prática dos acadêmicos 
podia ser controlada. Havia apenas uma maneira de justificar a validade 
de dados com base em amostras tão restritas em termos de tempo e de 
espaço: a plena fé na epistemologia nomotética. Caso fosse pressuposto 
que o comportamento social era governado por leis, então o loco da 
amostra seria irrelevante. O TempoEspaço eterno era a suposição necessária 
dos cientistas sociais nomotéticos.

Quando olhamos para a Antropologia e os Estudos Orientais, as Ciências 
Sociais que iam além da Europa, descobrimos que essas disciplinas tendiam 
a defender posições epistemológicas muito próximas àquelas da História. 
Os antropólogos preocupavam-se em compreender, explicar e mediar 
as realidades sociais de pessoas extremamente estranhas aos olhos dos 
europeus. Na época, o termo consagrado para qualificá-las era "primitivas". 
O conceito "primitivo" tinha claro significado operacional. Esses povos 
tinham um tipo de tecnologia que não se baseava no conhecimento da 
ciência moderna, não tinham documentos escritos, estavam localizados em 
espaços relativamente pequenos e não tinham instituições diferenciadas. 
Duas conclusões epistemológicas podem ser deduzidas de tal definição. 
Uma é que era bastante difícil adquirir conhecimento sobre tais povos, e 
que apenas o contato direto e prolongado com as pessoas, via um método 
conhecido como observação participante, poderia render tal conhecimento. 
Isso necessariamente significava que os dados eram principalmente dados 
contemporâneos. Mas, por outro lado, assumia-se (e deve-se sublinhar 
o verbo "assumir") que, se fossem esses povos "primitivos" no presente, 
não poderia haver evolução histórica, e, portanto, seu comportamento no 
passado deve ter sido o mesmo do seu comportamento no presente. Eram, 
portanto, "povos sem história". Por essa razão, as etnografias foram escritas 
naquilo que se chamou de "presente antropológico".

O pequeno espaço que tais povos ocupavam levava à observação de que 
cada povo vizinho era diferente, em idioma, em costumes e em crenças. 
Deduzia-se que a textura complexa de cada povo era impossível de ser 
reduzida a fórmulas e que, portanto, as generalizações, mesmo quanto a 
"povos primitivos" de maneira geral, eram dúbias, quando não totalmente 
passíveis de exclusão. Portanto, chegamos às mesmas conclusões às quais 
chegaram os historiadores face a seus arquivos: apenas a epistemologia 
idiográfica era legítima. O fato de que os antropólogos passaram a defender 
a razoabilidade dos estranhos costumes dos povos que estavam a descrever 
reforçou esse preconceito, no sentido de que todas as generalizações 
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pareciam reforçar normas e costumes europeus como os únicos "racionais". 
Dessa maneira, os etnologistas também estavam usando o TempoEspaço 
geopolítico acontecimental, embora aqui o termo "geopolítico" pareça 
anacrônico, porque os significados são aqueles dados aos costumes pelo 
contexto imediato nos quais ocorrem.

Os Estudos Orientais enfrentavam um dilema diferente. Nessa disciplina, 
os acadêmicos buscavam explicar o que no século XIX era chamado de 
"altas civilizações". Aqui havia, igualmente, claro significado operacional. 
As altas civilizações existiram em grandes espaços, por de longos períodos 
de tempo. Elas tinham tecnologias complexas (embora não tão complexas 
quanto aquelas do mundo ocidental moderno), documentos escritos, 
idiomas unificantes e "religiões mundiais" (entende-se por essa expressão as 
religiões que são difundidas por toda a área ocupada pela "alta civilização"). 
O que estava por trás dessas características era a existência de um grande 
império burocrático que ocupava a área coberta por essa civilização em um 
ou mais momentos da história.

Ainda assim, essas "altas civilizações" não eram modernas, e sua não 
modernidade tornou-se o foco central da análise. A razão pela qual não 
eram modernas, e mesmo porque não poderíam se tornar modernas, era 
o quebra-cabeça que os Estudos Orientais buscavam resolver. Como fazer 
isso? O problema nesse caso, novamente, era o acesso ao conhecimento 
de uma civilização estranha, porém complexa, e que requeria o contato 
prolongado com ela. Nesse caso, contudo, colocou-se a ênfase sobre 
o contato com os textos escritos, e não com os povos. A maior parte 
desses textos era antiga, religiosa e requeria uma análise filológica para 
poder traduzir sua sabedoria em termos compreensíveis para o mundo 
ocidental. Em algum lugar desses textos, o acadêmico podia descobrir 
as razões da não modernidade e a impossibilidade de modernizar essas 
civilizações. Assim, embora houvesse obviamente uma história diacrônica 
que poderia ter sido estudada, a ênfase recaiu sobre aqueles elementos que 
"congelaram" o processo e impediram o avanço em direção à modernidade. 
É importante a maneira como essas civilizações encarnavam o passado 
tradicional do Ocidente, um passado que o Ocidente conseguiu, de alguma 
forma, superar. Mais uma vez, então, o acadêmico foi pressionado de 
volta para uma estrutura idiográfica, quanto à particularidade essencial 
das civilizações chinesa, hindu ou árabe-muçulmana. Mais uma vez, o 
único TempoEspaço que parecia importar era o TempoEspaço geopolítico 
acontecimental, decerto focado na grande escala, mas preocupado, 
entretanto, com sentidos ligados ao contexto imediato no qual os fatos 
ocorreram.
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Em resumo, seis disciplinas emergiram nesse período. No grande 
Methodenstreit, três delas foram as nomotéticas Economia, Ciência 
Política e Sociologia nomotéticas; outras três foram as idiográficas 
História, Antropologia e Estudos Orientais. O primeiro conjunto utilizou 
o TempoEspaço eterno; o segundo, o TempoEspaço geopolítico 
acontecimental. Nenhuma pareceu usar os outros três tipos de 
TempoEspaço que identifiquei.

Agora trata-se de falar acerca da Geografia como disciplina. A Geografia é 
ensinada, obviamente, em quase todas as universidades do mundo. É um 
nome honrado, mas, curiosamente, em termos de número de acadêmicos 
e de centralidade da atenção, nunca chegou à proeminência das seis 
disciplinas que discutimos. Contudo, é a única outra Ciência Social, junto 
com a História, a ser ensinada em todas as escolas secundárias do mundo. 
Isso parece anômalo e requer alguma explicação. Acredito que a chave da 
questão esteja no fato de que a Geografia não se encaixou no nítido arranjo 
que descreví. A Geografia ignorou as clivagens.

Por um lado, a Geografia recebeu muito impulso da exploração europeia 
do mundo. No século XIX, particularmente, isso envolvia uma justaposição 
importante com a Antropologia e, em menor grau, com os Estudos 
Orientais. A Geografia, no entanto, também era ligada ao mundo ocidental 
e, especificamente, ao país no qual geógrafos específicos estavam 
localizados; nesse sentido, a disciplina se sobrepôs bastante ao domínio 
da História. Todas essas disciplinas são fortemente idiográficas, conforme 
vimos. Mas a Geografia também era fortemente orientada para o ambiente 
natural, sobrepondo-se às Ciências Naturais, e atraída pela epistemologia 
nomotética, sobrepondo-se, assim, à Economia, à Ciência Política e à 
Sociologia. Por atravessar as divisões entre as disciplinas que estavam a 
emergir, sem encaixar-se em nenhuma delas, poderiamos esperar que 
a Geografia não vingasse como um estudo separado e que suas várias 
partes fossem absorvidas pelas outras disciplinas. Já em 1917, um geógrafo 
austríaco chamado H. Hassinger referia-se à Geografia como "a Cinderela 
da ciência alemã". Portanto, o foco da questão está menos em entender 
porque a Geografia não obteve mais êxito em se estabelecer do que em 
entender como conseguiu sobreviver.

Acredito que haja duas respostas a essa questão. Uma está no forte apoio 
que a Geografia recebeu por parte de estruturas não universitárias, como 
a Sociedade Real Geográfica, com seu forte interesse pela exploração. É 
revelador olhar para o vol. I, n. 1,1893, da Geographical Journal, publicado 
pela Sociedade, que contém cinco artigos assinados: Dr. Fridtjof Nansen, 
"How can the North Polar Region be Crossed?"; A.P. Harper, Hon. Sec.,
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N.Z. Alpine Society, "Exploration and Character of Principal New Zealand 
Glaciers"; Clinton Dent, F.R.C.S., "Physiological Effects of High Altitudes"; 
N. Andrusoff, "Exploration of the Black Sea"; Captain F.D. Lugard, "Treaty 
Making in Africa".

Essa orientação para assuntos de interesse imediato do estado certamente 
deu à Geografia uma base política que outras disciplinas não possuíam. 
Mas isso é menos importante, acredito, do que a segunda razão por que a 
Geografia conseguiu sobreviver. Lembrem-se que fiz a observação de que 
a Geografia, embora fraca em universidades, era extremamente forte no 
contexto de escolas secundárias e primárias. Acredito que aí esteja a pista. 
Por que a Geografia era tão forte no sistema escolar? Devemos lembrar 
que uma das funções sociais centrais da educação primária obrigatória (e 
mais tarde da educação secundária obrigatória) no final do século XIX e 
no século XX era a função da integração nacional por meio da formação 
de cidadãos nacionais. A História era um dos pilares desse treinamento, 
ao transmitir aos estudantes a ideia de que faziam parte de uma estrutura 
nacional única, cujas raízes estavam em um passado distante. A famosa 
declamação de um estudante francês, "Nossos ancestrais, os gauleses", dá 
testemunho espetacular desse esforço. A Geografia era o outro pilar. O que 
as escolas ensinavam era principalmente a Geografia dos seus próprios 
países, impondo aos alunos o conhecimento detalhado de nomes de 
lugares, de variações regionais e, acima de tudo, da unidade hipotética do 
todo. A Geografia era oferecida como uma lição chave sobre a importância 
de não se negligenciar nenhuma parte do estado, pois todas eram úteis. 
Assim, a Geografia sobreviveu como disciplina, mas por pouco, e como um 
"primo pobre" que era bom para os alunos. Como resultado, porém, podia 
desempenhar um papel pequeno em termos de uma avaliação real da 
centralidade do espaço na análise social.

As Ciências Sociais tornaram central o TempoEspaço eterno e reservaram 
um lugar importante - embora secundário - para o TempoEspaço 
geopolítico acontecimental, mas ignoraram todos os outros tipos de 
TempoEspaço. Que diferença isso fez? A primeira coisa a dizer é que, 
dos cinco tipos de TempoEspaço, os dois favorecidos eram aqueles que 
tornavam o tempo e o espaço socialmente exógenos e, por conseguinte, 
socialmente sem importância a longo prazo. É assim que ensinamos o 
tempo e o espaço às crianças pequenas. O tempo e o espaço estão lá, 
sempre lá, a serem mais ou menos medidos. Eles constituem marcadores 
em nossas vidas. Passamos por marcos. Passamos por aniversários.
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São realidades formidáveis, colossos a cujas restrições implacáveis 
devemos ceder. Tal conceitualização é duplamente negativa. Impede-nos 
de entender adequadamente o mundo social e torna difícil, quando não 
impossível, desempenhar um papel fundamental na construção do mundo 
social tal como gostaríamos que ele fosse.

O impulso idiográfico, usando o TempoEspaço geopolítico acontecimental, 
de fato nos diz que não há explicação útil sobre o que aconteceu. Podemos 
apenas recontar a sequência de eventos que antecedeu aquilo que estamos 
observando. A quantidade de detalhes contidos em tal sequência é uma 
função da disponibilidade de arquivos, do raciocínio daquele que reconstrói 
a sequência quanto ao que merece ser incluído ou não e da energia do 
acadêmico e do leitor. Qualquer sequência é infinitamente extensível e 
sempre há outras ocorrências entre quaisquer dois pontos da sequência. 
Uma verdadeira reconstrução da sequência envolvería a reprise da história 
diacrônica do universo. Já que isso é absurdo, a tendência natural é de se 
limitar a sequência de maneira drástica. Um país declarou guerra a outro 
porque assim decidiu o seu governante. Aquele governante tomou tal 
decisão porque temia que o outro país fizesse "x" ou "y" ou porque estava 
sujeito à influência de um conselheiro que desejava a guerra. A taxa de 
desemprego subiu porque a taxa de câmbio da moeda nacional ficou 
desfavorável. A taxa de câmbio ficou desfavorável porque a produção 
de exportações importantes tornou-se menos eficiente. A produção de 
exportações tornou-se menos eficiente porque os sindicatos impediram o 
uso de controle de qualidade. E assim por diante.

Nesse tipo de litania, aprendemos muita coisa, mas também não 
aprendemos nada. O que nunca podemos determinar é se todas ou alguma 
dessas variáveis são cruciais. Quais poderiam ter sido mudadas sem que isso 
alterasse o resultado? É contra as limitações desse tipo de uso idiográfico de 
tempo e de espaço imediatos que o campo nomotético pôs em evidência 
sua alternativa. Analisemos, diziam, todas as situações nas quais a taxa de 
câmbio se torna desfavorável. O desemprego sempre é o resultado? Se não 
for sempre, sob quais condições específicas surge? Aqui, passamos pelo 
caminho da comparação sistemática e controlada, mas pode-se dizer que 
todas as situações comparadas sejam as mesmas em essência? Havia taxas 
de câmbio na Ásia Ocidental do século XII e na América Latina do século XX. 
Havia taxas de câmbio quando havia um padrão-ouro dominante e havia 
taxas quando havia um padrão dólar flutuante. 0 próprio conceito de taxa 
de câmbio, não importa como seja definido operacionalmente, aplica-se da 
mesma forma em situações diferentes? Em suma, acabamos por concretizar 
o conceito de "taxa de câmbio" em algo essencial devido à sua estreita 
definição?
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Foi esse último conjunto de questões que levou um número crescente 
de cientistas sociais no século XX a rejeitar a armadilha de ser forçado 
a escolher entre o TempoEspaço geopolítico acontecimental e o 
TempoEspaço eterno e a insistir sobre a existência de outros tipos de 
TempoEspaço. Um exemplo importante é a versão Annales da História, 
pelo menos na época de Febvre, Bloch e Braudel. Sua ênfase era sobre o 
TempoEspaço conjuntural ideológico e o TempoEspaço estrutural. O fulcro 
de seu argumento era que os conceitos, as ferramentas-chave que usamos 
para fazer análises comparativas, não são eternos, e sim uma função 
das construções de TempoEspaço que nós fazemos. As explicações são 
possíveis em termos de regras gerais de comportamento, sim, mas apenas 
no contexto de estruturas específicas de longo prazo, que prefiro chamar 
de sistemas históricos.

Tais sistemas históricos têm vidas e espaços. Eles existem no tempo e no 
espaço, e o tempo e o espaço de sua existência são elementos cruciais 
para sua definição. Portanto, eles têm TempoEspaço estrutural, e uma das 
questões-chave para o pesquisador de Ciências Sociais é discernir seus 
parâmetros. Eles não estão simplesmente presentes, foram criados como 
parte da criação do próprio sistema histórico, mas, uma vez presentes, 
determinam as regularidades do sistema, bem como de suas trajetórias. 
Não é fácil, de maneira alguma, delimitar esses parâmetros, sobretudo 
porque eles evoluem no tempo e no espaço, não são predeterminados 
por alguma força divina. Não apenas esses parâmetros do tempo e do 
espaço são construídos, mas devem ser internalizados pelos membros do 
sistema social histórico se forem controlar (e limitar) a ação. Porque são 
estruturais, porém, são internalizados abaixo do nível da consciência ciente, 
de modo que não estejam constantemente abertos a questionamentos 
e possam funcionar com a aparência de algo automático. Esta é uma das 
razões fundamentais por que as Ciências Sociais do século XIX escolheram 
não levar esses parâmetros em consideração. Olhar para o TempoEspaço 
estrutural pode resultar na subversão de sua habilidade para estruturar 
o discurso cultural e, portanto, na subversão do próprio sistema social 
histórico. Este é particularmente o caso do sistema social histórico no qual 
vivemos. Mas até mesmo olhar para o TempoEspaço estrutural de sistemas 
sociais históricos extintos pode levantar questões sobre o TempoEspaço do 
sistema atual.

Dentro de qualquer TempoEspaço estrutural há um TempoEspaço 
conjuntural ideológico, porque esse é o tipo de TempoEspaço que permite 
ao sistema funcionar. Uma analogia - não de todo ruim - pode ser feita 
com a respiração humana. Se não inalarmos e exalarmos, o organismo 
humano não pode sobreviver, mas inalar e exalar são momentos diferentes, 
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e o corpo funciona diferentemente quando se está fazendo um ou 
outro. 0 TempoEspaço conjuntural ideológico é subversivo também, 
particularmente em nosso sistema-mundo moderno. Ao enfatizar padrões 
repetitivos de longo prazo, leva ao questionamento sobre a ideologia de 
lentos acréscimos de progresso, já que o novo é sempre visto como algo 
melhor. Mas o que acontece quando o novo não é tão novo? Ou melhor, 
se aprendermos a distinguir aquilo que é cíclico daquilo que é progressão 
linear, por acaso não veriamos com maior clareza quais são as contradições 
de determinado sistema e, portanto, como os processos cíclicos são 
mecanismos para restaurar um equilíbrio que está inevitavelmente sendo 
minado à medida que o sistema se move implacável e irremediavelmente 
para longe do equilíbrio? Nunca lhe pareceu peculiar como quase todos 
os economistas estão dispostos a reconhecer a existência de ciclos de dois 
a quatro anos, isto é, de muito curto prazo, o que chamam de "ciclos de 
negócios" (próximos da duração de ciclos climáticos), mas que a maioria 
desses economistas considera absurdo analisar ciclos de cinquenta a 
sessenta anos de duração, os chamados ciclos de Kondratieff? Como um 
pode ser considerado tão óbvio e o outro tão implausível? Por acaso não 
seria o fato de que os ciclos mais longos revelam certos padrões sobre o 
funcionamento de nosso sistema-mundo moderno, sua relação com ciclos 
e fontes de lucro e, portanto, representam uma ameaça à serenidade 
ideológica dos principais atores do sistema, enquanto os ciclos ultra curtos 
parecem tão reconfortantes, pois asseguram as pessoas de que as situações 
negativas momentâneas são apenas momentâneas? Por que estamos 
tão relutantes em reconhecer que o declínio relativo da dominância dos 
Estados Unidos no sistema-mundo ao longo dos últimos vinte anos é 
extraordinariamente parecido com o que aconteceu com a Grã-Bretanha 
nos últimos vinte e cinco anos do século XIX? Por que essa questão não é 
central à análise para as Ciências Sociais?

Uma vez que começamos a incorporar às nossas análises os tipos de 
TempoEspaço nos quais o mundo realmente se mexe - o TempoEspaço 
conjuntural ideológico e o TempoEspaço estrutural -, não apenas podemos 
analisar o sistema-mundo contemporâneo de maneira eficaz, mas toda a 
história humana. Então, também vemos quão absurdas eram as clivagens 
construídas pelas Ciências Sociais do século XIX. As diferenças não são 
entre passado e presente, entre civilizados e os outros, mas entre diferentes 
sistemas sociais históricos ou, pelo menos, entre diferentes tipos de 
sistemas sociais históricos. O Espaço e o Tempo não estão apenas presentes: 
são os primeiros elementos que consideramos quando tentamos entender 
o mundo. Que tipo de TempoEspaço as pessoas estão usando? Por quê? E 
que tipo nos ajudará a avaliar as trajetórias?
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Os críticos da ênfase sobre outros tipos de TempoEspaço têm um 
argumento aparentemente poderoso. Dizem que parecemos dar prioridade 
àquilo que é imóvel, na medida em que primeiro focamos a atenção sobre o 
TempoEspaço estrutural e, portanto, eliminamos aquilo que alguns chamam 
de "agência humana", mas isso demonstra uma falta de compreensão 
acerca do que é o TempoEspaço estrutural. O TempoEspaço estrutural não 
é, de maneira alguma, imóvel. Isso é o caso, sim, do TempoEspaço eterno. 
O TempoEspaço eterno faz de conta que enfatiza a mudança eterna (isto é, 
o progresso), mas na verdade nos dá um modelo no qual o comportamento 
humano sempre obedece às mesmas regras. O TempoEspaço estrutural 
coloca a ênfase na continuidade, sim, mas também impõe um limite de 
tempo à continuidade. As estruturas continuam até que suas contradições 
internas, suas trajetórias em evolução, forcem uma bifurcação; naquele 
momento, as estruturas explodem ou implodem, e a verdadeira mudança 
ocorre.

Isso nos traz ao último tipo de TempoEspaço, o que chamo de TempoEspaço 
transformacional. Ao contrário daqueles que gritam e esperneiam quanto 
à importância da agência, eu não acredito que possamos transformar 
o mundo a todo instante. Não temos esse poder, nem individual, nem 
coletivamente, mas, às vezes, podemos transformar o mundo, quando 
estamos no momento "certo". É exatamente quando as estruturas se 
afastam muito do equilíbrio, quando estão à beira da bifurcação, que 
pequenos empurrões em uma ou outra direção podem ter um enorme 
impacto, podem determinar, de fato, a forma do sistema histórico que está 
por entrar em existência. É importante ser novamente sensível, portanto, 
aos nossos tipos de TempoEspaço. Precisamos reconhecer as possibilidades 
de TempoEspaço de cada momento. Precisamos apoderar-nos da fortuna, 
mas não podemos fazê-lo se não sabemos que a fortuna existe e pode 
ser tomada em certos momentos e lugares, mas não em outros. De pouco 
adianta estender a mão para pegar algo se não há algo a pegar. Não há 
grande valor na existência de fortuna se não estendermos a mão para 
tomá-la. As Ciências Sociais, se tiverem alguma função, devem nos ajudar a 
reconhecer esses momentos.

Estamos condenados a viver em tempos interessantes, como diz o velho 
provérbio chinês. Nosso sistema social histórico está chegando a um 
momento de bifurcação. Há muitos sinais disso. Um dos mais interessantes 
é que o ethos científico, em sua forma newtoniana, tem sido questionado 
por um segmento importante da comunidade científica nos últimos vinte 
anos. Foi esse velho modelo newtoniano que diretamente legitimou o 
conceito de TempoEspaço eterno, e que indiretamente legitimou o conceito 
de TempoEspaço geopolítico episódio. Atualmente, conceitos como 
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bifurcações, o caos que cria ordem e os fractais se tornaram de repente 
populares. De repente, uma interpretação particular feita pelas Ciências 
Sociais no século XIX sobre o tempo e o espaço foi colocada em dúvida 
e, portanto, pode ser abertamente discutida. De repente, a definição das 
fronteiras das disciplinas está novamente em debate.

É claro que há muitas outras razões para concluirmos que nosso sistema 
social histórico está em crise. Eu não posso entrar em detalhes e 
desenvolvê-las aqui. Nesse sentido, estamos vivendo tempos interessantes. 
Nesse sentido, a fortuna está aí para ser tomada, mas não há garantias. 
Depende de nossa vontade intelectual de remodelar as Ciências Sociais 
para torná-las uma ferramenta dessa transformação. Depende de nossa 
vontade política ousar desenvolver uma utopia sóbria e buscar construí- 
la. Não faremos nada disso a menos que possamos perceber que o espaço 
tem tempo, e o tempo tem espaço, e que podemos escolher qual tipo de 
TempoEspaço usamos. Enfrentemos diretamente essas possibilidades. Não 
estou sugerindo que tal atitude não envolva riscos e que nada temos a 
temer. Não se trata aqui de fazer a apologia do triunfalismo ingênuo quanto 
a um mundo melhor. Defendo aqui uma escolha moral e política quanto 
a uma situação difícil sobre a qual detemos pouquíssimo conhecimento, 
em um mundo que continua fragmentado o suficiente (apesar de toda a 
magia da revolução da informação) para dificultar bastante a comunicação 
coletiva ao redor do mundo.

No entanto, por que a escolha moral e política deveria ser fácil? Caso fosse, 
não haveria grande escolha e, provavelmente, escolheriamos ser algo que 
não Valeria a pena ser escolhido.

Tradução: Manuela Frazão Pimentel
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0 que é ser contemporâneo? Eis uma pergunta que suscita inúmeras 
respostas. A etimologia, tantas vezes elucidativa de significados profundos 
amadurecidos ao longo das muitas ramificações da árvore da história, 
parece, nesse caso, induzir ao erro.

Tateando ainda em busca de um primeiro ponto de apoio a partir do 
qual se poderão atingir ulteriores aprofundamentos, deve-se afirmar 
que a relação de compartilhamento de temporalidade, aludida no termo 
"contemporâneo", não pode se estabelecer diretamente, tendo por 
parâmetro o tempo morto do relógio. Ao contrário, o encontro lexical 
de "com" e "tempo", na interpretação em que o primeiro ocorre em 
posição de coordenação e como transformador do segundo, remete 
a um transbordamento hermenêutico que coloca a existencialidade 
como antecedente e mediadora da temporalidade, além de considerar 
a relação de contemporaneidade como mero acidente cronológico. Ser 
contemporâneo a um grupo, portanto, é compartilhar significados com esse 
grupo - significados que finalmente se estabilizam em um Zeitgeist e dão 
concretude ao conceito.

Desse modo, a pergunta inicial deve ter sua resposta procurada para além 
de um tempo objetivo compartilhado; deve estar voltada, isso sim, para o 
desvelamento dos fundamentos, dispersos nos comportamentos sociais, 
que permitem aos significados a coordenação necessária para atingir um 
nível de homogeneidade que torna justa sua coletivização.

É, pois, adequado que a busca por tais fundamentos se faça, ao menos 
em um primeiro momento, por fatias do comportamento social, descritas 
por classes de comportamentos facilmente identificáveis quando referidas 
a contextos de produção semântica historicamente datáveis e datados. 
Em um primeiro momento, fazer referir a noção de com-temporaneidade 
(como a chamaremos daqui em diante) ao contexto de produção de 
significados nas mais diversas áreas de realização intelectual humana 
traz, certamente, solidez nas caracterizações hauridas de cada área. Não 
há contexto mais apropriado para a análise de construção de significados 
compartilhados.

Em um segundo momento, tal abordagem, ao possibilitar o encontro de 
diferentes formas de se produzir similaridades semânticas em cada área, 
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explicita o caráter existencial desse processo de formação de significados 
compartilhados, na medida em que as diferenças entre áreas remetem aos 
muitos modos de ser-no-mundo.

De fato, cada âmbito de produção intelectual de significados, cada área 
de articulação de campos semânticos razoavelmente homogêneos (como 
no caso das ciências) irá construir, a partir desses seus significados, uma 
temporalidade que lhe é congênere.

A temporalidade da Física, essa temporalidade que emerge das construções 
semânticas, haurida de certos contextos que lhe servem de fundamento 
e permitem, de fato, que a Física possa ser identificada como campo 
autônomo de construção de significados, é diferente da temporalidade que 
emerge das produções artísticas, por exemplo.

Entretanto, já considerando as áreas específicas de produção de significado, 
não são quaisquer construções semânticas de uma área particular que 
podem ser eleitas como capazes de estabelecer a homogeneidade 
hermenêutica que se busca. A despeito de sua interconexão em uma vasta 
rede de significações, há significados que têm prioridade formal sobre 
outros, justamente por in-formá-los. De fato, são esses significados que 
possuem a estabilidade temporal mínima capaz de permitir a caracterização 
da produção conceituai de um período em termos de um Zeitgeist.

A Física é, por excelência, uma área de produção de conhecimento na qual 
podem conviver inúmeras teorias, diversas naquilo que assumem sobre a 
Natureza - suas ontologias de fundo. São exemplos atuais disso a teoria da 
Relatividade e a teoria Quântica, que possuem ontologias e epistemologias 
muito diversas, ainda aguardando algum tipo de unificação. Da mesma 
maneira, no século XIX, teorias que postulavam a existência de um éter 
luminífero conviviam com teorias que afirmavam o vazio como entidade 
ontológica básica.

Não pode ser, portanto, no âmbito das muitas teorias físicas que convivem 
em determinado período histórico que se deve procurar o tipo de 
significado capaz de constituir um Zeitgeist. Deve-se buscar tal tipologia 
mais além, observando cada uma dessas teorias e buscando nelas, por 
trás de suas divergências óbvias, seu elemento comum, sua metafísica (ou 
seus princípios metodológicos básicos, para aqueles que consideram a 
"metafísica" anátema).
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As duas grandes metafísicas da Física

No que concerne às suas construções metafísicas de maior alcance 
metodológico, é possível dividir a história da Física em dois grandes 
momentos. O primeiro, iniciado por Aristóteles, tinha por fundamento a 
ideia de que o Mundo é fundamentalmente racional, de uma racionalidade 
compatível com a humana e, portanto, passível de apreensão pelo concurso 
simultâneo da observação e da lógica.1 Aristóteles erigiu seu grande 
sistema Natural tendo por fundamento esses dois princípios. Vale ressaltar 
que sua divisão do Cosmos em uma região sublunar e outra supralunar 
possibilitou ao filósofo defender a ideia de que, enquanto imperaria no 
mundo supralunar os estados perenes dos astros em seu movimento 
necessário, no mundo sublunar, valeríam estados contingentes.2

Já na Grécia Antiga, a do platonismo tardio, havia também uma perspectiva 
alternativa que substituía a lógica pela matemática, mantendo o princípio 
da racionalidade do Mundo e da possibilidade de acesso a ela pelo uso da 
observação. Do período platônico marcado pelo pitagorismo, recebemos 
o grande sistema astronômico de Eudoxo, frequentador da Academia e, 
em uma dimensão mais filosófica, a obra tardia de Platão conhecida por 
Timeu.3

Essas duas perspectivas comportavam visões bastante diversas do tempo. 
Para Aristóteles, o tempo admitia uma dupla articulação: uma objetiva, 
como a medida (em sentido qualitativo) do movimento segundo o antes 
e o depois; e uma subjetiva, como aquilo que existe apenas se há alguém 
presente para medir o movimento.4 Para Platão, a temporalidade era 
sempre referida ao eterno e imutável: o tempo seria uma "imagem móvel da 
eternidade".

Nos períodos subsequentes à Academia e ao Liceu, os desenvolvimentos na 
astronomia seguiam trajetória que admitia elementos da filosofia natural 
de Aristóteles, em particular suas teses substantivas sobre a organização 
ontológica do Mundo, mas articulavam esses elementos de acordo com 
uma perspectiva pitagórico-platônica, com extenso uso da geometria 
como ferramenta matemática, como se depreende da obra Almagesto, de 
Ptolomeu.

A retomada da filosofia natural pelos medievais privilegiou a perspectiva 
aristotélica geral, ainda que para negá-la nos mais diversos aspectos 
particulares.5 Desses confrontos localizados entre as teses substantivas de 
Aristóteles e os novos modelos ontológicos de Mundo dos filósofos naturais 
medievais é que surgirá a grande síntese galileana.6 Data desse período

1 | Aristóteles. Metafísica.

2 | Aristóteles. Sobre o céu.

3 | Platão, Timeu, 37d - 38c.

4 | Aristóteles, Física, IV, 14, 223a - 223b.

5 | Grant, Edward. Physical science en the Middle 

Ages. Cambridge: Cambridge Univesity Press, 
1971.

6 | Galilei, Galileu. Diálogo sobre os dois 

máximos sistemas do mundo: ptolomaico e 
coperniciano. São Paulo: Discurso Editorial, 
2001.
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7 | Apud Burtt, Edwin. As bases metafísicas da 
ciência moderna. Brasília: Editora UnB, 1991, 

p.6.

8 | Newton, Isaac. The Principia: Mathematical 
Principles of Natural Philosophy. Berkeley: 
University of California Press, 1999.

9 | Piettre, Bernard. Filosofia e Ciência do 
Tempo. Bauru: Edusc, 1997.

também o lento e constante deslocamento que se dá no plano metafísico 
relativo à substituição do critério de observação (passivo) pelo critério de 
experimentação (ativo) pelo qual a Natureza passa a ser manipulada.

Com Galileu (Copérnico, Kepler etc.), surge a segunda grande metafísica 
da Física, com sabor neoplatônico ou neopitagórico, que propunha 
a retomada da matemática como instrumento capaz de captar a 
racionalidade do Mundo na sua articulação com um critério de verdade 
de caráter experimental. A nova grande metafísica da Física pode ser 
sumariada nessa passagem de Galileu: "a filosofia está escrita nesse grande 
livro permanentemente aberto diante de nossos olhos - refiro-me ao 
universo - mas que não podemos compreender sem primeiro conhecer 
a língua e dominar os símbolos em que está escrito. A linguagem desse 
livro é a matemática e seus símbolos são triângulos, círculos e outras 
figuras geométricas, sem cuja ajuda, vagueia-se em vão por um labirinto 
escuro. Evidentemente, a lógica nos ensina a verificar se as conclusões e 
demonstrações já realizadas e disponíveis são ou não coerentes, mas não 
se pode dizer que ela nos ensine a chegar a conclusões e demonstrações 
coerentes. Não aprendemos a demonstrar a partir dos manuais de lógica, 
mas sim a partir dos livros que estão repletos de demonstrações, os quais 
são os livros matemáticos, e não os lógicos".7

O par observação/lógica é substituído pelo par experimentação/ 
matemática com enorme impacto sobre as perspectivas acerca do Mundo 
que surgiríam a partir daí, de que é exemplo a filosofia cartesiana. Surge 
também um novo critério de realidade, fundamentado na retomada da 
diferenciação, cuja origem remonta ao atomismo antigo, entre qualidades 
primárias e secundárias, mas já articulado à nova metafísica: reais são todas 
as qualidades passíveis de matematização - qualidades primárias, enquanto 
aparentes (mas não irreais) são todas as qualidades que não admitiríam 
formalização matemática, e qualidades secundárias.

São esses os elementos que propiciam o novo discurso da Física, articulado 
em torno da noção de lei necessária. Nessa nova perspectiva, uma lei física 
é um conjunto de uma ou mais expressões matemáticas que representam 
no plano formal o comportamento relativo de classes de objetos, capazes 
de serem representados na lei pela identidade entre suas propriedades e os 
requisitos da própria lei. O grande sistema newtoniano de Física é tributário 
dessa nova perspectiva metodológica.8 No processo de superação da visão 
aristotélica das regiões sub e supralunares, pela qual Newton unificou as 
duas regiões, foi a temporalidade do mundo supralunar que prevaleceu, 
uma vez que era a única compatível com a noção de lei necessária.9
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Aqui, portanto, após essa breve excursão histórica, voltamos ao tema de 
interesse. As transformações citadas nos critérios de realidade e a nova 
noção de lei física passaram a impor uma nova concepção de tempo - tanto 
no âmbito operativo, em que tempo é apenas uma variável matemática 
entre outras, como no âmbito existencial.

A nova temporalidade da Física: o eterno presente

O comparecimento do tempo, no âmbito operativo, como sendo uma 
variável entre outras (como o são posição, velocidade etc.) no contexto 
da expressão matemática de uma lei física implicou a total obnubilaçâo 
da dimensão do tempo como devir. O uso da variável tempo em uma 
expressão matemática de uma lei física implica a supressão do devir 
precisamente porque na lei já estão representados, no presente, todos os 
tempos possíveis, pretéritos e futuros.

Mais ainda, tal presença permitiu à Física empreender um contínuo 
processo de espacialização do tempo. De fato, dado que todos os tempos 
estão disponíveis - simultaneamente - na equação matemática da lei 
física, assim como estão todos os pontos do espaço, não há porque 
não aplicar à variável tempo os mesmos processos de geometrização 
aplicáveis à variável espaço. Assim é que se pode representar o tempo, 
geometricamente, em um sistema cartesiano de eixos, fazendo-o coincidir 
com uma dimensão espacial. É nesse contexto que se deve compreender a 
afirmação de Einstein de que "para nós, físicos convictos, a distinção entre 
passado, presente e futuro, apesar de sua persistência, não passa de uma 
ilusão"10- ilusão, aparência, eis novamente o argumento das qualidades 
primárias e secundárias. Compare-se ainda essa afirmação com a fórmula de 
Laplace, para quem "uma natureza que, em um dado instante, conhecesse 
todas as forças que animam a natureza e a situação respectiva dos seres 
que a compõem, se, além disso, ela fosse bastante vasta para submeter 
seus dados à análise, essa natureza abrangería, na mesma fórmula, os 
movimentos dos grandes corpos do universo e do mais leve átomo: nada 
seria incerto para ela e o futuro, como o passado, estaria presente aos seus 
olhos".11

Em verdade, a moderna Teoria da Relatividade é a consecução máxima 
desse programa de espacialização do tempo. De fato, no contexto dessa 
teoria, simplesmente não há mais qualquer distinção absoluta entre tempo 
e espaço, sendo que o que é um ou outro depende do estado cinemático 
do observador - ou seja: observadores em estados de movimento distintos, 
diferentes velocidades, tenderíam a não concordar com suas atribuições das 
variáveis tempo e espaço, se as pudessem confrontar.

10 | Einstein, Albert. (Euvres Choisies, t.5.
Paris: Seuil, [1955] 1991, p.119.

11 | Laplace, Pierre. Essais philosophiques sur les 
probabilités. Paris: Courcier, 1814.
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Com isso, fica claro que o tempo operacional da Física pós-Galileana é 
a eternidade. Muito depois de Platão, pode-se afirmar que o tempo é a 
imagem imóvel, a fotografia instantânea, da eternidade.

Ora bem, esse é o tempo operacionalizado da Física, o tempo que 
comparece em suas leis. Mas é precisamente pela concepção que se tem do 
que sejam leis físicas que as noções referentes ao tempo operacionalizado 
transbordam para a dimensão existencial dos físicos.

É evidente que, para um físico, suas leis não representam a verdade final de 
uma classe infinita de fenômenos em todas as suas particularidades. Trata- 
se aqui de um problema de escopo. É algo claro ao físico que suas teorias 
possuem escopos de aplicação - características que devem ser respeitadas 
para que o formalismo subjacente à lei física seja aplicável ao fenômeno 
particular. Assim é que a mecânica newtoniana não alcança revelar todas as 
relações que a moderna mecânica quântica explicita.

Entretanto, para o físico praticante (admito diferenças relativas aos 
epistemólogos e filósofos da Física), as hierarquias descritivas das diversas 
teorias físicas são aditivas. Uma nova teoria, considerada mais abrangente, 
tem como critério de validação a capacidade de se reduzir à teoria 
de menor abrangência quando certas restrições formais determinam 
também a devida restrição de escopo. Assim, por exemplo, a moderna 
Teoria Especial da Relatividade tem suas expressões formais reduzidas 
às expressões formais da mecânica newtoniana quando se assume a 
velocidade da luz infinita, restrição formal que implica a redução do escopo 
da Teoria Especial da Relatividade àquele da mecânica newtoniana.

A expressão matemática da lei física aliada ao critério experimental de 
verdade dão ao físico a convicção de que, mantido o escopo de aplicação, 
a lei representa a verdade final e imutável das (infinitas) relações naturais 
particulares nela implícitas.

A concepção aditiva acerca das teorias físicas, por sua vez, permite ao físico 
sonhar com um momento em que todos os fenômenos naturais possíveis 
estarão codificados em um único conjunto de fórmulas matemáticas - 
uma única lei - a menos de correções mínimas de escopo, detalhes, que 
não impactariam em seu caráter de universalidade, mas apenas na sua 
capacidade de se referir a maiores detalhes de um fenômeno qualquer. 
De fato, o conhecimento moderno sobre o Universo indica que existem 
apenas quatro possibilidades descritivas para a interação entre corpos - as 
chamadas quatro forças fundamentais: gravitacional, eletromagnética, 
interação fraca e interação forte. Um conjunto, portanto, não apenas finito, 
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mas bastante reduzido. A chamada teoria de tudo refere-se, precisamente, 
à unificação dos princípios que regem essas quatro possibilidades 
de interação em um único conjunto de expressões formais que as 
interrelacione. Interessante ressaltar que não se poderia imaginar nada mais 
próximo da concepção de Laplace , citada anteriormente, do que os sonhos 
de uma teoria de tudo (frequente nos dias atuais).

Se tal sonho de se atingir uma teoria de tudo é ou não viável, 
epistemologicamente inocente etc., não importa para os interesses deste 
artigo. Interessa aqui investigar os desejos ou expectativas dos físicos, pois 
são esses os elementos que sustentam sua temporalidade existencial.

A obtenção de uma teoria de tudo representa o ápice do sonho racionalista, 
aplicado ao mundo natural, que busca o completo desvelamento da 
racionalidade do Mundo e é decorrência necessária dos princípios 
metafísicos adotados pelos físicos desde Galileu. Lembremos nesse ponto 
a famosa fórmula de Espinosa, para quem é a inteligibilidade do mundo 
que dá ao homem a possibilidade de considerá-lo sub specie eeternitatis. 
Compare-se essa afirmação de Espinosa com a de Schrodinger, trezentos 
anos após Galileu: "para mim a compreensibilidade dos processos externos 
na Natureza é um axioma no seguinte sentido: compreender significa nada 
mais do que estabelecer a melhor organização possível entre os diferentes 
fatos da experiência".12

Assim, o físico de fato pretende se colocar sub specie eetemitatis, suprimindo, 
assim, de sua existencialidade, como físico, o fluxo do devir (e com ele 
as qualidades secundárias). São esses os princípios metafísicos que 
determinam o critério semântico de com-temporaneidade particular da 
Física - tão diverso de outras áreas do conhecimento - ao qual retornamos 
agora.

Galileu, meu contemporâneo

A descrição das concepções sobre o tempo feitas anteriormente permitem 
concluir que a Física apresenta, em função de suas escolhas metafísicas 
ou metodológicas, uma temporalidade que lhe é própria. Isso não apenas 
em sua dimensão intra-teórica, mas constitutiva de seu próprio tecido 
conceituai, voltado para as expectativas dos profissionais que com ela 
operam.

A Física, se incluirmos aí também a filosofia natural de Aristóteles e os 
tratados de filosofia natural medievais, sempre se inseriu em um programa 
mais amplo de desvelamento total das estruturas subjacentes da Natureza,

12 | Carta de Schrodinger para Wien, 21 de 
outubro de 1926. Wien Collection, Munich: 
Deutsches Museum.
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supostas existentes, com base na razão. Em determinado período, tal 
programa remeteu-se às idéias de Aristóteles sobre as relações entre 
lógica/razão e Natureza. Com Galileu e o período moderno, o esquema 
aristotélico foi modificado com a substituição da componente lógica/razão 
pela componente matemática/razão. Tal substituição e os subsequentes 
desenvolvimentos da nova ciência pelos modernos produziram importantes 
consequências que incidiríam sobre as noções de tempo, que passaram 
a ser articuladas intra-teoricamente como uma totalidade geometrizada 
em pé de igualdade com o espaço. Isso produziu uma presentificação 
do tempo, tornando as temporalidades do passado e do futuro como 
meramente ilusórias - qualidades secundárias.

Essas concepções estabelecem o conceito de com-temporaneidade que 
estivemos procurando elucidar na sua relação com a Física. Para a Física, 
em função da componente metafísico-metodológica de fundamento 
racionalista que lhe é constitutiva, a relação de com-temporaneidade dos 
físicos atuais remete às idéias de Galileu, Descartes, Newton, Espinosa, Kant, 
Maxwell, Einstein, Planck etc. Uma com-temporaneidade que se estende 
por cerca de seiscentos anos, portanto.

Em diversas áreas, o conceito de com-temporaneidade é muitas vezes 
usado como argumento para desqualificar perspectivas divergentes, 
mesmo que esse argumento venha acompanhado pela certeza da finitude 
dessa mesma com-temporaneidade. Na Física, isso é raramente o caso. Não 
se busca, na Física, uma com-temporaneidade; o que se busca, com a Física, 
seja com grandes contribuições, ou pequenos adendos, é suprimir a própria 
relevância do conceito de com-temporaneidade, colocando-se, isso sim, 
na ordem do natural, em que o Físico, para realizar o sonho que o define 
existencialmente, deve alçar-se para além de sua finitude, colocando-se sub 
specie aeternitatis.
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RESTA POUCO A DIZER
adriano e fernando guimarães

Adriano e Fernando Guimarães
Respiração - 

performance, 2002 
Leandro Menezes na performance realizada na 

Ocupação Teatro Visual 
Teatro Plínio Marcos, Funarte, Brasília / DF, 

2011 
foto: Ismael Monticelli





Adriano e Fernando Guimarães
Abrigo n° 5
objeto em metal, vidro, espelho e fotografia em transparência, 1998
A Trajetória da Luz na Arte Brasileira
Instituto Cultural Itaú, São Paulo / SP, 2001
foto: Dalton Camargos

Respiração -
performance, 2002
Alessandro Brandão na performance realizada no Arte efêmera no
Teatro Dulcina, Brasília / DF, 2010
foto: Thiago Sabino

Abrigo n° 3 
objeto em metal, vidro e fotografia em transparência, 1998 

Felizes para sempre
Centro Cultural Banco do Brasil, São Paulo / SP, 2001 

foto: Ricardo Junqueira
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Respiração +
performance, 2002
Bruno Torres e Leandro Menezes na performance realizada na
Ocupação Teatro Visual

Teatro Plínio Marcos, Funarte, Brasília / DF, 2011
foto: Thiago Sabino

Adriano e Fernando Guimarães
Estudo para Improviso de Ohio, de Samuel Beckett 

Alessandro Brandão e Diego de León em ensaio
Teatro Dulcina, Brasília / DF, 2008 

foto: Dalton Camargos

Eu não, de Samuel Beckett
Dora Wainer na apresentação realizada no riocenacontemporânea

SESC Copacabana, Rio de Janeiro, 2005
foto: Dalton Camargos
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Na obra de Adriano e Fernando Guimarães, o trânsito entre linguagem 
visual e cênica constitui um espaço híbrido, um território de complexidades 
regido pela experimentação.

0 diálogo com a obra de Samuel Beckett levou os irmãos Guimarães a 
criarem a trilogia multimídia "Todos os que caem", "Não ficamos muito 
tempo... juntos" e "Felizes para sempre". Nesses trabalhos, eles vêm 
desenvolvendo uma trama de ações que enreda atores, espectadores, 
objetos, textos, fotografias e vídeos, por meio de instalações, teatro e 
performances. Apresentam em palcos, instalações e não palcos uma série 
de ambientes "quase" imersivos nos quais a metáfora, a desconstrução do 
pensamento linear e a teatralidade estão presentes. Pode-se dizer que o 
lugar da arte dos Guimarães é justamente um não lugar. É um espaço entre 
espaços, que articula as diferentes linguagens artísticas com outros campos 
do conhecimento: ética, estética, política, filosofia, literatura e tecnologia.

Nos trabalhos dos Guimarães, o corpo, o grande protagonista da arte 
contemporânea, aparece emblemático, como forma de percepção de nós 
mesmos e da sociedade dos nossos dias. Em suas performances, peças e 
instalações, os corpos de atores e público estão sempre envolvido em jogos 
de regulação e controle, nos quais as ações humanas são vistas como um 
ciclo de repetições inúteis, cujo resultado é a falha ou o fracasso. O absurdo 
das situações, a urgência do discurso e a quase tortura à qual os atores 
são submetidos provocam uma atuação da platéia, que ora reage com 
crueldade, perplexidade ou indignação. Mais do que a fragmentação ou 
a supressão do corpo no sentido beckettiano, o corpo aqui é visto como 
lugar primeiro onde a regulação e as relações de poder se estabelecem, 
sejam elas de caráter interno ou externo. A densidade poética de sua arte 
decorre de um constante desejo de provocar, desestabilizar ou tensionar, 
evidenciando, com forte sentido de ironia, os paradoxos e os absurdos do 
cotidiano.

Para o historiador da arte Nicolas de Oliveira, o corpo deve ser visto como 
um elemento-chave na obra desses artistas: "o corpo interpreta ou faz-se de 
personagem, mas simultaneamente representa a si próprio, afirma-se como 
recipiente do inconsciente, ou seja, o corpo interpreta aquele papel, na 
instalação, que dá acesso ao que é instável e efêmero. A ação imprevisível 
do corpo sempre oferece condição de ruptura ou desestabilização na obra 
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pós-modernista". Para Oliveira, os textos originais de Beckett funcionariam 
como ready-made. Os irmãos Guimarães se apropriariam e realizariam 
releituras de Beckett como tática.

Questões presentes no universo beckettiano adquirem outros sentidos e 
configurações, criando uma nova poética. Nessa reinvenção, mecanismos de 
controle e poder aparecem de forma determinante. Instruções de uso, regras 
rígidas e estritas definem ações e papéis numa cena particular. A curtíssima 
peça "Respiração", escrita pelo dramaturgo em 1969, serviu como mote 
para os Guimarães desenvolverem a performance "Respiração +". Nela, os 
atores mergulhados em água devem obedecer ao som de uma autoritária 
campainha para emergir e submergir. As trocas de poder são determinadas 
por uma tensão entre um "regulador externo" - a campainha - e um 
"regulador interno" - a respiração do ator. O corpo, portanto, está no centro 
de uma trama em que o sujeito oculto - o limite da respiração - é quem 
altera as ações do poder. Aparece, então, como metáfora de uma pós-utopia, 
pois media signos que evocam uma resistência que 'disrompe' com uma 
determinada estrutura autoritária.

Em suas instalações e performances mais recentes, uma opressiva luz 
tem o papel de abrir e fechar a cortina imaginária de um palco qualquer. 
Na performance "Luz espectadores, com o acender e apagar de uma 
luz por meio de plugues, manipulam implacavelmente a ação de atores, 
até a exaustão física dos mesmos. A regulação é determinada por um 
simples controle remoto, que é tão-somente um objeto de simulação. 
Atores e público subvertem seu papéis para construir uma cena única, 
revendo o funcionamento das relações de poder. O corpo do ator e o 
corpo da audiência são também vistos como um corpo social e evocam um 
imaginário: o da figura do regulador/torturador, que aqui funciona como 
metáfora da produção de um sentido político. As ações impostas ao corpo 
pelo limite da resistência física produzem a urgência da reconstrução do 
sentido ético. Já na videoinstalação "Dupla Exposição", o poder da luz está 
associado à invisibilidade, ao desaparecimento e à finitude. Um personagem 
- projetado em tamanho real em uma parede - luta incansavelmente contra 
a incessante abertura de janelas virtuais ao seu redor. O perigo que as 
janelas representam é claro: a grande entrada de luz pode aniquilá-lo, fazê- 
lo sumir, pois ele é projeção, também feito de luz. É nesse embate que surge 
a inútil resistência da personagem ao seu próprio fim.
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Durante um diálogo com os artistas, eu me pergunto, em voz alta, se 
havería, da parte deles, um certo cinismo ou mesmo ceticismo em 
relação ao fato de estarem ou estarmos vivos. Mais que depressa, eles 
me respondem com uma citação beckettiana: "se a vida e a morte não se 
apresentassem ambas a nós, não haveria inescrutabilidade alguma. Se 
houvesse apenas a escuridão, tudo estaria claro. É porque não há apenas a 
escuridão, mas também a luz, que nossa situação se torna inexplicável". 
Em face da perspectiva material da morte - a grande reguladora do corpo -, 
a ironia que perpassa os trabalhos dos irmãos Guimarães coloca em xeque 
o desejo de perpetuação da vida por meio de ações inúteis. Ainda assim, 
não é o pessimismo que orienta a criação em sua obra. O que norteia a 
sua produção é o senso de resistência à entrega. É isso que a poética dos 
artistas constela. Adriano e Fernando partem de um universo moderno 
regulado pelos textos de Beckett, utilizando-os em deslocamentos 
propostos pela máxima duchampiana - a apropriação e o jogo -, e chegam 
à esfera contemporânea, desestabilizando a linguagem do teatro, prática 
essencialmente clássica. Extraem do teatro sua essência de espelhamento, 
evocando a ideia de redução por transferência e contra-transferência 
freudiana, no jogo interativo da troca de papéis entre personagens e 
platéia.

A manifestação trans ou pluridisciplinar dos irmãos Guimarães demonstra 
que em arte contemporânea não existem camadas puras. Há diversidade, 
complexidade. Sobreposição e intersecção entre linguagens são 
procedimentos da ordem do dia. Ao criarem uma zona de interstício como 
contraponto ético a tudo o que é cristalizado, tomam o corpo como objeto 
de metalinguagem. Com seus metacorpos, Adriano e Fernando produzem 
novos sentidos e criam novas possibilidades para a arte. Os artistas 
parecem querer reinstalar, no estatuto da arte e da vida, uma dimensão 
simbólica que vem se perdendo na marcha desenfreada de um sistema 
sociopolítico em disrupção, que parece corroer a dimensão ética que eles 
tentam resgatar. Ao tentar desestabilizar uma certa ordem por meio da 
ironia, Fernando e Adriano nos falam dos absurdos do nosso tempo e da 
necessidade de um projeto de reconstrução e revisão de valores.
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os

a LA BÚSQUEDA DEL PRESENTE

octavio paz
Comienzo con una palabra que todos los hombres, desde que el hombre 
es hombre, han proferido: gracias. Es una palabra que tiene equivalentes 
en todas Ias lenguas, Y en todas es rica Ia gama de significados. En Ias 
lenguas romances va de Io espiritual a Io físico, de Ia gracia que concede 
Dios a los hombres para salvarlos dei error y Ia muerte a Ia gracia corporal 
de Ia muchacha que baila o a Ia dei felino que salta en Ia maleza. Gracia 
es perdón, indulto, favor, beneficio, nombre, inspiración, felicidad en el 
estilo de hablar o de pintar, ademán que revela Ias buenas maneras y, en 
fin, acto que expresa bondad de alma. La gracia es gratuita, es un don; 
aquel que Io recibe, el agraciado, si no es un malnacido, Io agradece: da 
Ias gracias. Es Io que yo hago ahora con estas palabras de poco peso. 
Espero que mi emoción compense su levedad. Si cada una fuese una gota 
de agua, ustedes podrían ver, a través de ellas, Io que siento: gratitud, 
reconocimiento. Y también una indefinible mezcla de temor, respeto y 
sorpresa al verme ante ustedes, en este recinto que es, simultáneamente, el 
hogar de Ias letras suecas y Ia casa de Ia literatura universal.

Las lenguas son realidades más vastas que Ias entidades políticas e 
históricas que llamamos naciones. Un ejemplo de esto son las lenguas 
europeas que hablamos en América. La situación peculiar de nuestras 
literaturas frente a las de Inglaterra, Espana, Portugal y Francia depende 
precisamente de este hecho básico: son literaturas escritas en lenguas 
trasplantadas. Las lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta una 
historia común. Arrancadas de su suelo natal y de su tradición propia, 
plantadas en un mundo desconocido y por nombrar, las lenguas europeas 
arraigaron en las tierras nuevas, crecieron con las sociedades americanas 
y se transformaron. Son Ia misma planta y son una planta distinta. 
Nuestras literaturas no vivieron pasivamente las vicisitudes de las lenguas 
trasplantadas: participaron en el proceso y Io apresuraron. Muy pronto 
dejaron de ser meros reflejos transatlânticos; a veces han sido Ia negación 
de las literaturas europeas y otras, con más frecuencia, su réplica.

Conferência pronunciada em Estocolmo, 
em 8 de dezembro de 1990, por ocasião do 
recebimento, pelo poeta Octavio Paz, do 
Prêmio Nobel de Literatura. Disponível em: 
http: //letraslibres.com/pdf/3076.pdf. Acesso 
em 18 junho 2011.

A despecho de estos vaivenes, Ia relación nunca se ha roto. Mis clásicos 
son los de mi lengua y me siento descendiente de Lope y de Quevedo 
como cualquier escritor espanol... pero no soy espanol. Creo que Io mismo 
podrían decir Ia mayoría de los escritores hispanoamericanos y también 
los de los Estados Unidos, Brasil y Canadá frente a Ia tradición inglesa, 
portuguesa y francesa. Para entender más claramente Ia peculiar posición
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de los escritores americanos, basta con pensar en el dialogo que sostiene 
el escritor japonês, chino o árabe con esta o aquella literatura europea: 
es un diálogo a través de lenguas y de civilizaciones distintas. En cambio, 
nuestro dialogo se realiza en el interior de Ia misma lengua. Somos y no 
somos europeos. ^Qué somos entonces? Es difícil definir Io que somos pero 
nuestras obras hablan por nosotros.

La gran novedad de este siglo, en materia literaria, ha sido Ia aparición de 
Ias literaturas de América. Primero surgió Ia angloamericana y después, 
en Ia segunda mitad dei siglo XX, Ia de América Latina en sus dos grandes 
ramas, Ia hispanoamericana y Ia brasilena. Aunque son muy distintas, Ias 
tres literaturas tienen un rasgo en común: Ia pugna, más ideológica que 
literaria, entre Ias tendências cosmopolitas y Ias nativistas, el europeísmo 
y el americanismo. ^Qué ha quedado de esa disputa? Las polêmicas se 
disipan; quedan las obras. Aparte de este parecido general, las diferencias 
entre las tres son numerosas y profundas. Una es de orden histórico más 
que literário: el desarrollo de Ia literatura angloamericana coincide con 
el ascenso histórico de los Estados Unidos como potência mundial; el 
de Ia nuestra con las desventuras y convulsiones políticas y sociales de 
nuestros pueblos. Nueva prueba de los limites de los determinismos 
sociales e históricos; los crepúsculos de los impérios y las perturbaciones 
de las sociedades coexisten a veces con obras y momentos de esplendor 
en las artes y las letras: Li Po y Tu Fu fueron testigos de Ia caída de los 
Tang, Velázquez fue el pintor de Felipe IV, Séneca y Lucano fueron 
contemporâneos y víctimas de Nerón. Otras diferencias son de orden 
literário y se refieren más a las obras en particular que al carácter de cada 
literatura. iPero tienen carácter las literaturas, poseen un conjunto de rasgos 
comunes que las distingue unas de otras? No Io creo. Una literatura no se 
define por un quimérico, inasible carácter. Es una sociedad de obras únicas 
unidas por relaciones de oposición y afinidad.

La primera y básica diferencia entre Ia literatura latinoamericana y Ia 
angloamericana reside en Ia diversidad de sus orígenes. Unos y otros 
comenzamos por ser una proyección europea. Ellos de una isla y nosotros 
de una península. Dos regiones excêntricas por Ia geografia, Ia historia 
y Ia cultura. Ellos vienen de Inglaterra y Ia Reforma; nosotros de Espana, 
Portugal y Ia Contrarreforma. Apenas si debo mencionar, en el caso de 
los hispanoamericanos, Io que distingue a Espana de las otras naciones
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europeas y le otorga una notable y original fisonomia histórica. Espana 
no es menos excêntrica que Inglaterra aunque Io es de manera distinta. 
La excentricidad inglesa es insular y se caracteriza por el aislamiento: 
una excentricidad por exclusion. La hispana es peninsular y consiste en 
Ia coexistência de diferentes civilizaciones y pasados: una excentricidad 
por inclusion. En Io que seria Ia católica Espana los visigodos profesaron 
Ia herejía de Arriano, para no hablar de los siglos de dominación de Ia 
civilización árabe, de Ia influencia del pensamiento judio, de Ia Reconquista 
y de otras peculiaridades.

En América Ia excentricidad hispânica se reproduce y se multiplica, sobre 
todo en países con antiguas y brillantes civilizaciones como México y Perú. 
Los espanoles encontraron en México no sólo una geografia sino una 
historia. Esa historia está viva todavia: no es un pasado sino un presente. 
El México precolombino, con sus templos y sus dioses, es un montón de 
ruinas pero el espíritu que animó ese mundo no ha muerto. Nos habla en 
el lenguaje cifrado de los mitos, las leyendas, las formas de convivência, 
las artes populares, las costumbres. Ser escritor mexicano significa oír Io 
que nos dice ese presente -esa presencia. Oírla, hablar con ella, descifrarla: 
decirla... Tal vez después de esta breve digresión sea posible entrever Ia 
extrana relación que, al mismo tiempo, nos une y separa de Ia tradición 
europea.

La conciencia de Ia separación es una nota constante de nuestra historia 
espiritual. A veces sentimos Ia separación como una herida y entonces 
se transforma en escisión interna, conciencia desgarrada que nos invita 
al examen de nosotros mismos; otras aparece como un reto, espuela 
que nos incita a Ia acción, a salir al encuentro de los otros y dei mundo. 
Cierto, el sentimiento de Ia separación es universal y no es privativo de los 
hispanoamericanos. Nace en el momento mismo de nuestro nacimiento: 
desprendidos dei todo caemos en un suelo extrano. Esta experiencia 
se convierte en una llaga que nunca cicatriza. Es el ondo insondable de 
cada hombre; todas nuestras empresas y acciones, todo Io que hacemos 
y sonamos, son puentes para romper Ia separación y unimos al mundo y 
a nuestros semejantes. Desde esta perspectiva, Ia vida de cada hombre 
y Ia historia colectiva de los hombres pueden verse como tentativas 
destinadas a reconstruir Ia situación original. Inacabada e inacabable 
cura de Ia escisión. Pero no me propongo hacer otra descripción, una
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más, de este sentimiento. Subrayo que entre nosotros se manifiesta sobre 
todo en términos históricos. Así, se convierte en conciencia de nuestra 
historia. iCuándo y cómo aparece este sentimiento y cómo se transforma 
en conciencia? La respuesta a esta doble pregunta puede consistir en una 
teoria o en un testimonio personal. Prefiero Io segundo: hay muchas teorias 
y ninguna dei todo confiable.

El sentimiento de separación se confunde con mis recuerdos más antiguos 
y confusos: con el primer llanto, con el primer miedo. Como todos los ninos, 
construí puentes imaginários y afectivos que me unían al mundo y a los 
otros. Vivia en un pueblo de las afueras de Ia ciudad de México, en una vieja 
casa ruinosa con un jardín selvático y una gran habitación llena de libros. 
Primeros juegos, primeros aprendizajes. El jardín se convirtió en el centro 
dei mundo y Ia biblioteca en caverna encantada. Leia y jugaba con mis 
primos y mis companeros de escuela. Había una higuera, templo vegetal, 
cuatro pinos, tres fresnos, un huele-de-noche, un granado, herbazales, 
plantas espinosas que producían rozaduras moradas. Muros de adobe. El 
tiempo era elástico; el espacio, giratorio. Mejor dicho: todos los tiempos, 
reales o imaginários, eran ahora mismo; el espacio, a su vez, se transformaba 
sin cesar: allá era aqui; todo era aqui: un valle, una montaria, un país 
lejano, el patio de los vecinos. Los libros de estampas, particularmente los 
de historia, hojeados con avidez, nos proveían de imágenes: desiertos y 
selvas, palacios y cabanas, guerreros y princesas, mendigos y monarcas. 
Naufragamos con Simbad y con Robinson, nos batimos con Artagnan, 
tomamos Valencia con el Cid. iCómo me hubiera gustado quedarme para 
siempre en Ia isla de Calipso! En verano Ia higuera mecía todas sus ramas 
verdes como si fuesen las velas de una carabela o de un barco pirata; desde 
su alto mástil, batido por el viento, descubrí islas y continentes -tierras 
que apenas pisadas se desvanecían. El mundo era ilimitado y, no obstante, 
siempre al alcance de Ia mano; el tiempo era una substancia maleable y un 
presente sin fisuras.

iCuándo se rompió el encanto? No de golpe: poco a poco. Nos cuesta 
trabajo aceptar que el amigo nos traiciona, que Ia mujer querida nos 
engana, que Ia idea libertaria es Ia máscara dei tirano. Lo que se llama "caer 
en Ia cuenta" es un proceso lento y sinuoso porque nosotros mismos somos 
complices de nuestros errores y enganos. Sin embargo, puedo recordar con 
cierta claridad un incidente que, aunque pronto olvidado, fue Ia primera
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senal. Tendría unos seis anos y una de mis primas, un poco mayor que yo, 
me ensenó una revista norteamericana con una fotografia de soldados 
desfilando por una gran avenida, probablemente de Nueva York. "Vuelven 
de Ia guerra", me dijo. Esas pocas palabras me turbaron como si anunciasen 
el fin dei mundo o el segundo advenimiento de Cristo. Sabia, vagamente, 
que allá lejos, unos anos antes, había terminado una guerra y que los 
soldados desfilaban para celebrar su victoria; para mi aquella guerra había 
pasado en otro tiempo, no ahora ni aqui. La foto me desmentia. Me sentí, 
literalmente, desalojado dei presente.

Desde entonces el tiempo comenzó a fracturarse más y más. Y el espacio, 
los espacios. La experiencia se repitió una y otra vez. Una noticia cualquiera, 
una frase anodina, el titular de un diário, una canción de moda: pruebas de 
Ia existência dei mundo de afuera y revelaciones de mi irrealidad. Sentí que 
el mundo se escindía: yo no estaba en el presente. Mi ahora se disgregó: el 
verdadero tiempo estaba en otra parte. Mi tiempo, el tiempo del jardín, Ia 
higuera, los juegos con los amigos, el sopor bajo el sol de Ias tres de Ia tarde 
entre Ias yerbas, el higo entreabierto -negro y rojizo como un ascua pero un 
ascua dulce y fresca- era un tiempo fictício. A pesar dei testimonio de mis 
sentidos, el tiempo de allá, el de los otros, era el verdadero, el tiempo dei 
presente real. Acepté Io inaceptable: fui adulto. Así comenzó mi expulsion 
del presente.

Decir que hemos sido expulsados dei presente puede parecer una paradoja. 
No: es una experiencia que todos hemos sentido alguna vez; algunos Ia 
hemos vivido primero como una condena y después transformada en 
conciencia y acción. La búsqueda dei presente no es Ia búsqueda del edén 
terrestre ni de Ia eternidad sin fechas: es Ia búsqueda de Ia realidad real. 
Para nosotros, hispanoamericanos, ese presente real no estaba en nuestros 
países: era el tiempo que vivían los otros, los ingleses, los franceses, los 
alemanes. El tiempo de Nueva York, Paris, Londres. Había que salir en 
su busca y traerlo a nuestras tierras. Esos anos fueron también los de mi 
descubrimiento de Ia literatura. Comencé a escribir poemas. No sabia 
qué me llevaba a escribirlos: estaba movido por una necesidad interior 
dificilmente definible. Apenas ahora he comprendido que entre Io que he 
llamado mi expulsion del presente y escribir poemas había una relación 
secreta. La poesia está enamorada dei instante y quiere revivirlo en un 
poema; Io aparta de Ia sucesión y Io convierte en presente fijo. Pero en
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aquella época yo escribía sin preguntarme por qué Io hacía. Buscaba Ia 
puerta de entrada al presente: queria ser de mi tiempo y de mi siglo. Un 
poco después esta obsesión se volvió idea fija: quise ser un poeta moderno. 
Comenzó mi búsqueda de Ia modernidad.

iQué es Ia modernidad? Ante todo, es un término equívoco: hay tantas 
modernidades como sociedades. Cada una tiene Ia suya. Su significado es 
incierto y arbitrário, como el dei período que Ia precede, Ia Edad Media. 
Si somos modernos frente al medievo, ^seremos acaso Ia Edad Media 
de una futura modernidad? Un nombre que cambia con el tiempo, <;es 
un verdadero nombre? La modernidad es una palabra en busca de su 
significado: ^es una idea, un espejismo o un momento de Ia historia? 
iSomos hijos de Ia modernidad o ella es nuestra creación? Nadie Io sabe 
a ciência cierta. Poco importa: Ia seguimos, Ia perseguimos. Para mi, en 
aquellos anos, Ia modernidad se confundia con el presente o, más bien, 
Io producía: el presente era su flor extrema y última. Mi caso no es único 
ni excepcional: todos los poetas de nuestra época, desde el período 
simbolista, fascinados por esa figura a un tiempo magnética y elusiva, han 
corrido tras ella. El primero fue Baudelaire. El primero también que logró 
tocaria y así descubrir que no es sino tiempo que se deshace entre Ias 
manos. No referiré mis aventuras en Ia persecución de Ia modernidad: son 
Ias de casi todos los poetas de nuestro siglo. La modernidad ha sido una 
pasión universal. Desde 1850 ha sido nuestra diosa y nuestro demonio. 
En los últimos anos se ha pretendido exorcizaria y se habla mucho de Ia 
"postmodernidad". ^Pero qué es Ia postmodernidad sino una modernidad 
aún más moderna?

Para nosotros, latinoamericanos, Ia búsqueda de Ia modernidad poética 
tiene un paralelo histórico en Ias repetidas y diversas tentativas de 
modernización de nuestras naciones. Es una tendencia que nace a fines dei 
siglo XVIII y que abarca a Ia misma Espana. Los Estados Unidos nacieron 
con Ia modernidad y ya para 1830, como Io vio Tocqueville, eran Ia matriz 
dei futuro; nosotros nacimos en el momento en que Espana y Portugal se 
apartaban de Ia modernidad. De ahí que a veces se hablase de "europeizar" 
a nuestros países: Io moderno estaba afuera y teníamos que importarlo. 
En Ia historia de México el proceso comienza un poco antes de Ias guerras 
de Independencia; más tarde se convierte en un gran debate ideológico 
y político que divide y apasiona a los mexicanos durante el siglo XIX.
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Un episodio puso en entredicho no tanto Ia legitimidad dei proyecto 
reformador como Ia manera en que se había intentado realizarlo: Ia 
Revolución mexicana. A diferencia de Ias otras revoluciones del siglo XX, Ia 
de México no fue tanto Ia expresión de una ideologia más o menos utópica 
como la explosion de una realidad histórica y psíquica oprimida. No fue 
Ia obra de un grupo de ideólogos decididos a implantar unos princípios 
derivados de una teoria política; fue un sacudimiento popular que mostro 
a Ia luz Io que estaba escondido. Por esto mismo fue, tanto o más que una 
revolución, una revelación. México buscaba al presente afuera y Io encontro 
adentro, enterrado pero vivo. La búsqueda de Ia modernidad nos llevó a 
descubrir nuestra antigüedad, el rostro oculto de Ia nación. Inesperada 
lección histórica que no sé si todos han aprendido: entre tradición y 
modernidad hay un puente. Aisladas, Ias tradiciones se petrifican y Ias 
modernidades se volatilizan; en conjunción, una anima a Ia otra y Ia otra le 
responde dándole peso y gravedad.

La búsqueda de Ia modernidad poética fue una verdadera quête, en el 
sentido alegórico y caballeresco que tenía esa palabra en el siglo XII. No 
rescaté ningún Grial, aunque recorrí varias waste lands, visité castillos de 
espejos y acampe entre tribus fantasmales. Pero descubrí a Ia tradición 
moderna. Porque Ia modernidad no es una escuela poética sino un 
linaje, una familia esparcida en vários continentes y que durante dos 
siglos ha sobrevivido a muchas vicisitudes y desdichas: Ia indiferencia 
pública, Ia soledad y los tribunales de Ias ortodoxias religiosas, políticas, 
acadêmicas y sexuales. Ser una tradición y no una doctrina le ha permitido, 
simultáneamente, permanecer y cambiar. También le ha dado diversidad: 
cada aventura poética es distinta y cada poeta ha plantado un árbol 
diferente en este prodigioso bosque parlante. Si Ias obras son diversas y los 
caminos distintos, ^qué une a todos estos poetas? No una estética sino Ia 
búsqueda. Mi búsqueda no fue quimérica, aunque Ia idea de modernidad 
sea un espejismo, un haz de reflejos. Un día descubrí que no avanzaba 
sino que volvia al punto de partida: Ia búsqueda de Ia modernidad era un 
descenso a los orígenes. La modernidad me condujo a mi comienzo, a mi 
antigüedad. La ruptura se volvió reconciliación. Supe así que el poeta es un 
latido en el rio de Ias generaciones.

La idea de modernidad es un subproducto de Ia concepción de Ia historia 
como un proceso sucesivo, lineal e irrepetible. Aunque sus orígenes

124



están en el judeocristianismo, es una ruptura con Ia doctrina cristiana. El 
cristianismo desplazó al tiempo cíclico de los paganos: Ia historia no se 
repite, tuvo un principio y tendrá un fin; el tiempo sucesivo fue el tiempo 
profano de Ia historia, teatro de las acciones de los hombres caídos, pero 
sometido al tiempo sagrado, sin principio ni fin. Después dei Juicio Final, 
Io mismo en el cielo que en el infierno, no habrá futuro. En Ia Eternidad no 
sucede nada porque todo es. Triunfo dei ser sobre el devenir. El tiempo 
nuevo, el nuestro, es lineal como el cristiano pero abierto al infinito y 
sin referencia a Ia Eternidad. Nuestro tiempo es el de Ia historia profana. 
Tiempo irreversible y perpetuamente inacabado, en marcha no hacia su fin 
sino hacia el porvenir. El sol de Ia historia se llama futuro y el nombre dei 
movimiento hacia el futuro es Progreso.

Para el cristiano, el mundo -o como antes se decía: elsiglo, Ia vida terrenal- 
es un lugar de prueba: Ias almas se pierden o se salvan en este mundo. 
Para Ia nueva concepción, el sujeto histórico no es el alma individual 
sino el gênero humano, a veces concebido como un todo y otras a través 
de un grupo escogido que Io representa: Ias naciones adelantadas de 
Occidente, el proletariado, Ia raza blanca o cualquier otro ente. La tradición 
filosófica pagana y cristiana había exaltado al Ser, plenitud henchida, 
perfección que no cambia nunca; nosotros adoramos al Cambio, motor dei 
progreso y modelo de nuestras sociedades. El Cambio tiene dos modos 
privilegiados de manifestación: Ia evolución y Ia revolución, el trote y el 
salto. La modernidad es Ia punta dei movimiento histórico, Ia encarnación 
de Ia evolución o de Ia revolución, Ias dos caras dei progreso. Por último, 
el progreso se realiza gracias a Ia doble acción de Ia ciência y de Ia técnica, 
aplicadas al dominio de Ia naturaleza y a Ia utilización de sus inmensos 
recursos.

El hombre moderno se ha definido como un ser histórico. Otras sociedades 
prefirieron definirse por valores e ideas distintas al cambio: los griegos 
veneraron a Ia Polis y al círculo pero ignoraron al progreso, a Séneca le 
desvelaba, como a todos los estoicos, el eterno retorno, San Agustin creia 
que el fin dei mundo era inminente, Santo Tomas construyó una escala 
-los grados dei ser- de Ia criatura al Creador y así sucesivamente. Una tras 
otra esas ideas y creencias fueron abandonadas. Me parece que comienza 
a ocurrir Io mismo con Ia idea dei Progreso y, en consecuencia, con 
nuestra vision del tiempo, de Ia historia y de nosotros mismos. Asistimos
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al crepúsculo del futuro. La baja de la idea de modernidad, y la boga de 
una noción tan dudosa como "postmodernidad", no son fenômenos que 
afecten únicamente a las artes y a la literatura: vivimos la crisis de las ideas 
y creencias básicas que han movido a los hombres desde hace más de dos 
siglos. En otras ocasiones me he referido con cierta extension al tema. Aqui 
solo puedo hacer un brevisimo resumen.

En primer término: está en entredicho la concepción de un proceso 
abierto hacia el infinito y sinônimo de progreso continuo. Apenas si debo 
mencionar Io que todos sabemos: los recursos naturales son finitos y un dia 
se acabarán. Además, hemos causado danos tal vez irreparables al medio 
natural y Ia especie misma está amenazada. Por otra parte, los instrumentos 
dei progreso -Ia ciência y Ia técnica- han mostrado con terrible claridad 
que pueden convertirse fácilmente en agentes de destrucción. Finalmente, 
Ia existência de armas nucleares es una refutación de Ia idea de progreso 
inherente a Ia historia. Una refutación, aiiado, que no hay más remedio que 
llamar devastadora.

En segundo término: Ia suerte dei sujeto histórico, es decir, de Ia 
colectividad humana, en el siglo XX. Muy pocas veces los pueblos y los 
indivíduos habían sufrido tanto: dos guerras mundiales, despotismos en los 
cinco continentes, Ia bomba atômica y, en fin, Ia multiplicación de una de 
Ias instituciones más crueles y mortíferas que han conocido los hombres, 
el campo de concentración. Los beneficios de Ia técnica moderna son 
incontables pero es imposible cerrar los ojos ante Ias matanzas, torturas, 
humillaciones, degradaciones y otros danos que han sufrido millones de 
inocentes en nuestro siglo.

En tercer término: Ia creencia en el progreso necesario. Para nuestros 
abuelos y nuestros padres Ias ruinas de Ia historia -cadáveres, campos de 
batalla desolados, ciudades demolidas- no negaban Ia bondad esencial dei 
proceso histórico. Los cadalsos y Ias tiranias, Ias guerras y Ia barbarie de Ias 
luchas civiles eran el precio dei progreso, el rescate de sangre que había 
que pagar al dios de Ia historia ^Un dios? Sí, Ia razón misma, divinizada 
y rica en crueles astúcias, según Hegel. La supuesta racionalidad de Ia 
historia se ha evaporado. En el dominio mismo del orden, Ia regularidad y Ia 
coherencia -en Ias ciências exactas y en Ia física- han reaparecido Ias viejas 
nociones de accidente y de catástrofe. Inquietante resurrección que me
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hace pensar en los terrores del Ano Mil y en la angustia de los aztecas al fin 
de cada ciclo cósmico.

Y para terminar esta apresurada enumeración: la ruina de todas esas 
hipótesis filosóficas e históricas que pretendían conocer Ias leyes de 
desarrollo histórico. Sus creyentes, confiados en que eran duenos de Ias 
Ilaves de Ia historia, edificaron poderosos Estados sobre pirâmides de 
cadáveres. Esas orgullosas construcciones, destinadas en teoria a liberar 
a los hombres, se convirtieron muy pronto en cáceles gigantescas. Hoy 
Ias hemos visto caer; Ias echaron abajo no los enemigos ideológicos sino 
el cansancio y el afán libertário de Ias nuevas generaciones. iFin de Ias 
utopias? Más bien: fin de Ia idea de Ia historia como un fenômeno cuyo 
desarrollo se conoce de antemano. El determinismo histórico ha sido una 
costosa y sangrienta fantasia. La historia es imprevisible porque su agente, 
el hombre, es Ia indeterminación en persona.

Este pequeno repaso muestra que, muy probablemente, estamos al fin 
de un período histórico y al comienzo de otro. <;Fin o mutación de Ia Edad 
Moderna? Es difícil saberlo. De todos modos, el derrumbe de Ias utopias ha 
dejado un gran vacío, no en los países en donde esa ideologia ha hecho sus 
pruebas y ha fallado sino en aquellos en los que muchos Ia abrazaron con 
entusiasmo y esperanza. Por primera vez en Ia historia los hombres viven en 
una suerte de intemperie espiritual y no, como antes, a Ia sombra de esos 
sistemas religiosos y políticos que, simultáneamente, nos oprimían y nos 
consolaban. Las sociedades son históricas pero todas han vivido guiadas e 
inspiradas por un conjunto de creencias e ideas metahistóricas.La nuestra 
es Ia primera que se apresta a vivir sin una doctrina metahistórica; nuestros 
absolutos -religiosos o filosóficos, éticos o estéticos- no son colectivos sino 
privados. La experiencia es arriesgada. Es imposible saber si las tensiones 
y conflictos de esta privatización de ideas, prácticas y creencias que 
tradicionalmente pertenecían a Ia vida pública no terminará por quebrantar 
Ia fábrica social. Los hombres podrían ser poseídos nuevamente por las 
antiguas fúrias religiosas y por los fanatismos nacionalistas. Seria terrible 
que Ia caída dei ídolo abstracto de Ia ideologia anunciase Ia resurrección de 
las pasiones enterradas de las tribus, las sectas y las iglesias. Por desgracia, 
los signos son inquietantes.
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La declinación de Ias ideologias que he llamado metahistóricas, es 
decir, que asignan un fãn y una dirección a Ia historia, implica el tácito 
abandono de soluciones globales. Nos inclinamos más y más, con buen 
sentido, por remedios limitados para resolver problemas concretos. Es 
cuerdo abstenerse de legislar sobre el porvenir. Pero el presente requiere 
no solamente atender a sus necesidades inmediatas: también nos pide 
una reflexion global y más rigurosa. Desde hace mucho creo, y Io creo 
firmemente, que el ocaso dei futuro anuncia el advenimiento del hoy. 
Pensar el hoy significa, ante todo, recobrar Ia mirada crítica. Por ejemplo, el 
triunfo de Ia economia de mercado -un triunfo por default del adversario- 
no puede ser únicamente motivo de regocijo. El mercado es un mecanismo 
eficaz pero, como todos los mecanismos, no tiene conciencia y tampoco 
misericórdia. Hay que encontrar Ia manera de insertarlo en Ia sociedad 
para que sea Ia expresión dei pacto social y un instrumento de justicia y 
equidad. Las sociedades democráticas desarrolladas han alcanzado una 
prosperidad envidiable; asimismo, son islas de abundancia en el océano de 
Ia miséria universal. El tema dei mercado tiene una relación muy estrecha 
con el deterioro dei medio ambiente. La contaminación no sólo infesta al 
aire, a los rios y a los bosques sino a las almas. Una sociedad poseída por el 
frenesi de producir más para consumir más tiende a convertir las ideas, los 
sentimientos, el arte, el amor, la amistad y las personas miasmas en objetos 
de consumo. Todo se vuelve cosa que se compra, se usa y se tira al basurero. 
Ninguna sociedad había producido tantos desechos como Ia nuestra. 
Desechos materiales y morales.

La reflexion sobre el ahora no implica renuncia al futuro ni olvido dei 
pasado: el presente es el sitio de encuentro de los tres tiempos. Tampoco 
puede confundirse con un fácil hedonismo. El árbol del placer no crece en 
el pasado o en el futuro sino en el ahora mismo. También Ia muerte es un 
fruto dei presente. No podemos rechazarla: es parte de Ia vida. Vivir bien 
exige morir bien. Tenemos que aprender a mirar de frente a Ia muerte. 
Alternativamente luminoso y sombrio, el presente es una esfera donde se 
unen las dos mitades, Ia acción y Ia contemplación. Así como hemos tenido 
filosofias dei pasado y dei futuro, de Ia eternidad y de Ia nada, manana 
tendremos una filosofia dei presente. La experiencia poética puede ser una 
de sus bases. iQué sabemos dei presente? Nada o casi nada. Pero los poetas 
saben algo: el presente es el manantial de las presencias.
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En mi peregrinación en busca de la modernidad me perdí y me encontré 
muchas veces. Volvia mi origen y descubrí que Ia modernidad no está 
afuera sino adentro de nosotros. Es hoy y es Ia antigüedad más antigua, es 
maiiana y es el comienzo dei mundo, tiene mil anos y acaba de nacer. Habla 
en náhuatl, traza ideogramas chinos del siglo IX y aparece en Ia pantalla de 
television. Presente intacto, recién desenterrado, que se sacude el polvo 
de siglos, sonríe y, de pronto, se echa a volar y desaparece por Ia ventana. 
Simultaneidad de tiempos y de presencias: Ia modernidad rompe con el 
pasado inmediato sólo para rescatar al pasado milenario y convertir a una 
figurilla de fertilidad dei neolítico en nuestra contemporânea. Perseguimos 
a Ia modernidad en sus incesantes metamorfosis y nunca logramos asirla. 
Se escapa siempre: cada encuentro es una fuga. La abrazamos y al punto se 
disipa: sólo era un poco de aire. Es el instante, ese pájaro que está en todas 
partes y en ninguna. Queremos asirlo vivo pero abre Ias alas y se desvanece, 
vuelto un punado de sílabas. Nos quedamos con Ias manos vacias. Entonces 
Ias puertas de Ia percepción se entreabren y aparece el otro tiempo, el 
verdadero, el que buscábamos sin saberlo: el presente, Ia presencia.
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PENSAMENTO FORA DE HORA E LUGAR
chacal

O tempo existe
no apodrecimento de uma fruta
Na esclerose múltipla, na pele que cai

O tempo não existe 
Quando a vida flui 
no aqui agora

o tempo existe
quando o ritmo do que flui 
emperra e a vida se turva

o tempo não existe
na peça que por 3 horas baila bela

o tempo é uma eternidade 
no clip balofo da banda beócia

o tempo não existe na ode triunfal 
o tempo vigora numa pílula marginal

a vida flui no trânsito engarrafado 
se você está ao meu lado

o fluxo estanca se eu morrer de amor 
por um rostinho divergente

a vida existe ou não 
se o que nela age 
é fluxo ou contenção.
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TEMPO

no início era o começo, 
o depois veio vindo devagar, 
o antes veio depois do depois, 
só quando esse se estabeleceu, 
no princípio era o agora, 
isso demorou até que 
tudo virou antes e depois, 
então numa revolução peluda 
o agora voltou ao trono, 
antes e depois viraram 
falta do que fazer.
e tanto fizeram
que o agora virou tudo 
e o tudo, nada.
de volta ao princípio 
o agora, agora congelou, 
o antes fica pra depois.
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vincent descombes

Publicado originalmente na revista Le genre 
humain. Actualités do contemporain.
Paris: Éditions du Seuil, 2000, p.21-32.

As duas concepções do contemporâneo

Do ponto de vista do filósofo, há pelo menos duas grandes concepções 
possíveis do contemporâneo.

A primeira concepção é fornecida pela filosofia da história. O contemporâneo 
é um período, como nos programas de história que incluem, em sua 
última parte, o estudo da época moderna e contemporânea: o "mundo 
contemporâneo" aparece como a dianteira do "mundo moderno".
O contemporâneo é, portanto, o que há de mais moderno no moderno, 
o que será percebido, ao menos por um tempo, como o necplus ultra da 
modernidade, já que se trata do presente o mais recente. Podemos falar, 
nesse caso, de uma concepção epocal do contemporâneo, pois a grande 
questão que gostaríamos de colocar a respeito do contemporâneo é: o que 
é de nossa época e o que não é? O que, hoje, pertence de fato ao nosso 
presente e o que ainda pertence ao nosso passado? Na concepção epocal, a 
contemporaneidade é tratada como uma espécie de cocidadania de época: 
assim como os compatriotas são do mesmo país, os contemporâneos 
são do mesmo tempo histórico. Segue-se que, se ser contemporâneo 
de alguém ou de alguma coisa quer dizer, antes de tudo, ser do mesmo 
tempo, pertencer a um mesmo período ou à mesma divisão em épocas do 
tempo universal, a questão sobre o contemporâneo nos conduz à pesquisa 
de traços comuns ou de propriedades típicas de tudo que pertence a 
uma época, a nossa. A contemporaneidade seria a quintessência da 
modernidade, entendida como a essência comum que compartilham os 
fenômenos históricos dos tempos modernos.

A segunda concepção é dada por uma reflexão acerca da ideia de tempo. 
Todas as filosofias do tempo nos alertam contra a assimilação do tempo a 
uma quarta dimensão das coisas, ou seja, a uma espécie de espaço vazio 
que seria dado de antemão, um espaço onde os acontecimentos viriam se 
estabelecer, dia após dia. Essa representação ingênua do tempo abriga a 
ideia de uma ordem de sucessão dos acontecimentos, mas deixa escapar 
a ideia essencial a toda compreensão da relação temporal: a ideia de 
mudança. Onde nada muda, não há temporalidade. É a noção de mudança 
que impõe a concepção de um distanciamento temporal ou uma diferença 
de tempo entre vários estados do mundo. O tempo é a ordem na qual se
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realizam as mudanças, ordem daquilo que existe antes e daquilo que existe 
depois.

Se a uma filosofia do tempo demanda-se uma noção do contemporâneo, 
pode-se conceber esse contemporâneo como um concurso entre várias 
mudanças atuais. Ser contemporâneo a alguém ou a algo significaria 
partilhar a mesma atualidade histórica. Ora, o conceito de atualidade é 
um conceito modal: o atual é definido em contraste com o potencial ou o 
possível. Na linguagem ordinária, a atualidade é compreendida no sentido 
dos jornalistas: ela é aquilo de que falam os jornais. Mais um passo e 
diriamos que ser atual é ser notícia, isto é, figurar, sempre que possível, "no 
noticiário". Essa concepção da atualidade, todavia, não nos basta. 
A atualidade não é aquilo de que se fala nos jornais; ela é o que se produz 
efetivamente e o que nos afeta, mesmo se os jornais não queiram falar 
disso. Tendo em vista o papel que desempenha a noção de atualidade 
nessa segunda concepção do contemporâneo, podemos falar de uma 
compreensão modal em oposição a uma compreensão epocal.

Como não poderemos desenvolver, aqui, de forma adequada, essas duas 
concepções do contemporâneo, vou me limitar a ilustrá-las apresentando 
alguns comentários sobre uma passagem das Memórias de além-túmulo. 
Chateaubriand, após relatar os episódios das jornadas de julho de 1830, 
conclui o livro com um capítulo reflexivo acerca desses acontecimentos, 
capítulo cujo título faz uso desse impressionante futuro: "o que será a 
Revolução de Julho". Eis o primeiro parágrafo desse capítulo: "pintei os três 
dias na medida em que se desenrolavam diante de mim; uma certa cor de 
contemporaneidade, verdadeira no momento em que se esvai, falsa após o 
momento esvaído, expande-se, então, pelo quadro. Não há revolução tão 
prodigiosa que, descrita de minuto em minuto, possa se encontrar reduzida 
às menores proporções. Os acontecimentos saem do seio das coisas, como 
os homens do seio de suas mães, acompanhados das imperfeições da 
natureza. As misérias e as grandezas são irmãs gêmeas, nascem juntas; mas 
quando as origens são vigorosas, as misérias acabam por morrer numa 
certa época, vivendo somente as grandezas. Para julgar imparcialmente a 
verdade que deve permanecer, é preciso então se colocar no ponto de vista 
de onde a posteridade contemplará o fato realizado".1

1 | Chateaubriand, François-René. Mémoires 
d'outre-tombe. Paris: Librarie générale 
d'édition, 1973, t. Ill, p.249-250.
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2 | Id., p.251-252.

A cor da contemporaneidade

Chateaubriand recorre a uma analogia pictórica para opor a narrativa parcial 
de um historiador do presente à narrativa imparcial de um historiador do 
fato realizado. A imagem de uma "cor de contemporaneidade" evoca um 
efeito de conjunto, algo como uma luz geral do quadro. Em termos de 
poética literária, diriamos que a diferença está na forma de apresentação dos 
acontecimentos. 0 historiador do contemporâneo não pode ter um "estilo 
elevado". 0 estilo de uma narrativa que apresenta os acontecimentos na 
cor da contemporaneidade é necessariamente um "estilo menor". A história 
contemporânea não possui a verdade de um drama universal ou de uma 
tragédia: possui a verdade de uma comédia humana.

Longe de reclamar para sua narrativa a autoridade privilegiada da 
testemunha ou do ator, Chateaubriand nota a inferioridade da história 
do presente com relação à história do passado. 0 historiador do presente 
narra as coisas no momento em que nascem; portanto, numa mistura de 
miséria e grandeza. A posteridade poderá se permitir não conservar, em seu 
quadro do fato realizado, o que Chateaubriand chama um pouco depois 
de "mesquinharias do caráter e da ação". Do ponto de vista da posteridade, 
percebemos somente as significações majestosas dos acontecimentos.

A testemunha, muito próxima do que acaba de ocorrer, procura as causas nos 
próprios acontecimentos. Assim, ela só é capaz de perceber uma situação 
nebulosa, uma conjunção confusa em que os traços heróicos de uns se 
misturam aos erros e fraquezas dos outros. Chateaubriand explica, então, 
que o motor dos acontecimentos históricos deve ser buscado mais longe. 
"Não busquemos tão próximo de nós o motor de um movimento que se 
encontra mais distante: a mediocridade dos homens, os medos insanos, as 
desordens inexplicáveis, os ódios, as ambições, as presunções de uns, os 
preconceitos de outros, as conspirações secretas, os negócios, as medidas 
bem ou mal tomadas, a coragem ou a falta de coragem; todas essas coisas 
são acidentes, não causas dos acontecimentos. Quando se diz que o povo 
não queria mais os Bourbons, que eles haviam se tornado odiosos porque 
se supunha terem sido uma imposição estrangeira à França: esse desgosto 
profundo nada explica de maneira suficiente."2

Quando Chateaubriand opõe a parcialidade da testemunha à imparcialidade 
da posteridade, estabelece uma diferença maior entre o ponto de vista da 
contemporaneidade e o da posteridade. Essa diferença é afetiva, muito 
mais que cognitiva. O ponto decisivo não é que a posteridade seja mais 
sábia. Evocar as pequenezas humanas, as mesquinharias de caráter e 
de ação, é considerar tudo o que irritou o cronista. Ora, só se pode ser
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irritado ou incomodado por circunstâncias e fatos atuais. Assim, a "cor da 
contemporaneidade" se refere inicialmente às paixões do historiador do 
presente, paixões que ele partilha com os atores. Isso quer dizer que há uma 
modalidade afetiva própria do contemporâneo. As paixões experimentadas 
pelos atores são paixões dos contemporâneos, pois essas paixões nascem do 
fato de o caso não estar decidido, de os acontecimentos em curso não serem 
ainda fatos realizados.

Na classificação tradicional das paixões, há três sentimentos que estão 
formalmente orientados para o que é presente, para o que é atual, e não 
mais para o possível ou o acontecido: esses sentimentos são a cólera, o deleite 
e a dor. O passado pode ser lamentável ou memorável. O futuro pode ser 
desejável ou temível. Do ponto de vista afetivo, o contemporâneo é marcado 
por seu caráter irritante, doloroso ou delicioso.

A lenda

Poder-se-ia acreditar que Chateaubriand, tendo oposto a verdade passageira 
da história à verdade imutável da história definitiva, julgaria ter que se 
remeter à posteridade para decidir sobre o sentido das Jornadas de Julho. 
Não é nada disso.

Tão logo confessa a parcialidade e a insuficiência de perspectiva da 
testemunha, não hesita em anunciar o que será a Revolução de Julho para a 
posteridade. Assistimos, sob sua pluma, a uma metamorfose do acontecimento 
por um procedimento de transição do estilo cômico para o estilo elevado.

A metamorfose consiste em incluir a parte no todo, os minutos nos dias, 
os dias no século, a história da França na história da humanidade. Eis uma 
amostra: "as consequências da Revolução de Julho serão memoráveis. Essa 
revolução prolatou uma sentença de morte contra todos os tronos; hoje, os 
reis só poderão reinar pela violência das armas; meio seguro durante um 
certo período de tempo, mas que não poderá durar: a época dos janízaros 
sucessivos acabou".3

A passagem da verdade passageira à verdade imutável é assegurada por 
um procedimento de apresentação que dá ao acontecimento singular - 
uma revolta que se produz aqui e agora - o valor de um acontecimento 
universal, de um acontecimento no qual o destino de todos está em jogo. 
O que acontece na França interessa ao mundo inteiro. Assim que o monarca 
hereditário for deposto na França, todas as monarquias serão atingidas. 
Como acrescenta Chateaubriand: "já disse e não gostaria de ficar repetindo 
muito: todas as realezas morrerão junto com a realeza francesa".4

3 | Id., p.251.

4 | Id., p.254.
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5 | Ibid.

6 | Id., p.251.

7 | Kierkegaard, Soren. LesMiettes 
Philosophiques. Trad. Paul Petit. 
Paris: Éditions du Seuil, 1967.

O que será a revolução de Julho? Quais serão as "proveniências futuras 
das três jornadas"? 5 Sim, uma vez mais, quando essa revolução será como 
Chateaubriand anuncia que será? Quando estaremos, decididamente, após 
o evento? Onde tem início a posteridade? Se começa dez anos após os 
fatos, permanecemos na história política. Tal lapso temporal, contudo, seria 
suficiente para que se passasse do particular ao universal, da monarquia 
francesa à ideia de monarquia? É certo que a narrativa escrita no estilo 
elevado deve ser feita do ponto de vista de um julgamento final. O próprio 
Chateaubriand dá sinais de hesitação. Gostaria de poder capturar um 
desenho providencial, sem com isso sair de uma visão histórica. Sua 
dificuldade é a mesma de toda procura de uma significação "histórico- 
mundial" (weltgeschichtlich) dos acontecimentos. Ele escreve: "Tucídides e 
Tácito não nos contariam bem os acontecimentos dos três dias; ser-nos-ia 
necessário Boussuet para explicar-nos os acontecimentos na ordem da 
Providência; gênio que tudo via, mas sem ultrapassar os limites colocados 
à sua razão e a seu esplendor, como o Sol que se movimenta entre duas 
extremidades resplandecentes e que os orientais chamam de o escravo 
de Deus".6

Se devemos, todavia, julgar as coisas do ponto de vista de um julgamento 
final, adotamos, queiramos ou não, a perspectiva de uma história lendária 
ou de uma história sagrada, pelo menos no seguinte sentido: algo que 
valha para toda a humanidade - tanto a de ontem e anteontem como a de 
amanhã e depois de amanhã - atua no instante presente, esse instante em 
que estamos e cuja significação depende de nós, de nosso sobressalto ou 
de nossa conversação. Não podemos, desse modo, evitar o encontro com os 
paradoxos da contemporaneidade que foram destacados por Kierkgaard em 
seu As migalhas filosóficas.7

Nesse livro, Kierkegaard comenta a parábola "bem-aventurados os que 
não viram e creram". Para tanto, ele compara dois tipos de acontecimento. 
O primeiro pertence à história profana: por exemplo, uma grande festa dada 
por um imperador. O segundo evento pertence a uma história sobrenatural: 
por exemplo, num determinado momento da história humana, a encarnação 
do Deus salvador. Um e outro acontecimento têm lugar na história e, 
portanto, na presença de contemporâneos que vão recontá-los tal como 
os viram. Contudo, somente o contemporâneo do acontecimento profano 
possui um privilégio em relação às gerações posteriores: foi ele o convidado 
e o que assistiu à festa do imperador; foi ele que pôde experimentar os 
prazeres, foi ele que viu e escutou, não fomos nós. Por outro lado, no caso 
de um acontecimento que consiste na irrupção do eterno no tempo ou 
do divino no humano, o contemporâneo imediato não viu nada mais do 
que nós, que não assistimos materialmente ao acontecimento sagrado
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(mas que podemos nele crer). Quando o acontecimento considerado é um 
acontecimento decisivo para todos, há somente contemporâneos indiretos.

Como bom crítico do hegelianismo, Kierkegaard nota que os 
acontecimentos epocais, acontecimentos de dimensão histórico-mundial, 
não possuem testemunhas. Desde que um evento conte, ele se produz 
na ausência de contemporâneos, no sentido literal do termo. Em relação 
às coisas realmente decisivas, não se poderia falar rigorosamente de 
contemporaneidade. Dito de outro modo, a relação de cada um com o 
acontecimento histórico decisivo se dá por meio de uma interpretação, a 
qual, por sua vez, repousa sobre a livre decisão de se crer no significado 
invisível do acontecimento de aparência humana. O instante decisivo é 
o instante que é interpretado por alguém como decisivo. Kierkegaard 
formulou o que se chamaria atualmente de um paradoxo hermenêutico: 
justamente por ser o acontecimento decisivo um instante no tempo em que 
se decide sobre o sentido daquilo que se produz ou se produzirá em todo 
tempo, ninguém é verdadeiramente contemporâneo. É por essa razão que 
há uma equivalência hermenêutica entre a primeira testemunha, aquela que 
assistiu ao acontecimento histórico, e o simples leitor das narrativas deixadas 
pelas testemunhas humanas. Mesmo a primeira testemunha, se ela atribuiu 
qualquer significação aos acontecimentos em que se encontrava envolvida, 
já foi obrigada a interpretá-los.

Os contemporâneos assistiram aos acontecimentos de nosso passado, 
mas eles não possuem privilégios sobre nós em relação ao significado 
desses acontecimentos. Damos sentido aos acontecimentos dizendo o 
que são para nós. Eles mesmos atribuíram-lhes sentido ao decidir o que 
esses acontecimentos deveríam ser um dia para nós. É exatamente o que 
faz Chateaubriand quando diz o que será a Revolução de Julho para a 
posteridade. O contemporâneo que atribui um sentido ao que foi vivenciado 
é alguém que levanta uma hipótese arriscada sobre o que será o julgamento 
da posteridade. Ele possui, portanto, em relação ao acontecimento, o 
status de alguém que vem após os fatos. Ainda que tenha sido um agente 
dos acontecimentos, fala deles como faria um intérprete posterior. Os 
acontecimentos são, também para o contemporâneo, um "texto" recebido e 
do qual ele nos oferece sua "leitura".

Os antigos e os modernos

O que eleva os revoltosos de Julho para além deles próprios, o que faz com 
que mais tarde nos esqueçamos de suas fraquezas e suas mesquinharias, é 
o fato de serem o partido do novo contra o partido do antigo. Uma filosofia 
política da história fornece, nesse caso, o princípio de seleção: entre os
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para si, enquanto esses outros se esforçam em vão para prolongar um 
passado já terminado.

Pode-se observar o limite de toda interpretação da história a partir do 
topos do novo em oposição ao antigo (do novo regime contra o antigo 
regime, do novo homem contra o homem antigo). Essa interpretação 
é aplicada aos atores que estão presentes ao mesmo tempo na cena e, 
por isso, recebem igualmente o título de contemporâneos. Em cena, não 
há pessoas de outrora ou de amanhã, somente pessoas de hoje. Os dois 
partidos que se opõem são, desse modo, contemporâneos. No final das 
contas, é o historiador do presente quem decide que, entre esses partidos 
contemporâneos, há um cuja presença é anacrônica: o partido das pessoas 
que, como Dom Quixote, se enganaram de época.

Há algo ainda mais grave. A divisão do antigo e do moderno só possui 
valor caso se apresente como uma divisão exaustiva e sem resto. Ora, há 
um resto. Esse resto aparece, inicialmente, como inclassificável: ao lado 
do antigo (pagão) e do moderno, existiam as coisas anteriores ao antigo 
(o arcaico) e aquelas que acontecem fora da história marcada por essa 
revolução do antigo no novo (o exótico).

Pode-se pensar, aqui, no que Douanier Rousseau disse um dia a Picasso: 
"somos os dois grandes pintores da atualidade, você no gênero egípcio e 
eu no gênero moderno". É óbvio que a pintura de Picasso escapa à antítese 
do antigo e do moderno. A linguagem da vanguarda, tanto nas artes como 
na política, permitiu encobrir durante algum tempo essa contradição. 
Segundo essa visão heróica do progresso dos estilos, a originalidade de 
Picasso residiría no fato de ele se localizar na ponta de um movimento 
geral. Ele teria ido mais rápido e mais longe em uma direção que é a de 
todos. Esse modo de compreender deixa de lado o que há de mais acertado 
no julgamento de Douanir Rousseau: do ponto de vista de uma visão 
progressista da história da pintura, as telas de Picasso têm algo de antigo, 
talvez mesmo de arcaico; elas tiram parte de seu efeito da maneira como 
combinam o modernismo com empréstimos tomados de diversas tradições 
antigas e exóticas.

Na verdade, desde o Romantismo, assiste-se a uma invenção de formas 
que são mistas, que exprimem uma interação de culturas modernas com 
culturas tradicionais ou, pelo menos, com o que delas foi acolhido. Como 
se fazem os empréstimos, as misturas, as combinações, os compósitos? 
Certamente, essa é uma das questões principais do contemporâneo.
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A atualidade histórica

Até este ponto, tratou-se, sobretudo, de uma relação específica de 
contemporaneidade: a que caracteriza a narrativa contemporânea 
do seu objeto. Essa relação, todavia, é apenas um caso particular de 
contemporaneidade. É oportuno considerar agora a relação que podem 
estabelecer duas atividades quaisquer. O que está ligado ao fato de essas 
atividades ocorrerem ao mesmo tempo ou serem contemporâneas?

Cabe lembrar de uma observação de Aristóteles sobre a diferença semântica 
entre os pronomes e os verbos:8 o modo de significação dos pronomes é 
indiferente ao tempo, enquanto o modo de significação dos verbos exige 
uma qualificação temporal. O nome "Napoleão" significa hoje exatamente o 
que significava antes, e isso vale para amanhã. Por outro lado, foi verdadeiro, 
mas não é mais, que Napoleão partiu para o Egito ou passou a noite em 
Malmaison.

Decorre daí que o emprego do adjetivo "contemporâneos" para designar 
pessoas que vivem numa mesma época não é o sentido com o qual se deva 
começar. As pessoas são contemporâneas somente em um sentido segundo 
e derivado. As pessoas de hoje são contemporâneas porque exercem suas 
atividades ao mesmo tempo; são contemporâneas porque suas atividades 
são contemporâneas. Para descrever o contemporâneo, é preciso fornecer 
não uma lista de pronomes, mas um inventário, um memorial dos processos 
em curso e, sobretudo, um memorial da convergência desses processos, do 
modo como eles se combinam ou se contradizem.

A cronologia define somente uma contemporaneidade indiferente. Se duas 
atividades possuem como único ponto em comum o fato de se produzirem 
ao mesmo tempo, certamente podem ser chamadas de contemporâneas. 
Mas em que são contemporâneas? Elas o são na representação que fazemos 
delas. Disso nada resulta para uma ou para a outra. Para que possuam uma 
relação de contemporaneidade real, é preciso que o fato de terem lugar num 
mesmo tempo tenha chance de afetar tanto o modo como essas atividades 
se desenvolvem quanto seus resultados. É preciso, portanto, que a relação 
de contemporaneidade entre elas seja em si um fato histórico. Alcançamos 
assim a noção de atualidade histórica.

O que torna realmente contemporâneas atividades díspares, independentes, 
dispersas sobre a face da terra, não é a cronologia abstrata, é a atualidade 
comum. Ora, a atualidade histórica consiste no concurso histórico de 
processos em curso, fonte de interferências mútuas. As atividades 
contemporâneas são contemporâneas porque o fato de se produzirem ao 8 | Da interpretação, 16 b 6.
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g mesmo tempo exige que concorram, em todos os sentidos dessa palavra. 
Seu concurso pode tomar a forma de uma concorrência (em torno de 
recursos finitos no mundo) ou uma cooperação (se esses processos são 
complementares). Essa é a razão pela qual cada um participa da atualidade 
do outro. Desse ponto de vista, o contemporâneo apresenta-se, inicialmente, 
como o conjunto de atividades que, exatamente por se produzirem ao mesmo 
tempo, se contradizem ou se reforçam umas às outras.

Assim, chegamos a uma noção de contemporaneidade mais rica do que a 
simples simultaneidade. Consideremos a relação de contemporaneidade 
entre diversos autores de livros. Quem é meu contemporâneo? Dir-se-á: são 
contemporâneos aqueles que escrevem livros ao mesmo tempo. Entretanto, 
do ponto de vista da interferência das atividades, aquele que escreve seu 
livro enquanto escrevo o meu, e que publica seu livro no momento em que 
publico o meu, será meu contemporâneo apenas por intermédio de terceiros. 
Somos contemporâneos no sentido em que disputamos um recurso que 
existe em quantidade limitada, a atenção do público e o espaço da livraria. 
Entretanto, do ponto de vista da concorrência de atividades em si, meu 
contemporâneo não é o autor que escreve ao mesmo tempo que eu, mas 
aquele que publicou seu livro logo antes de mim. O autor que publicou seu 
livro ao mesmo tempo que eu, fê-lo demasiado tarde para que eu pudesse 
levá-lo em consideração: ele não é ainda, em tal caso, um contemporâneo 
cujas visões poderiam ter afetado meu próprio livro.

Da mesma forma, do ponto de vista de uma troca de visões, o 
contemporâneo não é aquele que fala ao mesmo tempo que eu e que, 
com efeito, não me escuta. Este último só é meu contemporâneo pelo 
risco de encobrir minha voz. Eu encontro um contemporâneo muito mais 
num parceiro de conversação, na pessoa que fala enquanto eu a escuto, 
aquela a quem posso igualmente responder de imediato. É necessário, 
evidentemente, sublinhar essa precisão de imediaticidade: de imediato, 
sem demora, portanto, com a possibilidade de uma reação rápida durante 
a conversa, uma réplica. Do contrário, cair-se-ia no paradoxo hermenêutico 
de uma abolição da contemporaneidade. Se os contemporâneos já 
fossem sucessores, os sucessores poderiam muito bem se apresentar 
como ainda sendo contemporâneos (desde que se exprima com exatidão: 
contemporâneos indiretos). Se fosse suficiente ler um livro para se relacionar 
com um contemporâneo, eu poderia me proclamar contemporâneo de 
todos os escritores. Entretanto, é óbvio que se trataria, nesse caso, de 
uma contemporaneidade bastante especial, uma contemporaneidade 
hermenêutica; logo, de uma relação entre eu-mesmo e eu-mesmo por 
ocasião de um texto. Em um diálogo com meu contemporâneo Platão, sou 
eu quem responde às questão que lhe coloco; e sou eu, todavia, quem redige 
as questões que ele me coloca. Tal diálogo hermenêutico tem por palco um 
espaço egológico.
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Nas linhas precedentes, sustentei duas idéias.

Inicialmente, o contemporâneo não é uma propriedade, uma qualidade 
ou um conjunto de qualidades que se poderia esperar fixar num tipo ideal. 
Todas as tentativas de se definir um arquétipo de nosso contemporâneo 
participam do seguinte erro: existiría uma essência histórica comum a todos 
os atores presentes na cena. O erro não reside em crer que houvesse pontos 
em comum entre os atores históricos, mas em crer que esses pontos comuns 
pudessem conformar sua modernidade. Há de tudo na cena: o tradicional, o 
moderno, o demasiado antigo ou o arcaico, o demasiado novo e, sobretudo, 
bastante mistura. O contemporâneo é muito mais uma relação entre todos 
os ingredientes da atualidade. Uma primeira pergunta a ser formulada sobre 
a realidade contemporânea é de como sâo feitas essas misturas e se as 
formas compósitas que produzem sâo inteligíveis no quadro das categorias 
intelectuais herdadas de nossa tradição.

Em seguida, a contemporaneidade não é, absolutamente, uma relação 
entre pessoas ou entre objetos históricos. A relação de contemporaneidade 
é uma relação entre processos, entre mudanças, entre atividades; logo, 
deve ser concebida, como um concurso temporal entre esses processos ou 
atividades. Se assim o é, a grande questão não é aquela dos traços epocais 
da modernidade avançada. Não se trata de buscar encontrar algo como um 
retrato-robô do suprassumo moderno. A grande questão é, antes de mais 
nada, a de saber em que condições se produz para nós, no mundo que é 
o nosso, o concurso temporal das diferentes mudanças em concurso e das 
diferentes ações engajadas que compõem nossa atualidade.

Chegou a hora, portanto, de inverter o julgamento de Chateaubriand. Há 
uma verdade da "cor de contemporaneidade", verdade que tende a se 
perder nos grandes afrescos históricos. Essa verdade coabita, certamente, 
com a inevitável parcialidade da testemunha, de que são testemunhos 
os sentimentos que nela despertam os acontecimentos. No entanto, as 
paixões do contemporâneo não devem ser creditadas às misérias da 
condição humana. Elas são as paixões de um ator que está mergulhado nos 
acontecimentos que, para ele, são atuais. Tal ator não pode desconhecer 
inteiramente o caráter contingente e amalgamado de toda atualidade 
histórica. Se ele se mostra ditoso ou irritado com o jeito das coisas em torno 
dele, não é necessariamente porque permanece no canto menor da história. 
É também porque ainda não teve tempo de converter o fato em vias de 
se realizar em fato realizado. Para ele, o que há nos acontecimentos não 
são acidentes escondendo a marcha providencial das coisas, mas ocasiões 
perdidas que poderíam ter sido aproveitadas (o que é enervante, talvez 
irritante) e também ocasiões que foram aproveitadas e que poderíam ter sido 
perdidas (o que é motivo de júbilo). A posteridade é, sem dúvida, melhor 
situada para apreciar as causas e as consequências de um acontecimento. 
Entretanto, ela certamente sucumbiría a uma ilusão retrospectiva se 
acreditasse poder atribuir a contingência dos acontecimentos, evidente para 
os contemporâneos, a uma qualidade passageira do quadro, "verdadeiro no 
momento em que se esvai, falso após o momento esvaído". Tradução: Gabriel Rezende de Souza Pinto

141



po
es

ia ELA NÃO SABE

marcelo sandmann

Ela não sabe 
quem foi 

Mao 
Tsé-tung.

Ele acredita que 
o rock 
surgiu 

ali por fins dos 
anos 70, 

em Londres, 
com um grupo 

que seu pai 
ouvia 

muito em casa, 
qualquer 

coisa assim como 
The Crash, 

ou 
The Flash.

Definitivamente, 
boné e 

piercing no nariz 
não fazem 

meu 
estilo.

*

Beethoven, 
Bach e Brahms 

são nomes que, 
sem dúvida, começam 

com a letra B, 
assim como 

Britney Spears. 
Mas, a 

menos que eu 
esteja muito 
equivocado, 

as semelhanças 
param por 

aí.

Não, querida, 
não visitei o blog 

ainda, 
mas imagino 
que sábias 

reflexões sobre 
o Ser, o Tempo 

& a Poesia 
não deverei 
encontrar 

por lá.

Sim, pois, 
como diria 

Paulo Coelho: 
"há mais coisas 

entre o céu e a terra 
do que sonha 

nossa vã 
filantropia".

142



ELE NÃO SABE

Ele não sabe 
quem foi 

Yasser 
Arafat.

*

Ela imagina 
o dia em que estará 

desfilando 
pelas 

mesmas passarelas 
do mundo 

onde brilhou 
Gisele, 

logo que 
perder aqueles 

oito 
quilinhos.

*

Claro, o Orkut 
é a melhor 

maneira 
de se 

reencontrar 
os 

velhos camaradas 
de escola dos 
quais há anos 

e anos e 
anos 

já não temos 
qualquer notícia, 

felizmente.

Não tenho 
uma grande cultura 

culinária, 
mas um Big Mac 

e uma lata de 
Coca-Cola, 

aqui 
nesta 

praçadealimentaçãohiperlotada, 
não será 

a melhor maneira 
de se 

iniciar uma 
relação.

*

Beethoven, 
Bach e Brahms 

são nomes que, 
sem dúvida, começam 

com a letra B, 
assim como

B.B. King. 
Mas, pra 
ficarmos 

um pouquinho mais 
à vontade, 

você sugere mesmo 
um pot-pourri 

com
Karajan regendo

Wagner?

*

Sim, pois, 
como dizia 

Matusalém... 
O que é que 
Matusalém 

dizia 
mesmo?
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INUPIAQ
luciana whitaker

Situada no extremo norte da América continental, Barrow é a maior 
vila esquimó dos Estados Unidos, com cerca de 4.000 habitantes. Toda 
primavera, o povo Inupiaq acampa sobre o gelo do oceano Ártico e, de 
forma tradicional, caça baleias em seus pequenos barcos a remo feitos de 
madeira e forrados com peles de foca. Desde a década de 1970, essa caça 
é limitada por uma quota, baseada em um censo da população de baleias 
cabeça-de-arco, cujo número está crescendo.

O vínculo desse povo com o mar e seus recursos naturais é essencial para 
o senso de identidade do grupo. Por sua natureza comunitária, a caça da 
baleia é a melhor expressão desse vínculo. Essa caça de subsistência não é 
vital apenas para o corpo, mas, igualmente, para a preservação da cultura. 
Sabendo disso, o Inupiaq aprende desde pequeno a não esgotar seus 
recursos naturais e a tratar terra, mar e seus frutos com respeito.

Desde 1850, esse povo foi exposto à cultura ocidental pelo contato com 
militares, missionários e exploradores de petróleo. Embora apreciem 
tecnologia, sempre discordaram da noção de que a aceitação dessa 
modernidade destruiria sua cultura. Um outdoor na entrada da faculdade 
Inupiaq llisagvik diz: "Honre seu passado, treine para seu futuro".

Agora, o Inupiaq está diante de um novo desafio. O habitat gelado que 
essa cultura preserva há mais de um milênio está derretendo. Nas últimas 
décadas, a média de temperatura na região ártica aumentou quase duas 
vezes mais que no resto do planeta. Evidências disso podem ser vistas 
na diminuição da estação de neve, no aumento do nível do mar, no 
derretimento do solo - que até então era permanentemente congelado -, 
e na mudança nas migrações dos animais selvagens. Pela primeira vez esse 
povo acredita que seus filhos não conhecerão a tradicional caça de baleias 
de primavera sobre o gelo do oceano Ártico.

Luciana Whitaker 
maio de 2011
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NO ARIZONA
mamede mustafa jarouche

No Egito, quem quer que insinuasse a iminência de uma revolução no dia 
vinte de janeiro de 2011 seria certamente visto como lunático. Revolução? 
Derrubar o governo? Como? O ceticismo era a postura dominante em todos 
os meios políticos, fossem oficiais, fossem oposicionistas - e isso apesar da 
experiência próxima, no tempo e no espaço, da Tunísia, quase ali ao lado. As 
diferenças entre ambos os países, que no início dos protestos no Egito foram 
realçadas pelas autoridades egípcias, tornaram-se um mote, por assim dizer, 
"contrarrevolucionário", mas logo (com o avanço do processo revolucionário 
por outros países) ganharam o estatuto de anedota: "a Síria não é a Líbia, que 
não é o lêmen, que não é o Bahrein, que não é o Egito, que não é a Tunísia". 
Contudo, era o que se repetia, a sério, no início: "a Tunísia é um caso singular". 
Nas visões conspiratórias que saturam a "rua árabe", a queda do ditador 
tunisiano Bin Ali foi também vista como fruto de uma artimanha de seu chefe 
de segurança, que o tapeara - "saia do país por alguns dias até que eu possa 
contornar a situação, pois existe um complô aqui no palácio para assassiná- 
lo", ter-lhe-ia sussurrado a víbora - com o propósito de empalmar, ele próprio, 
o poder. E então deu tudo errado. Conspirações de fato ocorrem, com a 
ressalva de que seus agentes jamais podem ter controle sobre os resultados. 
Repentinamente, o dialeto tunisiano - que junto com o marroquino, o argelino 
e a hassaniyya da Mauritânia é um dos menos conhecidos e dos mais rejeitados 
entre os árabes - ganhou foros de familiaridade. A rede Aljazira difundiu, e 
o mundo árabe inteiro viu, as cenas do advogado tunisiano gritando na rua, 
diante do palácio desocupado por seu tirano, "agora a Tunísia é livre, viva o 
glorioso povo tunisiano!", além de um senhor que, passando a mão pela fronte 
encanecida, chorava por ter podido ver, afinal, “este momento histórico". E os 
jovens, claro, jovens às mancheias correndo pelas ruas e comemorando, "agora 
a Tunísia vai melhorar muito", com marchas a recitar em uníssono, e sem erros, 
os célebres versos do revolucionário poeta tunisiano AbuAlqásim Axxábbi 
(1909-1934): "Se o povo algum dia quiser viver a vida/Imperiosamente o destino 
corresponderá/Imperiosamente a noite se aclarará /Imperiosamente o grilhão 
se romperá".

Mas, em vinte de janeiro, a revolução tunisiana, para muitos egípcios, ainda 
era um evento isolado, quase acidental, e falar de sua repetição no Egito não
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passaria de um despropósito. Em certo sentido, a traumática experiência da 
guerra civil libanesa, de meados da década de setenta a meados da década de 
noventa, atualizara a antiga máxima bradada pelos poderes centrais árabes 
durante séculos: é preferível abrir mão da liberdade a sofrer as consequências 
da desordem e da guerra civil permanentes. Esses poderes centrais todos, sem 
exceção, fartaram-se no uso da violência e do terror contra as suas populações. 
Suas desculpas sempre foram as da manutenção da ordem, da unidade, do 
"tecido nacional", com os revolucionários sendo sempre tachados de quinta- 
colunistas, inocentes úteis, agentes do imperialismo, agentes do sionismo, 
conspiradores infiltrados, fundamentalistas religiosos, massa de manobra de 
interesses alienígenas etc. e tal. De maneira semelhante à da América Latina, 
seus golpes de estado, inúmeros e repetitivos, eram chamados de "revoluções". 
Os poderes centrais do mundo árabe, fruto da acomodação e quase fusão 
dos interesses de grupos políticos, militares e econômicos, sempre nutriram 
grande desprezo por suas populações, vistas como mera massa submissa que 
cumpria alimentar e conduzir, rebanho cego, atrasado e ignaro, à mercê da 
manipulação do fanatismo religioso e do retrocesso social. Na Síria, alegava- 
se que a população dizia "é preferível um dia de Hama a duas décadas de 
Líbano". Hama é uma cidade síria que se rebelou contra a ditadura de Háfez 
Al Assad no começo da década de oitenta do século XX, tendo sido, por 
isso, literalmente, destruída e arrasada com buldôzeres. Mas será que isso 
efetivamente se dizia? Se sim, em quais circunstâncias se dizia? Na verdade, 
a argumentação dessas tiranias repunha o que os manuais de príncipe ou, 
melhor dizendo, a literatura sultanesca, abundantemente produzida em árabe 
desde pelo menos o século XI d.C., afirmava a respeito daquilo que ela mesma 
pré-constituía como "vulgo": é cego, entregue a caprichos e paixões, sendo 
por isso conveniente controlá-lo com o máximo rigor, pois nunca se sabe 
qual será a sua reação ante alguma possível liberdade. Todas as tiranias do 
mundo árabe repetiram, com modulações diversas, essa ladainha, desculpa 
suprema para o cerceamento de praticamente todas as liberdades. Não à toa 
se dizia e diz, ainda, "a Líbia de Qaddafi", "a Síria de (ou dos) Assad", "o Iraque 
de Saddam", "o Egito de Mubárak" e por aí adiante. A Arábia não é ela própria 
"saudita", miserável referência à família ou à gangue que a domina? A grande 
contribuição síria para a teoria política contemporânea não terá sido a da 
"república hereditária"? Quando, no ano 2000, morreu Háfez al Assad, que 
tiranizara o país por quase trinta anos, a notícia de que seria substituído por seu 
filho causou uma onda de calafrios entre os egípcios mais conscientes. E decerto 
foi um experimento recebido com regozijo pela família Mubárak. Deve ter sido
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naquele instante que começou a cabriolar em suas mentes a idéia de fazer 
o ditador egípcio ser sucedido por seu filho. Lembro-me de algumas piadas 
nervosas que circularam pelas ruas. Numa delas, Mubárak dizia ao povo: "não 
estamos na Síria, onde aceitaram Bashar sem discussão. Não, não, aqui temos 
liberdade. Vocês têm a opção de escolher entre Gamál e Alá" (os dois filhos 
dele).

O mundo árabe é como um doente desde há muito submetido a tratamentos 
inadequados, se é que ainda cabe essa analogia. No universo de restrições, 
proibições, violações e humilhações em que seus habitantes eram e ainda 
são obrigados a se mover, a mera referência a liberdades civis, democracia, 
separação entre três poderes nunca recebeu mais do que escárnio. A situação 
internacional, como parece evidente, sempre serviu de justificativa para tal 
estado de coisas: eis a velha teoria do "passo a passo", que, na recusa da 
simultaneidade, legitima o status quo. Primeiro resolvamos nossos problemas 
com Israel, ou com o Ocidente, ou com quem quer que seja, e depois cuidemos 
do resto. Na Líbia dos anos noventa - presenciei a situação -, não era incomum 
que qualquer queixa a respeito de qualquer coisa fosse respondida com um 
"pense nos nossos irmãos palestinos". No Egito, particularmente, devido à sua 
posição estratégica também no conflito com Israel, manipulava-se com mestria 
a "ameaça fundamentalista", brandida na cara dos interesses ocidentais para 
produzir o temor e, com ele, a necessidade, primeiro, de que se fechassem 
os olhos à ditadura e, segundo, que se mantivesse a ajuda financeira que 
beneficiava sobretudo o setor militar, numa chantagem que funcionou durante 
muito tempo e alimentou, é bom que se diga, tanto interesses egípcios como 
israelo-americanos.

Mas, para além de traçar um quadro esquemático e por consequência 
empobrecido da situação política do mundo árabe, o que se me impõe é 
remontar, na memória, os momentos que vivi, que presenciei, atirado pelo 
acaso no olho de um furacão cuja beleza, nas palavras de um poeta amigo, 
"foi semelhante ao fulgor do nascimento de uma estrela".

O dia vinte e cinco de janeiro, feriado nacional da polícia, foi escolhido para 
marcar o início da explosão. A data pode ter sido escolhida por ironia, claro, 
mas também estratégia, pois ninguém esperaria essa data, primeiro, e, 
segundo, esperava-se o amolecimento natural devido aos festejos. A sexta-feira, 
dia vinte e oito, foi denominada de "sexta-feira da cólera", e a seguinte, em 
quatro de fevereiro, de "sexta-feira da derrubada". Durante todo esse tempo, 
sem organização visível, o número dos manifestantes foi se avolumando e 
ocupando os principais pontos das cidades do país, notadamente o Cairo 
e Alexandria. Falo do que vi, do que acompanhei diariamente, nas ruas 
do Cairo, ao lado do editor e poeta iraquiano Kháled al-Maaly, com quem
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pude compartilhar o privilégio de assistir, literalmente assistir, ao processo 
revolucionário se desenrolando diante de nossas retinas, as dele bem mais 
fatigadas do que as minhas em razão de suas amargas experiências com a 
ditadura de Saddam Hussein, que o tornaram um homem essencialmente 
cético, desde que o conheci há mais de dez anos. 0 entusiasmo que vislumbrei 
em seus olhos naqueles momentos, contudo, fQi um dos fatores que me 
convenceu da inevitabilidade da revolução. (Outro fator, diga-se de passagem, 
foi uma passeata com algumas centenas de adolescentes, no início de fevereiro, 
na qual, em vez das palavras de ordem especifícamente "políticas”, gritavam, 
em uníssono, ofensas à genitália da genitora do ditador - xingamento usual em 
árabe, aliás. 0 menino que comandava a passeata e orquestrava as “palavras 
de ordem”me lembrou vagamente um mestre-sala, o que a meus olhos 
transformou o evento num espetáculo delicioso, convencendo-me intimamente, 
naquele exato instante, de que o governo Mubárak, para todos os efeitos, 
havia acabado.)

Mas o que significou "assistir à revolução"? Explico-me: o país parou.
As instituições de atendimento ao público pararam de funcionar: mercados, 
bancos, bibliotecas, universidades, casas de câmbio, até mesmo os 
hotéis, muitos hotéis, que se viram obrigados a restringir drasticamente 
o seu funcionamento. E, em dado instante, como parte de uma tática 
contrarrevolucionária, os próprios aparatos de segurança do Estado, alegando 
"fadiga"e "esgotamento"devido aos enfrentamentos, se retiraram das ruas. 
Com efeito, a polícia se tornou objeto do sarcasmo e do desrespeito implícitos 
da população, que a enfrentava de peito aberto. Mas a retirada foi meramente 
aparente, porquanto os secretas continuaram agindo, com o objetivo de 
implantar a desconfiança e o caos, enquanto os policiais, com o mesmo 
propósito, foram às cadeias libertar criminosos. Nessas circunstâncias, enfim, 
com tudo parado, só nos restava ir às ruas, andar, andar quilômetros pelo 
centro da cidade e assistir aos protestos em marcha, aos confrontos, ouvir os 
discursos, espionar possíveis tramóias. Eventualmente, era necessário correr, 
fugir, sem saber, na hora, exatamente de quê. Bombas de gás lacrimogêneo 
despontavam aqui e acolá, coquetéis molotov, fogueiras, muitas fogueiras, e 
barreiras em quase todo o perímetro urbano. Ao gás lacrimogêneo se resistia 
com uma combinação desagradável, porém eficaz: coca-cola com cebola. 
Dizia-se que a receita havia sido transmitida aos egípcios pelos tunisianos, e 
a estes pelos palestinos da Faixa de Gaza. De fato, a mistura ajudava a resistir 
aos efeitos do gás lacrimogêneo. Outra maneira, mais corajosa e tosca, era 
simplesmente chutá-las de volta para a polícia, com desempenhos muita vez 
dignos do mais hábil dos boleiros.

Basicamente, e essa sensação, por óbvia, não me abandona, a revolução 
consistiu em dois movimentos principais: ocupação de espaços públicos com
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manifestações pacíficas mas intermitentes e enfrentamento resoluto dos órgãos 
de segurança e repressão. Foram esses dois procedimentos que derrubaram o 
governo, evidenciando a quebra daquilo que, entre os árabes, era chamado 
de "barreira do medo", e mostrando aos mais descrentes que era possível 
desafiar e que "o seu vizinho também está insatisfeito". De maneira gradual, e 
também isso era visível a olho nu, boa parte da população foi se convencendo 
e aderindo aos protestos, que começaram como movimento de jovens, não 
exatamente organizados, ao menos não membros de organizações políticas, 
mas sim "reunidos" - se cabe o termo - por mecanismos de comunicação que 
a modernidade lhes proporcionou, numa palavra, na internet e na telefonia 
celular. Constatar que não estavam organizados não significa dizer que eram 
desorganizados, se se permite o paradoxo aparente. A coesão e a consistência 
das reivindicações foram possibilitadas pela própria estagnação do governo 
egípcio, inepto, antidemocrático, opressor e antinacional. O acúmulo das 
injustiças, a miséria generalizada, a desesperança absoluta em qualquer coisa 
dele proveniente como que conferiu consenso ao que se deveria exigir. Â palavra 
mais ouvida, no início, era "democracia". -À medida que os acontecimentos se 
precipitavam, e à medida que o governo, em suas respostas, ficava aquém das 
reivindicações, elas iam mais além, culminando com a exigência da queda do 
presidente, que se consumou afinal a onze de fevereiro, e do regime, que está 
em processo.

As tentativas de manipulação levadas a cabo pela imprensa oficial - escrita, 
televisada e falada - fracassaram estrepitosamente diante dos jovens, pois, 
na verdade, haviam sido pensadas para a mentalidade dos mais velhos, os 
quais, estes sim, se dobrariam às mentiras. No caso da juventude, para mim, o 
rechaço mais significativo a essas tentativas de manipulação foi representado 
por dois garotos, possivelmente estudantes de teatro, que ganharam fama 
nacional com uma encenação divertidíssima, filmada e transmitida por canais 
de televisão oposicionistas no próprio centro dos protestos. Na Praça Tahrir, 
um deles fazia papel de manifestante, e o outro, o de representante da reação. 
O manifestante fazia perguntas do tipo "por que a repressão já matou tanta 
gente?", "porque tantos egípcios estão abaixo da linha da pobreza", "porque 
não temos democracia?", enfim, questões que estavam na ordem do dia, ao 
passo que o outro respondia com uma algaravia incompreensível, equivalente 
ao nosso "nhenhenhém", na qual, com algum esforço, podiam-se entreouvir 
algumas palavras mal pronunciadas como "fundamentalismo", "meu filho 
é bom", "está melhorando", "vai faltar pão" e "Israel". A presente descrição, 
reconheço, não faz jus à performance daqueles rapazes em sua engraçadíssima 
dramatização, que consistia simultaneamente em denúncia e ridicularização 
do discurso tatibitate e precário do governo, cujas justificativas, tornadas 
inaceitáveis aos olhos da juventude, na verdade faziam parte de um jogo de 
ocultação no qual, por trás delas, o que se manipulava era o medo, com a
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ameaça implícita de repressão violenta, não passando tais justificativas de uma 
espécie de camada de verniz civilizado no cassetete.

0 enfrentamento físico foi, como seria de esperar, elemento decisivo no 
processo revolucionário e na queda do ditador, e ele somente poderia ser 
levado adiante por jovens, pois exige vigor física. É certo que houve a adesão de 
várias camadas, sendo mesmo injusto atribuir o monopólio do movimento aos 
jovens, com o que se faria um recorte geracional desarrazoado e questionável. 
Viam-se na rua proletários e sub-proletários, funcionários públicos de todos 
os setores. Houve intelectuais que, desde o início, "acamparam na praça", 
conforme se dizia, mas, no frigir dos ovos, toda a agitação e toda a revolução se 
efetuaram sob a capa protetora da juventude, que funcionou como anteparo 
contra a repressão. Basta observar as fotos dos mortos, dos "mártires", como 
são chamados: a esmagadora maioria é constituída por jovens.

A revolução egípcia está em processo. A contrarrevolução idem, claro. Muita 
coisa foi conquistada, não só para o Egito, mas também para todo o mundo 
árabe, e quiçá para outros locais insuspeitos, como, há pouco tempo, a China 
quase demonstrou e a Espanha está, neste exato momento, demonstrando. 
A queda espetacular de Mubárak, com a inacreditável e inédita festança que 
se lhe seguiu, inscreveu-se na história de minha vida como um alento, uma 
esperança e uma renovação de ideais e princípios de há muito negligenciados, 
trancafiados na gaveta das impossibilidades. As tiranias árabes - todos os 
governos árabes são tiranias brutais e corruptas - balançaram, muitas delas 
vão cair, outras terão de se refazer ou negociar um novo estatuto. Interesses 
escusos serão agenciados, claro, tendo a revolução como justificativa. Inocentes 
morreram e morrerão. Uma coisa, porém, é cristalina: nada será como 
dantes naquele mundo. De Qaddafi (que considerou "prematura" a queda 
de Bin AH) ao rei da Arábia, de Bashar ao rei do Marrocos, todos os tiranos se 
uniram para exorcizar as revoluções egípcia e tunisiana e afirmar que seus 
países são diferentes. 0 que a mim me pareceu foi que, a despeito do caráter 
aparentemente "nacional" dos processos revolucionários dos países árabes, 
eles evidenciaram uma semelhança de estruturas da qual muitos duvidavam. 
Em outras palavras, essas revoluções apontam para dois limiares: o fim do 
velho nacionalismo pan-árabe, artificial, forçado e violento, cujo mote pode 
ser resumido pelo lema do partido Baath iraquiano, "uma só nação árabe com 
uma missão duradoura", e o nascimento de outra espécie de unidade pan- 
árabe, mais consensual, forjada pelos próprios povos e não pelos interesses das 
camadas dirigentes, e cujo pressuposto seria a própria consciência e aceitação 
da especificidade de cada país, da qual derivaria igualmente a consciência 
crescente do que é comum a todos eles, em lugar da tentativa forçada de 
subsumir as diferenças numa unidade falsa, proposta de cima para baixo e com 
o objetivo de justificar a tirania e a perpetuação no poder.

Mas, como costumava lembrar um professor que se divertia com o mote imortal 
da publicidade, todos se encontram no Arizona, sobretudo os tiranos.
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Die Geschichte ist 
Gegenstand einer 

Konstruktion, deren Ort nicht
die homogene und leere Zeit 

sondern die von Jetztzeit
- erfüllte bildet.



A história é objeto de uma 
construção cujo lugar não é 
o tempo homogêneo e vazio, 
mas um tempo saturado de 
"agoras".



DEVOLVER AO SONHO / HIATO
chang chi chai



Chang Chi Chai
Ventos e mares, da série Devolver ao sonho 

têmpera ovo sobre folha de ouro sobre cedro 
2008 

fotos: Wilton Montenegro
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Chang Chi Chai 
Paisagens cordiais, da série Devolver ao sonho 

pólvora queimada sobre folha de ouro sobre cedro reproduzindo 
a ecografia do coração da artista 

2008 
foto: Wilton Montenegro
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Chang Chi Chai
Hiato
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6x4x1,5m
2008
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