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Misturar a sabedoria
japonesa com a 

alegria brasileira só 
poderia dar certo.

99 anos da imigração

Há 99 anos a CAIXA está ao lado da comunidade 
japonesa. Não apenas como um banco, mas 
como parceira dessa comunidade que não pára de 
crescer no Brasil. Por isso, a CAIXA e o Iwata Shinkin 
Bank estabeleceram uma parceria para oferecer 

serviços de remessas para o Brasil com qualidade 
e segurança. Seja no Brasil ou no Japão, a CAIXA 
está sempre ao seu lado. Para mais informações 
sobre remessas e endereços de agências, 
acesse: www.caixa.gov.br ou www.iwashin.co.jp.
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editorial

Diálogo entre culturas
uando o navio Kasato Maru atracou no Porto de Santos, em 18 de 
junho de 1808, 165 famílias japonesas desembarcaram para ficar. 
Na bagagem, além dos sonhos de um novo mundo, a determina- 
éterística de um povo destinado a transformar todo e qualquer lu­

gar onde pisa, enriquecendo-o com suas tradições e costumes. Hoje, gera­
ções depois, unidas a muitas outras famílias que tomaram o mar rumo ao 
Brasil, formam uma comunidade de 1,5 milhão de pessoas - alguns natos, 
outros naturalizados e ainda outros que, com certeza, se tornaram brasi­
leiros de coração. O Brasil abriga a maior comunidade nipônica fora do 
Japão. Apenas isso bastaria para que nesta edição a revista Humanidades 
se antecipasse ao coro das comemorações dos cem anos de imigração ja­
ponesa no Brasil.

A presença japonesa é parte do dia-a-dia do povo brasileiro e exige 
que desejemos dar nossa contribuição à ampliação dos laços culturais e 
de amizade que une esses dois povos. Mostrar a importância e o alcance 
do relacionamento entre Brasil e Japão serve para promover essa relação 
cultural como parte de um processo histórico. Aos japoneses imigrantes 
o Brasil ofereceu hospitalidade e a possibilidade de um recomeço. Para os 
brasileiros, os imigrantes japoneses trouxeram disciplina e determinação 
no trabalho, contribuindo para o desenvolvimento da agricultura, princi­
palmente na produção de hortifrutigrangeiros, com a introdução de novas 
técnicas de plantio, e em especial o cooperativismo rural; além de uma rica 
diversidade cultural.

A cultura é inegavelmente um dos fatores mais importantes para a 
identidade de um povo. Fato esse bem-conhecido pelos imigrantes ja­
poneses no Brasil, que se esforçam coletivamente pela manutenção e 
transmissão de valores, crenças e comportamentos próprios, inserin­
do-se, ao mesmo tempo, na vida cultural e econômica do Brasil, cons­
truindo a sua unidade na diversidade.

É dessa singularidade que falamos nesta edição de Humanidades. Um 
arrojado projeto editorial com artigos assinados por alguns dos maiores 
estudiosos das expressões culturais japonesas, que, além de celebrar os 
Cem Anos da Imigração Japonesa no Brasil, tem por objetivo contribuir 
para o conhecimento de sua herança cultural e para a reflexão sobre o va­
lor do diálogo entre culturas, nesta República das Etnias, que é o Brasil.

Boa leitura!

Timothy Mulholland
Reitor da Universidade de Brasília
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Tomie Ohtake tem um es­
tilo próprio de trabalho a 
que se propõe um eterno 
reinventar. Nascida em 
Kyoto, Japão, em 1913, 
chegou ao Brasil em 1934.

Inicia suas pinturas aos 40 anos de idade. Desde crian­
ça, procurava figurar tudo o que estivesse ao seu redor. 
Seus primeiros trabalhos surgiram sob orientação do 
pintor Keisuke Sugano. Começa a participar de expo­
sições, primeiro fazendo experiências fauvistas, cubis- 
tas e enveredando para o concretismo e mergulhando 
por inteiro no abstrato. Em 1957, seis anos depois de 
começar a pintar, já realizava sua primeira individual 
no Museu de Arte Moderna de São Paulo. Foi presen­
ça constante de exposições anuais dentro e fora do país. 
Em 1986, o MAM-SP realizou uma retrospectiva de
sua obra. Igual feito foi repetido em 1996 pela Bienal 
de São Paulo. Hoje, está entre os mais bem-sucedidos 
artistas contemporâneos brasileiros.
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Nacionalidade e cidadania
Mensagem do embaixador André Amado

O Brasil e o 
Japão man­
têm rela­
ções espe­
ciais não só 
pela parti­
cipação ja­
ponesa em 
importantes

Nosso reconhecimento, por­
tanto, ao aporte nipônico à socie­
dade brasileira, que confunde-se 
agora com a imensa expectativa 
que alimentamos de que nossos 
compatriotas residentes naquele 
país sejam recebidos e integrados 
tão bem como seus antepassados 
o foram no Brasil, desde 1908. 

ada e buscam mais notícias da 
terrinha do que antes.

Sabemos que a educação pavi­
menta o caminho da inserção, e que 
a cultura, o da formação de valores. 
Por isso, os festejos do Centená­
rio da Imigração promovidos pela 
Embaixada no Japão tentarão pri­
vilegiar projetos que, de um lado,

projetos econômicos dos anos 
1970, envolvendo a indústria 
pesada e a agricultura nacionais,

Tanto mais porque a co­
munidade brasileira no Japão 
vive o Brasil intensamente.

contribuam para elevar o nível de 
vida dos brasileiros aqui residentes, 
com ênfase na questão da educação

Imagem do navio Kasato-Maru que trouxe os primeiros imigrantes Japaneses', em 1808.

tampouco pela riqueza do coti­
diano de inúmeras cidades em 
São Paulo, Paraná e Pará. Hoje, 
312 mil compatriotas residem 
no Japão, comunidade eminen­
temente integrada por descen­
dentes de japoneses que deixa­
ram o Brasil em fins da década 
dos anos 1980, para tentar a 
vida no país amigo.

dos filhos dos imigrantes, e, de ou­
tro, utilizem a riqueza, a diversida­
de, o profissionalismo e a criativi­
dade da cultura brasileira, para re-| 
forçar o sentido de nacionalidade e 
cidadania de nossos compatriotas,^ 
reanimando-lhes a auto-estima e o 
orgulho de ser brasileiros. I ** I j 
André Amado é embaixador do! 
Brasil no Japão.

Talvez por ser traço comum a 
toda diáspora, talvez por con­
ta dos problemas de integração 
à nova sociedade, talvez pelas 
saudades que lhes apertam o 
peito, o fato é que, no Japão, os 
brasileiros ouvem mais música 
brasileira, consomem mais pro­
dutos nacionais, organizam mais 
churrascos, comem mais feijo-



Integração e amizade
Mensagem do embaixador Ken Shimanouchi

Gostaria de 
parabeni­
zar, em pri­
meiro lugar, 
a iniciativa 
louvável da 
Universida­
de de Bra­
sília em pu­

,/
B

tf

blicar uma edição especial sobre 
o Japão da revista Humanidades. 
Com a aproximação do Centená­
rio da Imigração Japonesa para o 
Brasil, a se realizar no próximo 
ano, a revista ganha destaque. E 
ainda neste ano de 2007, comis­
sões organizadoras foram estabe­
lecidas no Brasil e no Japão, para 
que possam trabalhar nas come- 
morações do ano vindouro.

----- A** Dessa forma, é inevitável re- 
^.lembrarmos a história das re­

lações bilaterais Japão-Brasil, 
que teve início com o Tratado 
de Amizade, Comércio e Nave­
gação, celebrado em 1895. Des­
de então, os laços entre os dois 
países cresceram ainda mais 
com o decorrer do tempo e fo­
ram fortalecidos com a grande 
imigração ocorrida a partir de 
1908, com a chegada do na­
vio Kasato-Maru ao porto de 
Santos, São Paulo.

A influência desses imigran­
tes e dos descendentes japo­
neses se reflete ainda nos dias 
atuais nas mais variadas áreas, a 
exemplo do fornecimento agrí­
cola para algumas cidades. E 
podemos notar ainda a popula­
rização da culinária japonesa e 
dos mangás japoneses entre os 
brasileiros.

Pensando no futuro, o ano 
de 2008 marcará, além das co­
memorações do Centenário da 
Imigração Japonesa no Brasil, 
o Ano do Intercâmbio Japão- 
Brasil. Um momento oportuno 
para revitalizar as relações entre 
as duas nações. Portanto, acre­
dito que por meio da revista 
Humanidades os interessados 
pela cultura japonesa e pelas re­
lações Japão-Brasil terão acesso 
a informações valiosas.

Espero que a revista Humani­
dades nos traga bons frutos nesta 
época de celebrações. BS * I

Ken Shimanouchi é embaixador 
extraordinário e plenipotenciário do- 
Japão no Brasil.
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N
inguém mais autorizado que o jornalista 
e historiador José Yamashiro para ser a 
atenta testemunha da trajetória da cultura 

japonesa no Brasil, notadamente após os anos 1950, 
quando a participação dos imigrantes japoneses, e 
seus descendentes, tornou-se mais visível, atuante e 
irreversível, graças a uma boa conjuntura de agrega­
ção que a dinâmica antropofagia brasileira permite 
até com certa naturalidade. Mas José Yamashiro 
não foi só uma testemunha: foi um ativo constru­
tor dessa integração, autor de importantes publica­
ções sobre a história do Japão e sobre a cultura dos 
samurais e traduzindo tantas outras obras-primas. 
Seus registros, transformados em livros de consul­
ta obrigatória para os estudiosos tanto em assuntos 
japoneses como em história brasileira quando o 
tema é a assimilação e aculturação dos imigrantes 
japoneses no Brasil, são o patrimônio deixado por 
este nobre jornalista que lutou contra a ditadura 
militar, em defesa da livre expressão, e soube como 
ninguém levantar a ponte de união entre o Brasil e 
o Japão. Ou como diz o professor Benedicto Ferri 
de Barros, em artigo sobre Yamashiro, um “torii” 
(portal xintoísta).

É por essa entrada que a linha editorial desta 
edição da revista Humanidades elege o tema Japão,



sintonizando-se com a proximidade do Centenário 
da Imigração Japonesa no Brasil, a ser comemo­
rado em 2008, e inspira-se no legado deixado por 
Yamashiro, cujo passamento coincidiu com os pre­
parativos desta edição. Daí a vontade de dedicar-lhe 
esta edição como uma homenagem póstuma.

São também 60 anos a partir da Bomba de Hi­
roshima: o Brasil acolheu alguns de seus sobreviven­
tes, que juntos com outros mais de um milhão e qui­
nhentos mil imigrantes e descendentes de japoneses 
contribuiram com um extrato cultural raramente vis­
to em outros países. Somente em São Paulo, há mais 
de 600 restaurantes japoneses, registro que supera de 
longe o das churrascarias e cantinas. A cultura japo­
nesa, de uns tempos para cá, migrou do exótico ao 
popt antes com seu acesso limitado a um reduto de 
intelectuais, hoje se constata na nova geração teena­
ger a maior consumidora de seus mangás e animes e 
até no perfil comportamental. Marcas e vestígios da 
cultura japonesa hoje estão muito além da presença 
física desses descendentes e, não raro, atividades re­
lativas à cultura japonesa são geridas, administradas 
ou praticadas por brasileiros, incluindo-se aí a reli­
gião, a própria culinária, a literatura (o haikai), os 
esportes tradicionais, mesmo distantes das grandes 
concentrações dos imigrantes.

Na área acadêmica, notáveis pesquisadores sem 
ascendência nipônica se destacam com suas pesqui­
sas de alto teor e consistência e muitos deles atuam 
em universidades estrangeiras referenciais, o que 
certifica a qualidade internacional de seus traba­
lhos. Alguns deles contribuem para esta edição de 
Humanidades.

Na área cultural e artística, notamos um desen­
volvimento exuberante nas pesquisas das artes do 

corpo, mais especificamente em dança, talvez em 
função da forte influência da dança butô, aqui tra­
zida por um de seus grandes mestres, Kazuo Ohno. 
Nas artes plásticas, a contribuição da primeira ge­
ração de imigrantes ainda é imbatível, tendo Tomie 
Ohtake como o símbolo desse sucesso de integração 
e lição para os mais jovens, pela abrangência de suas 
atividades, que já extrapolam a pintura - as grandes 
pinturas! - e atinge a arte pública, ousada expressão 
que convoca as artes e o urbanismo para um diálo­
go em nome da habitabilidade nas grandes cidades.

Hoje, o Japão não é mais referência apenas para 
os estudos das artes clássicas e tradicionais, como 
o teatro Nô ou Kabuki. A combinação arte e tec­
nologia vem emergindo com intensidade, como um 
dos novos formatos para as artes da cultura digital, 
acompanhando uma revolução de valores sociais 
e psicológicos que parte do Japão e hoje já desen­
cadeia um profundo processo de contaminação no 
Ocidente.

O ambiente acadêmico e cultural brasileiro se 
qualifica assim, em oferecer um alto padrão de pes­
quisas e produção cultural e artística, tendo como 
referência ou mote inspirador, elementos oriundos 
deste Japão que nos parece cada vez mais próximo e 
cotidiano. Afinal, são quase cem anos de uma inte­
gração cultural e um pouco deste resultado a revista 
Humanidades mostra nesta edição. OD

Jo Takahashi é diretor de projetos em cultura e artes da 
Japan Foundation em São Paulo.
JoTakahashi@fjsp.org.br

mailto:JoTakahashi@fjsp.org.br
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Comemoração nipo-tropical c É l ■ A o ■

Uma festa que se anuncia como fenômeno da massificação da cultura japonesa e para a 
preservação da memória. A comemoração dos cem anos da imigração japonesa no Brasil é 
esperada com muita expectativa, também por brasileiros dos vários cantos do país.

P
aira no ar uma expectati­
va, até uma crucial incer­
teza, de como será a come­
moração do Centenário da Imi­

gração Japonesa no Brasil. Os 
imigrantes japoneses terão uma 
homenagem merecida, como foi 
estabelecido entre os objetivos 
da Associação para Comemo­
ração do Centenário da Imigra­
ção Japonesa no Brasil? Ao ser 
criada em setembro de 2003, a 
Associação do Centenário tinha 
como um dos propósitos coor­
denar uma comemoração em 
nível nacional, congregando to­
dos os descendentes de japone­
ses, mas também para a socie­
dade como um todo.

A administração da Associa­
ção ficou a cargo de um colegiado 
composto por um presidente (foi 
eleito o presidente da Sociedade 

Brasileira de Cultura Japonesa e 
de Assistência Social) e mais 32 
vice-presidentes, seguindo-se os 
outros cargos, como secretário, 
tesoureiro, entre outros. Buscou- 
se congregar lideranças conside­
radas “mais representativas da 
comunidade nipo-brasileira”, 
trazendo para a vice-presidência 
entidades de várias partes do 
país. Quatro objetivos foram pre­
conizados: prestar justa home­
nagem aos imigrantes japoneses 
e aos brasileiros; buscar maior 
união da comunidade nipo- 
brasileira no Brasil e no Japão; 
fortalecer o relacionamento bi­
lateral Brasil-Japão; e preservar e 
incentivar a divulgação da cultu­
ra japonesa no Brasil e a cultura 
brasileira no Japão.

Então, qual projeto poderia 
ser escolhido por sua abrangên­

cia nacional e atender às expec­
tativas das várias localidades (ou 
entidades) representadas na As­
sociação? Faltando poucos meses 
para o dia 18 de junho de 2008 
(data da chegada a Santos do na­
vio Kasato-Maru transportando a 
primeira leva de imigrantes japo­
neses contratados), não se pode 
falar em consenso, apesar dos re­
conhecidos esforços de uma par­
cela dos integrantes das diversas 
comissões executivas.

Na Associação, em São Paulo, 
realiza-se uma corrida contra o 
tempo para conseguir, pelo me­
nos, garantir a organização de 
uma grande festa no Sambódro- 
mo (Pólo Cultural e Esportivo 
Grande Otelo, que possui uma 
pista de 530 metros de compri­
mento e 14 metros de largura, 
utilizado para vários eventos,
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Cartaz para atrair imigrantes japoneses ao Brasil

mais conhecido na cidade por 
abrigar os desfiles de carnaval). 
E, ali perto, a Semana de Cultura 
Japonesa nas instalações do Cen­
tro de Convenções Anhembi.

Desde sua criação, a Asso­
ciação enfrenta problemas das 
mais variadas ordens. O fato é 

que os responsáveis por cada 
comissão (todos trabalham 
voluntariamente) buscam em­
preender maior objetividade 
às suas ações, preocupados em 
viabilizar os eventos programa­
dos, mas têm como principal 
empecilho a falta de verbas.

Keitaro Yaguinuma, que em 
2005 foi um dos coordenadores, 
dizia que seu principal desafio era 
“criar um clima de centenário”, 
para que as realizações tomassem 
ritmo de festa e, lamentava: “Os 
velhos estão brigando demais e 
os novos não estão nem aí”. Seus 
comentários revelam uma defi­
ciência cada vez mais patente na 
comunidade: a falta de um líder 
carismático capaz de agregar 
forças e estimular a continuida­
de das atividades socioculturais 
voluntárias. Desapareceram os 
antigos líderes que conseguiam 
impor suas idéias e arrebanhar 
seguidores. Ao mesmo tempo, 
está desfalcada das tradicionais 
empresas que bancavam financei­
ramente as atividades da comu­
nidade. Atualmente, uma nova 
geração de executivos está à fren­
te daquelas empresas de origem 
nipo-brasileira que conseguiram 
sobreviver e a cumplicidade deles 
para cooperar financeiramente “a 
fundo perdido” vem se tornando 
cada vez mais rara.

Atuam, nas entidades, associa­
dos idosos que imigraram antes 
da Segunda Guerra e que ainda 
buscam manter o modus operan- 
di dos velhos tempos em que a 
comunidade caracterizava-se por 
suas atividades rurais. Outra leva 
são imigrantes pós-guerra, que 
também primam por algumas 
posturas conservadoras, mas, 
muitas vezes, são discordantes 
daquele primeiro grupo. Pode-se 
identificar outra parcela, vamos 
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A história brasileira da imigração japo­
nesa alcança a quinta, sexta geração 
de descendentes. Para esses, a manu­
tenção das entidades voltadas para os 
nipo-brasileiros representa um passado 
remoto. No entanto, dentro do contex­
to do Centenário, a velha geração me­
recería alguma atenção das lideranças. 
Ou seja, se as entidades criadas por ela 
estão caducando levadas pelo tempo, 
não se pode esquecer que essa geração 
é depositária de uma cultura e tradi­
ção que virou nipo-brasileira por suas 
características próprias decorrentes do 
convívio com a terra brasileira.

dizer assim, de “uma geração in­
termediária”, formada por velhos 
nisseis e os junnisseis (imigran­
tes que chegaram ao Brasil ainda 
criança) e que adota uma postura 
“menos conservadora” e busca 
hegemonia para as suas idéias.

Em determinadas entidades, 
de tempos em tempos, aparecem 
profissionais mais jovens, em ge­
ral mais integrados na sociedade 
maior, dispostos a colaborar com 
o propósito de preservar suas 
raízes culturais. Muitos deles não 
têm longa duração nas entidades 
- impacientes com o demorado 
processo de discussão e aprova­
ção das propostas acabam se can­
sando e desistindo do páreo.

Em 1978, durante a comemo­
ração do 70° Aniversário da Imi­
gração Japonesa, falava-se que se­
ria a última festa organizada pelos 

isseis. E, agora, a do Centenário, 
que será a última promovida em 
sua maioria por descendentes de 
japoneses, já que o processo de 
miscigenação vem ocorrendo de 
forma intensa. Yaginuma parece 
reforçar essa tese quando lamen­
ta que, ao tratar da comemoração 
do Centenário, tem encontrado 
“mais simpatia nos meios não- 
nikkeis do que na própria comu­
nidade”. “Talvez”, continua, “eles 
estejam mais preocupados em 
prestar as justas homenagens aos 
nossos pioneiros, aos esforços e 
dedicação dos imigrantes japo­
neses, do que os próprios descen­
dentes de japoneses”.

A "cabeça de colônia"

O crepúsculo da liderança isseis, 
primeira geração de japoneses ra­
dicados no Brasil, reflete nos pro­
blemas vividos pela Associação: 
revela dificuldades para legitima­
ção desse poder, para estabelecer 
e fazer cumprir uma pauta efeti­
va de realizações. Ao completar 
um século da trajetória no Brasil, 
uma festa deste naipe deveria ter, 
também, os olhos voltados para 
o cenário global da sociedade 
maior. No entanto, está sendo ge­
rida com “cabeça de colônia”, ou 
seja, de dentro voltada para den­
tro da comunidade, preocupada 
com seu próprio umbigo.

Nesse sentido, uma pergunta 
carece resposta: Neste Centená­
rio caminhamos para onde? Fal­
ta, infelizmente, um projeto de 

longo prazo capaz de arrebatar, 
de emocionar pessoas, descen­
dentes ou não de japoneses. Se 
os olhos não são capazes de en­
xergar o que fica além dos limites 
da comunidade nipo-brasileira, 
então, o que os impede de criar 
um projeto especial (ou vários) 
envolvendo jovens e velhos des­
cendentes? Talvez, às vésperas do 
Centenário, o “clima de come­
moração”, que era a expectativa 
de Yaguinuma, finalmente este­
ja no ar. No entanto, muitas das 
propostas não passam de eventos 
pontuais, tendo como meta a co­
memoração em si, destituídos da 
preocupação com a longevidade 
das realizações.

A história brasileira da imi­
gração japonesa alcança a quinta, 
sexta geração de descendentes, 
sendo muitos deles já mesclados 
pelo casamento interétnico. Para 
esses, a manutenção das entida­
des voltadas para os nipo-bra- 
sileiros representa um passado 
remoto, envolvidos que estão por 
outras necessidades. No entanto, 
dentro do contexto do Centená­
rio, a velha geração merecería al­
guma atenção das lideranças. Ou 
seja, se as entidades criadas por 
ela estão caducando, levadas pelo 
tempo, não se pode esquecer que 
essa geração é depositária de uma 
cultura e tradição que, por suas 
características próprias decorren­
tes do convívio com a terra brasi­
leira, se tornam nipo-brasileiras.

A partir dos anos 30 e 40 do sé­
culo passado, no Brasil, intensifi­
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cou-se o processo de urbanização 
e os imigrantes japoneses acom­
panharam essa tendência. A ida 
para as cidades (do interior, ou da 
capital) acabou por enfraquecer 
os laços fraternos que garantiam 
uma atuação coesa em torno de 
uma associação, ou até, de uma 
cooperativa agrícola. Na cidade, 
embora semelhantes associações 
tivessem sido recriadas pelos pio­
neiros, a vida no novo ambiente 
provocou a dispersão das gera­
ções seguintes.

Numa metrópole como São 
Paulo, ainda o bairro da Liberda­
de tem se mantido como um dos 
pontos significativos de referência 
da comunidade nipo-brasileira, 
principalmente para os idosos em 
busca da vivência dos tradicio­
nais eventos relacionados à cul­
tura japonesa. Esses, realizados 
no auditório da Sociedade Bra­
sileira de Cultura Japonesa, são 
assiduamente freqüentados por 
essa primeira e segunda geração 
- muitas vezes, acompanhados 
por seus filhos e netos. Ao mes­
mo tempo, nas últimas décadas 
foram importadas, do Japão, vá­
rias práticas esportivas e de lazer 
envolvendo número crescente de 
praticantes idosos.

Podemos citar, o radio taissô 
(literalmente “ginástica através do 
rádio”, que envolve exercícios fí­
sicos sem grande complexidade), 
gatebol (jogo que consiste em im­
pulsionar a bola com o auxílio de 
um taco parecido com um marte­
lo e fazê-la passar sob três arcos), 

mallet golf (uma espécie de mini- 
golfe que usa taco semelhante ao 
do gatebol). Destaque ainda para 
os grupos de caminhada (chama­
do de Arukokai) e o shako dance 
(uma adaptação da dança de sa­
lão ocidental). É inegável que essa 
geração da terceira idade desen­
volve uma programação intensa, 
principalmente se somar a essas 
as atividades de natureza cultural 
(grupos de poesias, de dança, de 
música, de ikebana, entre outras).

No entanto, alguns insistem em 
lembrar: são atividades predomi­
nantemente voltadas para os ido­
sos saudáveis, que têm mobilida­
de ou independência de ir-e-vir. 
E, quando adoecerem? É certo 
que, na comunidade, nos últimos 
tempos, na região da Grande São 
Paulo, foram criadas várias casas 
de repouso. Seria esse o único 
destino para esses outrora ativos 
e cheios de vida?

Tomando isso como referência, 
porque não se criar centros de 
convivência na região em que re­
sidem e dar-lhes oportunidade de 
continuar vivendo com a própria 
família? Sabemos que, em alguns 
países, são mantidos centros de 
convivência em que a própria ins­
tituição se encarrega de transpor­
tar os idosos para lá permanece­
rem e no final do dia retornarem 
para casa. Nesse local, além do 
aparato médico de prevenção e de 
centro de reabilitação, da convi­
vência com outros idosos, teriam 
outras “comodidades”, tais como 
refeição a culinária japonesa (em 

muitas casas, a alimentação já se 
ocidentalizou) e o saudoso e tra­
dicional “ofurô”, que virou moda 
entre os ocidentais, mas não são 
todas as residências que dispõem 
de espaço para essas instalações.

Esse centro de convivência 
poderia também se transformar 
num ponto de encontro de ve­
lhos e novos para troca de ex­
periências e de preservação da 
tradição oral nipo-brasileira. 
Intensificar esse relacionamen­
to informal das gerações poderá 
criar boas e novas para a cultura 
deste país. Só para lembrar, por 
exemplo, as receitas de conser­
vas, dos alimentos como “tofu” 
(queijo de soja), dos doces, dos 
pratos ensopados, das sopas, 
que estão desaparecendo com 
as nossas mães, tias e avós. Isso 
sem falar das histórias dos pio­
neiros, das técnicas dos traba­
lhos manuais etc.

Massificação da cultura japonesa

O ensino da língua japonesa, item 
essencial para a preservação da 
cultura japonesa de acordo com 
os nossos antepassados, tem so­
frido muitas derrotas. O primeiro 
golpe aconteceu durante a Segun­
da Guerra Mundial (1936-1945) 
quando as escolas foram proi­
bidas, os jornais impedidos de 
circular e as tradições de serem 
praticadas. E, mais do que isso, 
os filhos foram convencidos que 
deveríam se assimilar à sociedade 
maior, aliás, num processo meio 
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esquizofrênico que gerou incon­
táveis conflitos de identidade: 
“como assimilar se a cara e a alma 
continuam japonesas?”

Passadas algumas décadas, 
a comunidade experimenta fa­
tos novos. Ou seja, a invasão de 
“brasileiros” (ou, gaijin, estran­
geiros, como muitos chamam) 
em seu território. Pessoas ávi­
das pela comida japonesa (ou 
melhor, por alguns pratos como 
sushi e sashimi), pelas histórias 
de mangá e animê, pelos ele­
mentos da cultura tradicional 
japonesa como ikebana, cerimô­
nia do chá, origami etc.

Ser japonês virou moda. Me­
lhor dizendo, a cultura japonesa, 
foi arrebatada pelos meios de 
comunicação de massa por uma 
onda que chegou do exterior e 
penetrou nos limites do bairro 
da Liberdade (na cidade de São 
Paulo) e em outros domínios do 
país. Com certeza, pode-se en­
contrar inúmeros não-descen- 
dentes com mais conhecimento 
de culinária japonesa do que um 
japonês (em contraste, também, 
muita gente achando que yakis- 
soba é comida típica japonesa)!

Estamos na era dos festivais: 
Festival do Japão, Festival da 
Cerejeira, Festival do Sushi e 
Sashimi, entre outros. Toman­
do-se a arrecadação de recursos 
como objetivo básico, a culiná­
ria e a cultura japonesa são colo­
cadas como principais atrativos, 
mas que, nem sempre, primam 
pela qualidade e autenticidade. 

Elas são apre­
sentadas como 
complemento, 
por meio de 
workshops, em 
breves pincela­
das, em peque­
nas doses da­
quilo que, efe­
tivamente, re­
presentariam 
em sua forma 
real. É uma 
fórmula que 
tem dado certo 
- de um lado, 
o público ávi­
do por consu­
mir; de outro, 
os organizado­
res (em geral 
de associações 
nipo-brasilei- 
ras) buscando 
recursos para suas atividades.

Concomitante a isso, aumenta 
o número de jovens descenden­
tes de japoneses (misturados aos 
não descendentes e mestiços) in­
teressados em aprender a língua 
japonesa. Que diríam os nossos 
avós e bisavós que, no passado, 
estavam preocupados com o 
desinteresse dos jovens? Os de 
agora, estimulados pelos mangás 
e animês, estão em busca de ins­
trumentos para melhor entender 
as histórias e manejar os games. 
Crescem também os grupos de 
taiko (tambor japonês) forma­
dos por jovens e os grupos de 
Yosakoi Soran (performance de

Bairro da Liberdade, em São Paulo, ponto de referência da comu­
nidade nipo-brasileira

arranjos livres, que, original­
mente, reuniu músicas e danças 
das províncias de Kochi e de 
Hokkaido).

São fenômenos, podemos as­
sim dizer, que inovam o cenário 
da cultura japonesa e abrem ou­
tras expectativas para as lideran­
ças. De um lado, uma nova gera­
ção disposta a aprender a língua 
japonesa; de outro, essa mesma 
geração praticando elementos 
da tradicional cultura, que não 
exigem conhecimento da língua, 
mas sensibilidade aguçada (e o 
que mais interessante, liberda­
de para inventar novas batidas, 
sons e passos).



Na preservação da memória, é impor­
tante ressaltar o Museu Histórico da 
Imigração Japonesa no Brasil, fundado 
em 1978. Mantido pela Sociedade Bra­
sileira de Cultura Japonesa e de Assis­
tência Social, é um dos únicos museus 
étnicos da capital paulista, com quase 
1.500 m2 de exposição permanente, 
uma biblioteca com livros, jornais e 
revistas (a maioria, em japonês) re­
lacionados ao tema da imigração ja­
ponesa, acervo de fotografia (perto de 
dez mil imagens) e acervo de objetos 
tridimensionais.

Não há dúvidas que esse pa­
norama deveria fazer pauta de 
discussão nesse momento do 
Centenário. Diante da massifica­
ção e banalização, como manter 
a qualidade e fugir das deturpa­
ções? Além disso, como apontar 
caminhos capazes de preservar a 
essência da cultura japonesa entre 
os novos consumidores e estimu­
lá-los a continuar no aprendizado 
da cultura japonesa?

A título de ilustração, um cer­
to professor, envolvido no pro­
jeto “Viva Japão”, desenvolvido 
em escolas estaduais paulistas, 
conta que preparava uma des­
sas instituições para apresentá- 
la como modelo aos educadores 
japoneses. “Felizmente, prepara­
mos esse ensaio”, disse aliviado. 
“Ao entrar na escola, fui recebi­
do pela diretora e alguns alunos 
vestidos a caráter. Qual não foi a 

minha surpresa ao constatar que 
elas estavam vestidas de chine­
sas!! Mas, professora, isso não 
são vestimentas japonesas. Ela 
ficou chocada e me disse que, a 
vendedora de uma loja do bairro 
da Liberdade lhe garantira que 
era japonesa.”

Jovens delinqüentes

É quase unanimidade que uma 
das qualidades dos imigrantes 
japoneses no Brasil é a sua rigi­
dez de comportamento, sua dis­
crição e confiabilidade (é certo 
que, vez em quando, aparecem 
umas ovelhas negras!). Foi uma 
imagem construída com mui­
to esforço e persistência pelos 
pioneiros. Pois bem, essa mes­
ma história previa um processo 
inexorável de integração e as­
similação dos descendentes na 
sociedade maior e não imagi­
nava que, em meados da década 
de 1980, eles estariam fazendo 
o caminho inverso de seus an­
tepassados: ir ao Japão para tra­
balhar (o chamado movimento 
dekassegui). E, como os seus 
avós, pensavam trabalhar por 
um tempo, ganhar dinheiro e 
retornar à terra natal. Um so­
nho que nem todos consegui­
ram realizar.

O Japão, necessitando de mão- 
de-obra para atender a demandas 
das fábricas, viu que uma das so­
luções poderia ser a contratação 
dos brasileiros (que amargavam 
uma profunda crise econômica). 

Assim, a ida deles foi um cres­
cente contínuo. Se, no início, os 
problemas se concentravam nas 
dificuldades de adaptação, hoje, 
passadas duas décadas, são os 
filhos desses trabalhadores que 
protagonizam os noticiários.

Dados estatísticos de 2006 in­
dicavam 287 mil brasileiros no 
Japão, sendo que 42 mil deles 
estavam na faixa de 0 a 15 anos 
de idade e 1,3 mil detidos em 
presídios japoneses, a maioria 
jovens desempregados. O que 
estaria acontecendo com essa 
comunidade que, no Brasil, os­
tenta uma imagem inatacável? 
As evidências apontam para as 
dificuldades relacionadas à edu­
cação: nas escolas japonesas não 
conseguem se integrar ao rígido 
sistema educacional, seja por 
desconhecimento da língua ou 
maus-tratos (ijime) praticados 
pelos alunos japoneses, como 
também não encontram escolas 
brasileiras para dar continuida­
de aos estudos. Nas ruas (os pais 
estão ocupados com o trabalho) 
e, com tempo de sobra, a prática 
de delitos tem sido inevitável.

As autoridades japonesas de­
monstram preocupação, várias 
organizações brasileiras têm 
buscado executar ações visando 
minorar o problema. E, o fato é 
que, aqui, as autoridades compe­
tentes e as associações nipo-bra- 
sileiras também deveríam tomar 
medidas efetivas. Infelizmente, 
mais uma vez, essas entidades 
reagem como se a questão dekas-
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Cultivo de algodão na linha mogiana, São Paulo, na década de 1930

segui não lhes dissesse respeito. 
Parece que o antigo espírito de 
solidariedade grupai, solução 
para enfrentar os tempos difí­
ceis dos primeiros anos de Bra­
sil, foi esquecido. Mais do que 
um problema de abrangência 
familiar, ou capaz de macular a 
boa imagem da comunidade no 
Brasil, trata-se de uma dificulda­
de que poderá afetar seriamente 
toda uma geração, seja pela bai­
xa qualidade de ensino ou pelo 
semi-analfabetismo.

É certo que essa pauta não 
combina muito com festivida­
des, mas poderia figurar nos te­
mas de reflexões.

Quanto à questão da preserva­
ção da memória dos imigrantes 
japoneses, buscou-se, ao longo 
de várias reuniões, promovidas 
por integrantes da Associação o 
planejamento de várias ações vol­
tadas para esse aspecto. Falou-se 

em promover um censo dos nipo- 
brasileiros (o último foi realizado 
em 1988, durante as comemora­
ções do 80° aniversário da imi­
gração japonesa), da gravação de 
depoimentos dos pioneiros (que 
estão cada vez mais reduzidos), 
produzir um documentário de 
abrangência nacional, de produ­
zir um livro sobre a história dos 
cem anos da imigração japonesa 
no Brasil (a última obra de gran­
de envergadura foi escrita em 
1988 reunindo estudiosos e jor­
nalistas nipo-brasileiros), entre 
outras idéias.

Infelizmente, muitos desses pro­
jetos não saíram do papel devido, 
principalmente, à falta de verbas, 
até para implantar os primeiros pas­
sos de viabilização. Provavelmen­
te, de todos eles, somente um dos 
projetos concebidos pela Comissão 
Ashiato (que integra a Associação 
do Centenário), o de elaboração 

de um banco de dados informa­
tizado, reunindo os nomes de 
mais de 188 mil imigrantes japo­
neses chegados ao Brasil de 1908 
até 1941, estará disponível para 
consultas do público durante as 
comemorações do Centenário. 
Desenvolvido até o momento por 
voluntários, nos próximos meses 
deverá receber o aporte de verbas 
de um banco disposto a patroci­
nar o projeto.

Preservação da memória

No aspecto da preservação da 
memória, é importante ressaltar 
a presença do Museu Histórico 
da Imigração Japonesa no Brasil, 
fundado em 1978, durante as co­
memorações do 70° Aniversário 
da Imigração Japonesa. Manti­
do pela Sociedade Brasileira de 
Cultura Japonesa e de Assistên­
cia Social, é um dos únicos mu­
seus étnicos da capital paulista, 
com quase 1.500 m2 de exposição 
permanente, uma biblioteca com 
livros, jornais e revistas (a maio­
ria, em japonês) relacionados 
ao tema da imigração japonesa, 
acervo de fotografia (perto de dez 
mil imagens) e acervo de objetos 
tridimensionais.

Nos últimos anos, tem cresci­
do a presença de pesquisadores e 
estudantes, seja em busca de da­
dos para os seus estudos, como 
de imagens relacionadas à pre­
sença dos imigrantes japoneses. 
Desde 2001, a direção do Museu 
empenha-se em constituir um 
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banco de dados informatizado 
sobre as publicações, fotografias 
e documentos. Embora tenha 
montado a infra-estrutura, o 
conjunto de informações ainda 
é incipiente devido à falta de re­
cursos para contratação de mão- 
de-obra especializada para a in­
serção de dados.

Aliás, essa crônica falta de 
recursos - comuns a todos os 
museus, sem dúvida - contrasta 
com a importância que ele repre­
senta para a comunidade nipo- 
brasileira, não só como deposi­
tário da memória dos imigrantes 
japoneses, mas também pelo as­
pecto político. Basta dizer, por 
exemplo, que todas as autorida­
des japonesas (incluindo-se os 
turistas), de passagem por São 
Paulo, têm o Museu como visita 
obrigatória. Algo como um ri­
tual para prestar reverência aos 
antepassados e aos esforços dos 
imigrantes pioneiros.

Uma comemoração como o 
Centenário - e isso tem sido re­
petido inúmeras vezes -, deve 
extrapolar os limites da comuni­
dade japonesa, dirigindo-se para 
a sociedade maior e viajando ma­
res, até o Japão. E, é nesse contex­
to que algumas preciosidades que 
o Museu da Imigração Japonesa 
possui poderíam ser mais explo­
radas pelos pesquisadores e tra­
dutores. Só para citar, a biblioteca 
reúne diversas coleções de re­
vistas de poesias (haiku e tanka) 
publicadas ao longo desses anos, 
a coleção de quatro volumes de 

prosa Colônia Shosetsu Senshu 
(Antologia de Romances da Colô­
nia), que permanece inédita para 
quem não lê japonês. De acordo 
com o poeta e pesquisador Sumu 
Arata, “muitos romances falam 
mais verdade do que muitas au­
tobiografias ou obras da história 
da imigração”. Portanto, dá para 
imaginar quantas revelações e 
informações interessantes guarda 
essa coleção!

O Museu ainda possui cole­
ções de jornais e revistas editados 
antes e depois da Segunda Guer­
ra, muitas biografias, diários pes­
soais, publicações comemorati­
vas das entidades ou de editoras. 
Ou ainda, cerca de 240 volumes 
contendo as listas dos passageiros 
dos navios de imigração japone­
sa do Brasil. Isso, sem falar dos 
textos acadêmicos, como os es­
tudos realizados e publicados em 
revistas periódicas pelo Centro 
de Estudos Nipo-Brasileiros que 
também poderíam ser compar­
tilhadas com os analfabetos em 
japonês.

Já há alguns anos, uma das pre­
ocupações do Museu é construir 
um local apropriado para garantir 
a preservação de seu acervo, prin­
cipalmente para os objetos tridi­
mensionais. Graças às medidas 
adotadas pelos intelectuais e diri­
gentes na década de 1970, muitos 
documentos e objetos puderam 
ser guardados e, agora, mais do 
que nunca é responsabilidade do 
Museu garantir que sigam pre­
servados. Com a aproximação 

do Centenário, em alguns locais, 
as entidades nipo-brasileiras têm 
demonstrado intenção de mon­
tar seus próprios museus. Uma 
medida louvável e que o próprio 
Museu da Imigração de São Pau­
lo poderia contribuir com os em­
préstimos da parte do seu acervo 
duplicado, como fez com o Mu­
seu de Emigração montado em 
Yokohama (Japão).

Enfim, são esses diferentes 
que suscitam uma comemoração 
como essa, e os desafios que se in­
terpõem, a despeito dos descom- 
passos de tempo e de expectativas 
entre líderes e liderados. Ao mes­
mo tempo, o público conquistado 
pelo estômago merece um salto 
qualitativo nas informações sobre 
cultura japonesa, antes que desa­
pareça o seu interesse de compar­
tilhamento. Os jovens dekasseguis 
do Japão contam com a solida­
riedade e generosidade do Brasil. 
E, sem dúvida, ficamos devendo 
muitas coisas. Uma delas, a pes­
quisa e redação de uma história 
da imigração japonesa sob a ótica 
da segunda, terceira geração (até 
hoje, a história tem sido contada 
pela perspectiva do issei). Bfl ♦ I

Célia Oi é jornalista e diretora executiva 
do Museu Histórico da Imigração Ja­
ponesa no Brasil.
celiaoy@yahoo.com.br
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Brasil-Japão: desafios e perspectivas
Lytton L. Guimarães

Brasil e Japão mantêm 
relações diplomáticas 
desde 1895, quando 
assinaram, em Paris, 
França, Tratado de 
Amizade, Comércio 
e Navegação. Seis 
anos antes o Brasil 
havia adotado o 
sistema republicano 
de governo e aspirava 
tornar-se democracia 
representativa, enquanto 
o Japão surgia como 
potência regional. 
Desde então, as relações 
entre os dois países 
caracterizam-se pela 
amizade e cooperação, 
com exceção dos anos da 
Segunda Guerra Mundial.

■u HISTORICO DA IMJGRACAO
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Hospedaria dos Imigrantes, em São Paulo - década de 1930
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E
m 1908 chegaram ao Bra­
sil os primeiros imigrantes 
japoneses. Durante esses 
quase cem anos a população bra­

sileira de origem japonesa se ex­
pandiu e chega hoje a quase um 
milhão e meio de pessoas. É a 
maior comunidade de ascendên­
cia nipônica fora do Japão. Muitos 
nipo-brasileiros tornaram-se fa­

mosos por suas relevantes contri­
buições em várias áreas - pintura, 
arquitetura, cinema, esportes. O 
empresariado de origem japone­
sa desempenha importante pa­
pel na economia e na sociedade; 
profissionais de origem nipônica 
destacam-se nas mais variadas 
atividades: na área acadêmica, na 
pesquisa científica, na medicina, 

nas profissões liberais, na políti­
ca, na diplomacia.

Há sessenta anos, o Japão era 
um país derrotado e ocupado 
por forças norte-americanas, 
com a economia desorganiza­
da, hiperinflação, desemprego, 
devedor de pesados reparos de 
guerra e grande incerteza quanto 
ao futuro. Dez anos mais tarde, 
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a economia japonesa estava em 
processo de recuperação e em 
outros dez anos o país já era uma 
potência industrial, com uma 
economia dinâmica e desenvol­
vida. Em virtude de sua rápida 
recuperação, a partir da década 
de 1980 a economia japonesa já 
apresentava escassez de mão-de- 
obra. Na mesma época, o Brasil 
lutava contra baixos índices de 
crescimento, hiperinflação, mo­
ratória e queda de investimentos 
externos. Essa conjunção de fa­
tores motivou brasileiros de ori­
gem japonesa a irem para o Japão 
em busca de oportunidades de 
trabalho. O fluxo de dekasseguis 
aumentou nos anos seguintes e 
hoje vivem no Japão milhares 
de nipo-brasileiros, que contri­
buem para fortalecer os tradicio­
nais vínculos entre os dois paí­
ses, bem como para a economia 
brasileira com remessas para o 
país de parte de sua renda. Ao 
mesmo tempo colaboram para 
a popularidade do futebol, para 
a difusão da música e de outros 
aspectos da cultura brasileira.

Mercado atraente

Com a rápida recuperação eco­
nômica e desenvolvimento tec­
nológico, cresceu no Japão a 
demanda por matérias-primas 
e commodities disponíveis no 
Brasil. O Brasil vivia também 
um ciclo de crescimento e, assim, 
tornou-se atraente para investi­
mentos japoneses de larga escala, 
o que incentivou a formação de 
joint-ventures entre empresas dos 
dois países, em setores como aço, 

com a construção da Usiminas, 
mineração, com a Nippon Ama­
zon Aluminium, polpa de papel, 
construção de navios, portos, es­
tradas de ferro etc. Um programa 
de cooperação para o desenvolvi­
mento da agricultura no cerrado 
teve grande êxito e contribuiu 
para tornar o Brasil um dos maio­
res produtores de soja do mundo; 
parte dessa produção tem sido 
absorvida pelo mercado japonês. 
Essas iniciativas contribuíram de 
maneira significativa para a cola­
boração em ciência e tecnologia, 
incentivaram o intercâmbio entre 
cientistas e o interesse de jovens 
brasileiros por cursos em univer­
sidades japonesas.

Os anos de 1980 foram consi­
derados uma “década perdida” 
para o Brasil, e os anos de 1990 
representaram uma “década per­
dida” para o Japão. A economia 
de bolha dos anos 1980 entrou 
em colapso na década de 1990. 
Em conseqüência, empresas japo­
nesas que haviam deixado o Bra­
sil, atraídas pelo fenômeno dos 
Tigres Asiáticos, não estiveram 
presentes no breve ciclo de recu­
peração da economia brasileira 
no final dos anos 1980 e parte da 
década seguinte e não participa­
ram dos processos de privatiza­
ção realizados naquele período.

Nos primeiros anos da década 
de 1970, o Japão era o terceiro 
maior investidor no Brasil. Nos 
últimos anos, tem estado entre os 
cinco primeiros, depois dos Es­
tados Unidos, Holanda, Espanha 
e França. Até 2002, o Japão era o 
maior parceiro comercial do Bra­
sil na Ásia; a partir daquele ano, 

a China ultrapassou o Japão e é 
hoje o maior parceiro comercial 
do Brasil naquele continente. Em­
presas brasileiras de grande e mé­
dio porte se instalaram na China 
- Embraer, Companhia Vale do 
Rio Doce, Embraco e outras, ao 
mesmo tempo em que empresas 
chinesas se instalam no Brasil.

Revitalização do relacionamento

Nos últimos anos, grandes em­
presas japonesas, especialmente 
no ramo automotivo, como Hon­
da, Toyota, Mitsubishi, Nissan, 
ampliaram seus investimentos 
ou se instalaram no Brasil. En­
tretanto, empresas japonesas que 
enfrentaram dificuldades eco­
nômicas no Brasil na década de 
1980 e no Japão na década se­
guinte são hoje mais cautelosas e, 
em geral, têm preferido investir 
em países asiáticos, cujas eco­
nomias recuperaram-se da crise 
de 1997/1998 e têm apresentado 
bom desempenho, menor risco 
e outras vantagens em compara­
ção com o Brasil, tendo em vista 
especialmente o chamado “custo 
Brasil”. Enquanto isso as relações 
econômicas Brasil-Japão não têm 
se desenvolvido no mesmo ritmo 
de seu potencial.

Durante quase duas décadas, 
as relações Brasil-Japão têm sido 
estáveis, mas quase estagnadas, 
tanto do ponto de vista econômi­
co como político. Mais recente­
mente os governos de ambos os 
países têm manifestado grande 
interesse numa reaproximação e 
revitalização. A visita oficial ao 
Brasil do então primeiro-ministro 
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0 presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
e o então primeiro-ministro Junichiro 
Koizumi firmaram Declaração Con­
junta, na qual recordaram a amizade 
e cooperação existentes entre os dois 
países por mais de um século e ma­
nifestaram determinação de revitalizar 
os laços econômicos, políticos e huma­
nos já existentes e ao mesmo tempo 
reforçar as relações Japão-Mercosul.

Junichiro Koizumi, em setembro 
de 2004, foi de grande impor­
tância e reflete o interesse dos 
dois governos em revitalizar as 
relações bilaterais, especialmente 
nessa fase em que ambos os paí­
ses estão vencendo a estagnação 
econômica e caminham para uma 
fase de crescimento, ainda que em 
níveis relativamente modestos.

A comitiva do primeiro-minis­
tro Koizumi incluiu empresários 
da Nippon Keidanren (Fede­
ração de Empresas Japonesas), 
que manifestaram interesse em 
maior aproximação econômico- 
comercial, mas, ao mesmo tem­
po, expressaram reservas quanto 
às barreiras burocráticas e as ta­
rifas cobradas pelo Brasil na im­
portação de automóveis, máqui­
nas e eletrônicos. Uma área que 
despertou interesse foi a provável 
abertura de compras governa­
mentais por parte do Brasil e seus 
parceiros do Mercosul. O Brasil 
estudava na época a implanta­
ção de um sistema de TV digital 
e o sistema japonês era uma das 
alternativas, juntamente com os 
sistemas norte-americano e euro­

peu (o sistema japonês foi poste­
riormente escolhido pelo gover­
no brasileiro).

O presidente Luiz Inácio Lula 
da Silva e o então primeiro-mi­
nistro Junichiro Koizumi firma­
ram Declaração Conjunta, na 
qual recordaram a amizade e co­
operação existentes entre os dois 
países por mais de um século e 
manifestaram determinação de 
revitalizar os laços econômicos, 
políticos e humanos já existentes 
e ao mesmo tempo reforçar as 
relações Japão-Mercosul. Con­
cordaram em estabelecer 2008 
como o Ano do Intercâmbio 
Brasil-Japão em comemoração 
ao Centenário da Imigração Ja­
ponesa. Decidiram também esta­
belecer o Conselho Brasil-Japão 
para o Século 21, cuja principal 
missão será definir a agenda e 
estabelecer prioridades para as 
relações bilaterais. Concordaram 
ainda em dinamizar a coopera­
ção técnica e parcerias em áreas 
prioritárias, como energia, re­
cursos naturais, infra-estrutura 
e meio ambiente. Nessa última 
área destaca-se a entrada em vi­
gor do Protocolo de Kyoto.

Os dois governantes reconhe­
ceram a importância do inter­
câmbio cultural e entre pessoas. 
Devido ao papel importante da 
juventude, o primeiro-ministro 
Koizumi comprometeu-se a con­
vidar mais de mil estudantes e jo­
vens brasileiros a visitar o Japão 
no decorrer dos próximos cinco 
anos. Ambos os países compar­
tilham a importância de fortale­
cer o papel e a credibilidade dos 
organismos multilaterais e de 

ampliar a participação de países- 
membros no Conselho de Segu­
rança das Nações Unidas. Nesse 
contexto, comprometeram-se a 
apoiar as respectivas candidatu­
ras a assentos permanentes no 
referido Conselho. Reafirmaram, 
ainda, seu compromisso com as 
metas de desarmamento e discu­
tiram temas como a redução da 
pobreza, o contra-terrorismo e 
outras questões da agenda inter­
nacional.

Lula visita o Japão

O presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva visitou o Japão em maio de 
2005, acompanhado de minis­
tros, congressistas e empresários. 
O presidente e o então primeiro- 
ministro Junichiro Koizumi tra­
taram de vários assuntos de inte­
resse dos dois países e da agenda 
internacional. Reafirmaram o alto 
interesse dos dois governos na re­
vitalização das relações bilaterais, 
ocasião em que assinaram os se­
guintes documentos: Programa 
Conjunto para Revitalização das 
Relações Econômicas; Programa 
Conjunto Referente às Comuni­
dades Brasileiras no Japão; De­
claração Conjunta Referente à 
Cooperação em Assuntos Inter­
nacionais; Declaração Conjun­
ta Referente à Cooperação para 
a Reforma das Nações Unidas; 
Declaração Conjunta Referente à 
Cooperação Técnica; Declaração 
Conjunta Referente ao Estabele­
cimento do Conselho Japão-Bra- 
sil para o Século 21; Declaração 
Conjunta Referente ao Mecanis­
mo de Desenvolvimento Limpo; 



0 governo japonês já aprovou uma lei 
que permite acrescentar 3% de etanol 
à gasolina e estuda a possibilidade de 
ampliar esse percentual. 0 Brasil, gran­
de produtor de etanol, quer vender o 
produto ao Japão - por ocasião de sua 
visita ao Brasil, o primeiro-ministro 
Koizumi esteve em uma grande usina 
de produção de etanol em São Paulo.
Declaração Conjunta Referente 
à Agenda Comum para o Desen­
volvimento Sustentável; Memo­
rando Referente ao Intercâmbio 
Cultural e Educacional; e Memo­
rando Referente à Cooperação 
em Ciência e Tecnologia.

Ao reconhecer a necessidade 
de reforçar a cooperação econô­
mica, os dois líderes definiram as 
seguintes diretivas básicas: 1. pro­
moção do comércio e de investi­
mentos, por meio das seguintes 
abordagens e ações: promoção de 
consultas intergovernamentais, 
intensificação dos esforços des­
tinados a melhorar o clima para 
investimentos, incentivo ao inter­
câmbio dos setores privados; 2. 
melhora da cooperação nos seto­
res de energia e recursos minerais; 
3. desenvolvimento da cooperação 
no setor de infra-estrutura; 4. pro­
moção do diálogo sobre o uso do 
etanol; 5. continuação do diálogo 
sobre o setor agrícola.

O primeiro-ministro Koizumi 
e o presidente Lula reconheceram 
que o comércio e investimentos 
são um dos pilares do relaciona­
mento entre os dois países. Obser­
varam, com satisfação, a existên­
cia de sinais de revitalização des­

sas áreas, que poderão melhorar 
com a cooperação entre os gover­
nos e entre o setor privado nos 
respectivos países e em nível bila­
teral. Fez-se referência ao simpó­
sio econômico Japão-Brasil, que 
se realizou em Brasília em mar­
ço de 2005, com a expectativa de 
que seus resultados contribuam 
para futuros diálogos e consultas 
entre os dois governos, que de­
verão ocorrer no mais alto nível 
e incluir a participação de mem­
bros dos dois parlamentos. O pri­
meiro-ministro japonês salientou 
que a proteção dos direitos à pro­
priedade intelectual deve ser par­
te importante do relacionamento 
econômico entre os dois países.

Investimentos conjuntos

Quanto à cooperação em recur­
sos minerais observou-se o de­
sejo de dar continuidade ao bom 
relacionamento já existente no 
setor e o interesse em reforçar 
a cooperação, incluindo inves­
timentos conjuntos. Ambos os 
líderes manifestaram satisfação 
com o apoio do Japan Bank for 
International Cooperation (JBIC) 
e da Nippon Export and Inves­
tment Insurance (NEXI) em 
áreas estratégicas, como petróleo, 
gás, recursos minerais e polpa. O 
primeiro-ministro mencionou a 
possibilidade de o JBIC participar 
do financiamento de programas 
de integração em infra-estrutura 
da América do Sul, com base na 
proposta apresentada pelo Bra­
sil na 3a. Conferência de Cúpula 
da América do Sul, realizada no 
Peru, em dezembro de 2004.

O governo japonês já aprovou 
uma lei que permite acrescentar 
3% de etanol à gasolina e estuda 
a possibilidade de ampliar esse 
percentual. O Brasil, grande 
produtor de etanol, quer vender 
o produto ao Japão - por ocasião 
de sua visita ao Brasil, o primei­
ro-ministro Koizumi esteve em 
uma grande usina de produção 
de etanol no Estado de São Pau­
lo. Mostrou-se interessado, mas 
nenhum entendimento concre­
to surgiu para fornecer o com­
bustível ao Japão. Ambos os 
líderes reconhecem a importân­
cia do uso de fontes renováveis 
de energia, particularmente em 
transporte, consideradas pelo 
Protocolo de Kyoto como não- 
emissoras de CO2.

O primeiro-ministro japonês 
manifestou a intenção de prosse­
guir com os estudos para o uso de 
etanol derivado de biomassa. O 
Brasil realiza pesquisas em áreas 
importantes para preservação do 
meio ambiente, como a produção 
de biodiesel, que já é uma reali­
dade; já fabrica automóveis que 
utilizam tanto a gasolina como o 
etanol. O Japão, preocupado com 
o meio ambiente, poderá partici­
par efetivamente dessas pesqui­
sas e investir na produção desses 
combustíveis. Tanto Lula quanto 
Koizumi reconheceram a impor­
tância da continuidade do diálogo 
sobre questões agrícolas, incluin­
do aspectos técnicos sobre medi­
das sanitárias e fitossanitárias.

O Programa Conjunto Re­
ferente às Comunidades Brasi­
leiras no Japão inclui uma série 
de iniciativas que visam a con­
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tribuir para aperfeiçoar a edu­
cação de crianças descendentes 
de imigrantes brasileiros a fim 
de melhorar seu desempenho 
escolar e reforçar sua adaptação 
à sociedade e cultura japonesas. 
Serão encorajados projetos em 
comunidades locais nas áreas de 
esporte, lazer e desenvolvimento 
social. Outros aspectos referem- 
se à cooperação para identificar 
alternativas que contribuam para 
melhorar as condições relacio­
nadas com a previdência social, 
saúde e educação.

Cooperação técnica bilateral

As declarações conjuntas re­
forçam a importância de se dar 
continuidade à colaboração dos 
dois países em várias áreas, em 
níveis bilateral e multilateral, 
como manter e reforçar a atu­
ação da Organização Mundial 
do Comércio (OMC). Para essa 
tarefa, decidiram trabalhar jun­
tos, inclusive com outros países- 
membros da OMC, a fim de se 
avançar nas negociações cons­
tantes da Agenda de Desenvol­
vimento de Doha. Externaram 
satisfação pela entrada em vigor 
do Protocolo de Kyoto, passo 
significativo para prevenir o 
aquecimento global, e reitera­
ram a disposição de prosseguir 
com os projetos de coopera­
ção na área de meio ambiente. 
Reiteraram apoio às propostas 
de reforma das Nações Unidas, 
em particular do ECOSOC e do 
Conselho de Segurança.

Os dois governantes reconhe­
ceram a importância da coo­

peração técnica bilateral, espe­
cialmente em áreas como meio 
ambiente, agricultura, indústria, 
saúde e desenvolvimento social. 
Enfatizaram a necessidade de 
continuidade do Programa de 
Treinamento de Recursos Huma­
nos de Terceiros Países, resultado 
da cooperação entre instituições 
japonesas e brasileiras, o qual já 
logrou treinar no Brasil, desde 
seu início há cerca de vinte anos, 
mais de 1.500 especialistas da 
América Latina e dos países afri­
canos de língua portuguesa.

Asseguram novamente o em­
penho de seus governos em pros­
seguir com as iniciativas neces­
sárias para o cumprimento do 
Mecanismo de Desenvolvimento 
Limpo, conforme estabelece o 
Protocolo de Kyoto, bem assim 
com a Agenda Comum para o 
Desenvolvimento Sustentável.

O Intercâmbio Cultural e 
Educacional continuará a me­
recer atenção especial como im­
portante veículo para reforçar 
a tradicional amizade, melhor 
conhecimento mútuo e confian­
ça recíproca entre os dois povos. 
Insere-se no programa de come­
moração dos Cem Anos da Imi­
gração Japonesa para o Brasil e na 
iniciativa que designou 2008 Ano 
do Intercâmbio Japão-Brasil. A 
expectativa é que os dois países 
promovam intercâmbio cultural 
por meio de eventos entre insti­
tuições, artistas, programas de 
TV, tradução de obras e outras 
atividades. Será encorajado e fa­
cilitado o intercâmbio e a coope­
ração entre acadêmicos, profes­
sores, pesquisadores, estudantes 

e pessoas engajadas em pesquisa 
educacional; assim como a reali­
zação de seminários e conferên­
cias para promover melhor com­
preensão e maior aproximação 
entre os povos das duas nações.

O intercâmbio entre jovens e 
em diferentes modalidades de 
esporte foi considerado de gran­
de importância para o conhe­
cimento mútuo e maior apro­
ximação entre os dois povos, 
tendo em vista que os jovens de 
hoje serão os líderes de amanhã. 
Com esse propósito, reiterou-se 
a intenção, expressa na Decla­
ração Conjunta de Brasília, de 
2004, de convidar mais de mil 
estudantes e jovens brasileiros 
para visitar o Japão no decorrer 
dos próximos cinco anos.

Japão e Brasil assinaram Acor­
do de Cooperação em Ciência e 
Tecnologia que entrou em vigor 
em 1985. O primeiro-ministro 
Koizumi e o presidente Lula con­
cordaram ser esta uma ocasião 
propícia para revitalizar a coo­
peração também nesse campo; 
elegeram as áreas de biomassa, 
biotecnologia e nanotecnologia 
como as que apresentam gran­
de interesse para as duas partes. 
Discutiu-se a possibilidade de 
se organizar um comitê bilateral 
que definirá áreas, temas e proje­
tos mais específicos no contexto 
de um programa de cooperação 
entre instituições, cientistas e es­
pecialistas dos dois países. A ex­
pectativa é que a organização de 
missões, realização de seminá­
rios, intercâmbio de informações 
sobre pesquisas, acesso a “databa­
ses” disponíveis nos dois países 



contribuirão para o desenvolvi­
mento da cooperação bilateral 
em ciência e tecnologia.

Exportação brasileira

A principal motivação para o fi­
nanciamento pelo Japão de gran­
des empreendimentos no Brasil, 
nas décadas de 1960 e 1970, era a 
produção de commodities para sa­
tisfazer a grande demanda do mer­
cado japonês. Hoje, o Brasil conti­
nua exportando para o Japão, prin­
cipalmente commodities, mas quer 
diversificar a pauta de exportações, 
quer vender ao Japão produtos de 
alto valor agregado, como eletrô­
nicos, máquinas e ferramentas e 
aviões da Embraer.

Entretanto, o Japão tem sido 
muito cauteloso, mantém uma 
economia bastante fechada e pro­
tecionista, especialmente com rela­
ção a produtos agropecuários; pois 
impõe sérias restrições fitossanitá- 
rias a alguns produtos de origem 
brasileira, como demonstra o caso 
da importação de mangas, cuja ne­
gociação se arrastou por anos.

Outro fator que facilitou os in­
vestimentos do Japão durante as 
décadas de 1960 e 1970 foi o alto 
nível de confiança mútua então 
existente entre líderes empre­
sariais e dos dois governos. Em 
virtude das dificuldades enfren­
tadas pelo Brasil nos anos 1980 
(a “década perdida”) e pelo Japão 
na década seguinte, houve um 
inevitável afastamento entre os 
tomadores de decisão. Pela pro­
ximidade geográfica, maior iden­
tidade cultural, e graças, sobretu­
do, aos investimentos japoneses, 

houve maior aproximação com 
os países asiáticos que hoje são 
grandes competidores do Brasil, 
especialmente em termos de no­
vos investimentos japoneses. Se­
gundo o ex-embaixador do Japão 
no Brasil, Takahito Horimura, 
em palestra realizada na UnB,2 o 
relacionamento baseado na con­
fiança mútua continua a ser fator 
primordial tanto para novos in­
vestimentos como para o êxito do 
diálogo e cooperação em todos os 
aspectos e em todos os níveis.

Não obstante as relações amis­
tosas de mais de um século e a pre­
sença no Brasil de grande comu­
nidade nipo-brasileira e no Japão 
de uma comunidade brasileira 
também numerosa, os dois países 
permanecem distantes um do ou­
tro. Isso se deve principalmente às 
profundas diferenças históricas, 
culturais - de tradições, valores 
e costumes - existentes entre os 
dois países. O Brasil é um país de 
imigrantes, valoriza a miscigena­
ção étnica, a amalgamação, adap­
tação e integração de minorias e 
encoraja a preservação da diver­
sidade cultural. O povo japonês 
sempre procurou se convencer (e 
ao mundo) de sua homogeneida­
de étnica e de que sua sociedade e 
cultura são edificadas sobre o que 
denominam wa (harmonia), ape­
sar da existência de minorias tra­
dicionais como os okinawanos, os 
ainos, e os burakumins. Hoje, há 
também outras minorias cuja in­
tegração social e cultural é nega­
da ou dificultada, como é o caso 
dos coreanos, chineses e dekasse- 
guis oriundos principalmente do 
Brasil e do Peru, descendentes de 

0 Japão tem demonstrado preocupação 
com a degradação do meio ambiente e 
com o problema do desmatamento. Há 
pressões de grupos da sociedade civil 
com relação aos direitos humanos e 
sociais dos trabalhadores rurais brasi­
leiros, tanto assim que o Japão finan­
cia hoje projetos brasileiros de gestão 
ambiental e de desenvolvimento sus­
tentável voltados para populações ca­
rentes, com o fim de reduzir a pobreza 
e desigualdades regionais.
milhares de imigrantes japoneses 
que se estabeleceram nesses dois 
países latino-americanos?

A promessa do etanol

A produção de etanol no Brasil en­
frenta alguns desafios de natureza 
interna e externa. Teme-se que o 
cultivo da cana-de-açúcar e de ou­
tras culturas destinadas à produção 
de biocombustíveis líquidos dimi­
nuiría a oferta de alimentos. Outro 
alerta vem de movimentos de direi­
tos humanos que têm denunciado 
as precárias condições de trabalho 
dos cortadores de cana. As pressões 
externas resultam principalmente 
do trabalho de ONGs receosas do 
desmatamento acelerado que po­
dería alcançar regiões da Amazô­
nia, como ocorreu com a penetra­
ção da soja em regiões do Centro- 
Oeste, notadamente de Mato Gros­
so, ou ainda por ambientalistas que 
criticam o uso desses combustíveis 
alternativos, embora sem demons­
trarem conhecimento científico so­
bre a matéria e sem apresentarem 
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dados que apoiem suas críticas. 
Argumenta-se, também, que o uso 
do etanol e do biodiesel como fon­
tes renováveis de energia, além de 
contribuir para reverter o aqueci­
mento global, poderá trazer bene­
fícios econômicos para o Brasil e 
assim diminuir a exclusão social.4

No Japão, lobbies dos grandes 
importadores e distribuidores de 
petróleo e seus derivados são ob­
viamente contrários à utilização 
do etanol como complemento 
da gasolina; há também incerte­
za quanto à capacidade da pro­
dução brasileira de atender, sem 
interrupção, às necessidades do 
Japão, uma vez adotada a políti­
ca de adição do álcool à gasolina. 
Além disso, o Japão tem demons­
trado grande preocupação com a 
degradação do meio ambiente e 
com o problema do desmatamen- 
to. Há ainda pressões de grupos 
da sociedade civil com relação 
aos direitos humanos e sociais 
dos trabalhadores rurais brasi­
leiros, tanto assim que o Japão 
financia hoje projetos brasileiros 
de gestão ambiental e de desen­
volvimento sustentável voltados 
para populações carentes, com o 
fim de reduzir a pobreza e desi­
gualdades regionais.5

Essas e outras questões rela­
cionadas ao uso do etanol e de 
outros combustíveis renováveis 
necessitam ser detidamente exa­
minadas por especialistas de am­
bos os países, conforme previsto 
em Declaração Conjunta firmada 
pelo primeiro-ministro Koizumi 
e pelo presidente Lula. A respeito 
da questão, Bautista Vidal, físico e 
professor aposentado da UnB, um 

dos criadores do Proálcool em 
1974, “reclama do não-apro- 
veitamento dos fatores que co­
locam o Brasil em condições de 
vantagem para uma negociação 
sobre biocombustíveis”, como 
solo, água, fronteira agrícola, e 
a melhor tecnologia do mundo. 
Para Bautista Vidal o governo 
brasileiro não está aproveitando 
a oportunidade única que o país 
tem “de ser o grande produtor 
de energia líquida do mundo”, 
e criar “milhões de postos de 
trabalho, ser um grande expor­
tador para grandes consumido­
res, como a China, Japão, índia, 
Alemanha”. Na opinião do pro­
fessor, o governo “está demons­
trando enorme incompetência 
porque não fez nada na área
energética e, em vez de chamar 
pessoas experientes no assun­
to, coloca sindicalistas que não
entendem de biocombustíveis 
para cuidar do tema.6

O Brasil é hoje o país que pro­
duz etanol com tecnologia mais 
avançada e de maneira competi­
tiva. Entretanto, há uma verdadei­
ra corrida para ocupar espaço na 
produção de agroenergia. Artigo 
recente mostra que os seguintes 
países investem pesadamente em 
pesquisa e avançam nessa corri­
da: EUA, México, Colômbia, Ar­
gentina, Alemanha, Reino Unido, 
França, China, índia, Malásia, In­
donésia, África do Sul. Segundo 
Frederico Durães, chefe-geral da 
Embrapa Agroenergia, o Brasil 
está “agregando conhecimento e 
tecnologia” e realiza pesquisa de 
ponta nessa área. Mas a capacida­
de de investimento do Brasil é re-

0 Brasil está em condições de vantagens para 
uma negociação sobre biocombustíveis

lativamente limitada e Décio Luiz
Gazoni, membro do Conselho de 
Informações sobre Biotecnologia e 
do Painel Científico Internacional 
sobre Energia Renovável, acredita 
que “as maiores inovações virão 
mesmo de quem investir mais”.7

Interesse estratégico

Essa é, portanto, uma oportuni­
dade única para que Japão - que 
não é citado entre os países ante­
riormente mencionados - e Brasil 
somem esforços a fim de realizar 
pesquisas conjuntas sobre a pro­
dução de agroenergia. Joint-ven­
tures poderíam ser eventualmen­
te organizadas, com a participa­
ção dos setores público e privado 
para assumirem a parte comer­
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ciai do empreendimento, tendo 
em vista, por exemplo, mercados 
potenciais de países latino-ame­
ricanos, asiáticos e africanos.

Pela abundância de recursos 
naturais, grandes áreas disponí­
veis para a produção agrícola e 
pecuária, pelo mercado poten­
cial de 190 milhões de habitan­
tes, além de eventual acesso aos 
parceiros do Mercosul e à proje­
tada Comunidade Sul Americana 
de Nações, o Brasil permanece 
como objeto de interesse estraté­
gico para o Japão. Como segunda 
maior economia do mundo, que 
se recupera após grandes refor­
mas e caminha para uma fase de 
desenvolvimento sustentável, por 
seu avanço em ciência e tecnolo­
gia de ponta, o Japão permanece 
também como foco de grande 
interesse para o Brasil. Uma evi­
dência desse interesse é a opção 
do governo brasileiro ao adotar o 
sistema japonês de TV digital. Há 
grande expectativa com referên­
cia aos possíveis desdobramen­
tos dessa decisão em termos de 
transferência de tecnologia e da 
criação de novos empregos.

Sem dúvida, Brasil e Japão en­
frentam desafios em vários ou­
tros setores de interesse comum, 
tendo em vista o processo de re­
ativação das relações bilaterais 
a fim de torná-las mais densas, 
mais dinâmicas e mais profundas. 
É oportuno reiterar que as visitas 
do primeiro-ministro Koizumi 
ao Brasil e do presidente Lula ao 
Japão constituíram etapas impor­
tantes nesse processo, assim como 
a designação de 2008 como o 
Ano do Intercâmbio Brasil-Japão, 

em comemoração do Centenário 
da Imigração Japonesa e a criação 
do Conselho Brasil-Japão para o 
Século XXI, com representan­
tes de ambos os países. Essas e 
outras iniciativas demonstram o 
interesse e a vontade política de 
ambos os governos nessa reapro- 
ximação. Demonstram também 
que as relações Brasil-Japão ca­
minham para uma nova fase de 
maturidade, em todos os aspec­
tos, com grande perspectiva de 
estreitamento cada vez maior do 
diálogo não apenas econômico- 
comercial, mas também político, 
que inclui naturalmente os dois 
governos e o setor privado, e em 
várias outras áreas como ciência 
e tecnologia, cultura, intercâmbio 
acadêmico e outras. O fortaleci­
mento do diálogo e da coopera­
ção bilateral estimula e consolida 
também o diálogo e a cooperação 
multilateral, que já é uma tradição 
entre os dois países. Ambos estão 
comprometidos com o fortaleci­
mento dos organismos multilate- 
rais, como a ONU e a OMC, com 
o desarmamento e com a paz e a 
estabilidade internacional.

Notas
1 Disponíveis na página do Ministério das 

Relações Exteriores do Japão - whats@ 
www.cgi.mofa.go.jp

2 HORIMURA.Takahiko. A visita do presiden­
te Lula ao Japão e as novas dimensões das 
relações Brasil-Japão. Conferência pronun­
ciada na UnB, em 12 de maio de 2005, a 
convite do NEÁSIA-CEAM, disponível em 
http://www.unb.br/ceam/neasia.

3 GUIMARÃES, Lytton L. A Ásia contem­
porânea e sua inserção internacional. 
In________ (org.). Ásia, América Latina, Brasil: 

a construção de parcerias. Brasília: NEÁSIA/ 
CEAM/UnB, 2003, p. 19-72.

4 Argumentos favoráveis ao uso de biocom- 
bustíveis como fator de desenvolvimento 
são apresentados por Fernando Almeida, 
presidente executivo do Conselho Empre­
sarial Brasileiro para o Desenvolvimento 
Sustentável em seu artigo Etanol susten­
tável? Pode completar, Correio Braziliense, 
2/8/2007. O mesmo jornal publica notícia 
de parceria da empresa Brasil Ecodiesel com 
pequenos produtores dos Núcleos Rurais de 
Planaltina e Entorno "para 0 fornecimento 
de girassol, mamona e pinhão manso para 
a produção de biodiesel na nova unidade 
da empresa, que será erguida no municí­
pio de Água Fria, em Goiás". Os produtores 
receberão sementes, assistência técnica e 
terão garantia de compra de 100% da pro­
dução. Segundo declaração do secretário 
de Desenvolvimento Econômico do Distrito 
Federal, Saulo Dinez, "a iniciativa pioneira 
ajudará a fomentar emprego e renda na 
região. Cerca de 500 pequenos produtores 
rurais manifestaram interesse em aderir ao 
projeto. Calcula-se que serão criados 80 em­
pregos diretos em um primeiro momento. 
Ver: Matéria-prima do DF para produzir bio­
diesel, Correio Braziliense, 4/8/2007. Projetos 
como esse poderão se espalhar pelo Brasil.

5 Ver SIGUEIRA, Juliano Carvalho. As relações 
Brasil-Japão sob uma perspectiva de matu­
ração. disponível em http://www.unb.br/ 
ceam/neasia.

6 BAUTISTA VIDAL, José Walter. A vez do eta­
nol, entrevista concedida à jornalista Lea 
Queiroz, Jornal da Comunidade, Brasília, 
4/8/2007.

7 PIRES, Luciano. Ganha quem produz me­
lhor. Correio Braziliense, Brasília, 3/8/2007.
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Ensino da língua japonesa no Brasil
Alice T. Joko

A partir de 1960, algumas universidades brasileiras passaram a oferecer estudos japoneses, 
inclusive pós-graduação. Há instituições que oferecem o japonês com opções para habilitação em 
bacharelado ou licenciatura.

Q
uando os japoneses falam 
do ensino da sua língua, 
é comum fazerem a dis­
tinção entre o ensino da língua 

nacional (kokugo kyôiku) e o en­
sino da língua japonesa (nihongo 
kyôiku). O primeiro é o ensino 
do vernáculo praticado no país, 
nas escolas de ensino formal de 
nível básico, médio e superior, 
ou no exterior, nas escolas para 
japoneses, que praticam o en­
sino curricular, mantidas com 
o subsídio do governo japonês. 
O público-alvo são principal­
mente alunos do ensino funda­
mental e médio, falantes nativos 
de japonês. Os cursos de letras 
vernácula das instituições de ní­
vel superior também pertencem 
a essa categoria. O segundo é o 
ensino de língua japonesa prati­
cado no Japão ou fora dele, para 
os falantes não-nativos da língua. 
Podem ser: públicos, em institui­

ções pertencentes ao governo do 
país, estado, província ou admi­
nistração local, ou privados, em 
instituições pertencentes a uma 
organização ou a um particular, 
ou, ainda, do governo japonês, 
em instituições pertencentes ao 
Ministério de Negócios Exterio­
res do Japão ou outros órgãos.

No contexto dessa divisão de 
ensino, deve-se levar em conta 
que tradicionalmente, no Japão, 
o público-alvo são estudantes 
estrangeiros, funcionários de em­
presas, diplomatas e missioná­
rios, bem como seus respectivos 
familiares. Modernamente, o en­
sino destina-se também aos tra­
balhadores estrangeiros e mem­
bros da sua família, aos filhos de 
japoneses que foram trabalhar no 
exterior e ao regressarem, preci­
sam ser letrados em japonês, bem 
como às famílias de estrangei­
ros atendidas pelo programa de 

apoio aos refugiados e de japo­
neses repatriados.

Antes de abordar especifica­
mente o ensino de japonês no 
Brasil, faz-se necessário um breve 
histórico sobre os estudos japo­
neses no Brasil,1 contexto em que 
o ensino da língua está inserido. 
Segundo registros, a obra mais 
antiga publicada no Brasil apre­
sentando o Japão é Da França ao 
Japão, de Francisco Antonio de 
Almeida, de 1879.

Um estudo mais aprofundado 
que extrapola as obras de apre­
sentação do país ou crônicas de 
viagem é O Japão, por Aluísio de 
Azevedo, que foi vice-cônsul em 
Yokohama a serviço do governo 
brasileiro. Escrito em 1897, só foi 
publicado em 1984. Não podemos, 
porém, deixar de fazer referência à 
obra Os caracteres da escrita chine­
sa como instrumento para a poesia, 
de Ernest Fenellosa,2 apresentado 
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em 1919 por Ezra Pound, que deu 
origem ao japonismo e teve grande 
influência na literatura brasileira. 
No mesmo ano, Afrânio Peixoto 
introduziu a poesia curta japonesa 
chamada “haiku”, que ele chamou 
de “haikai”, terminologia vigente 
até hoje no Brasil.

Na comunidade nipo-brasilei- 
ra, desde os primórdios da imi­
gração, vêm sendo feitos esforços 
para manter o vínculo com o país 
de origem, como jornais, revis­
tas, boletins informativos das 
associações, romances, poesias, 
biografias ou mesmo de vários ti­
pos de pesquisas e levantamentos 
na comunidade nipo-brasileira. 
Uma das atividades largamente 
praticadas até os nossos dias é o 
ensino da língua como meio de 
preservação da cultura japonesa. 
Antes da Segunda Guerra Mun­
dial, esse tipo de movimento este­
ve mais forte no período a partir 
da segunda metade da década de 
1930 até o começo da década de 
1940. Esse período corresponde 
àquele em que muitos imigrantes 
decidiram fixar-se permanente­
mente no Brasil e seus filhos, que 
concluíram os estudos nas insti­
tuições de ensino superior, come­
çaram a se dedicar à pesquisa e à 
divulgação da cultura japonesa.

Atividades acadêmicas

Os estudos japoneses de nível 
acadêmico, realizados nas ins­
tituições de pesquisas, princi­
palmente nas universidades, só 
começaram a partir da década 
de 1960. Hoje em dia, há algu­
mas instituições de ensino su­

perior que oferecem o japonês 
como opção de habilitação, em 
nível de bacharelado e licencia­
tura. Outras possuem disciplinas 
de língua japonesa. Em nível de 
pós-graduação, o único curso é o 
mestrado oferecido pela Univer­
sidade de São Paulo (USP) a par­
tir do final dos anos 1990.

Pode-se classificar os estudos 
japoneses praticados no Brasil 
em três grandes grupos: “O estu­
do sobre o Japão”, o “Estudo da 
comunidade nipo-brasileira” e 
“Relações bilaterais Brasil-Japão”. 
Quanto à produção acadêmica, 
podemos ter acesso aos núme­
ros pelos levantamentos da Fun­
dação Japão de São Paulo, mas 
ainda não existe banco de dados 
sobre as dissertações e teses que 
possibilite uma visão geral.

Um evento acadêmico im­
portante é o Encontro Nacional 
de Professores Universitários de 
Língua, Literatura e Cultura Japo­
nesa, iniciado na USP, em 1990, e, 
atualmente, sediado cada ano por 
uma das cinco universidades que 
oferecem o japonês como habili­
tação: USP, UFRJ, Unesp-Assis, 
UFRGS e UnB.

Como associações acadêmicas 
de nível nacional que congregam 
os pesquisadores de estudos ja­
poneses existem a Associação 
Brasileira de Estudos Japoneses 
(ABEJ), fundada em 2002, volta­
da para a área de humanidades, 
e a Associação Brasil-Japão de 
Pesquisadores (SBPN, antiga So­
ciedade Brasileira de Pesquisadores 
Nikkeis), fundada em 1992, que 
congrega pesquisadores de todas 
as áreas de estudo.

Segundo levantamento reali­
zado pela Fundação Japão3 em 
2003, o ensino era realizado em 
127 países do mundo, em 12.222 
instituições com 33.124 profes­
sores e 2.356.745 alunos. Cerca 
de 70% desses alunos estudavam 
o japonês no ensino básico ou 
médio, 20% no ensino superior 
e o restante, cerca de 200 mil 
pessoas, em instituições fora do 
ensino formal.

Conhecimento e necessidades

Quanto ao objetivo de estudo, 
a pesquisa da Fundação Japão 
também registrou as seguin­
tes respostas, entre outras: a) 
aprofundar o conhecimento 
multilíngue, multicultural: por 
intermédio da língua japonesa, 
vislumbrar a cultura e a socie­
dade de um país estrangeiro que 
é o Japão, para ampliar a visão 
do mundo; pelo contato com a 
língua e a cultura diferentes da 
sua, aumentar a compreensão da 
própria língua e cultura; elimi­
nar o sentimento de segregação 
racial existente na sociedade a 
que pertence; b) promoção de 
relação de amizade com o Japão, 
pela compreensão mútua e in­
tercâmbio bilateral; c) formação 
de japanologistas, capazes de ler 
obras de referências relaciona­
das com o Japão, ou com profici­
ência na língua exigida como es­
tudiosos do Japão; d) vantagens 
na busca de emprego; e) ensino 
de língua japonesa especializa­
da para atender às necessidades 
exigidas na área de negócios ou 
de ciência e tecnologia.
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As escolas japonesas, cuja origem re­
monta ao início da imigração japonesa 
no Brasil, em 1908, tomam novo fôlego 
após a crise, e buscam uma saída em que 
possam conciliar a filosofia do ensino da 
língua como meio de consolidação da 
identidade étnica com os modernos mé­
todos de ensino de língua estrangeira.

Ainda no mesmo levantamen­
to são citados alguns dos pro­
blemas enfrentados no ensino 
de língua japonesa no exterior. 
Em relação ao material didático: 
custo elevado, o que dificulta a 
sua aquisição; falta de material 
didático na língua do aluno e de 
acordo com a faixa etária do es­
tudante; falta de materiais com­
plementares de áudio e vídeo; 
necessidade de instrumentos 
que possibilitem conhecer a vida 
e o pensamento dos japoneses da 
mesma faixa etária dos alunos e 
que produza efeito a curto prazo; 
e falta de informações acerca de 
materiais didáticos. Observa-se 
nesse quesito que os professores 
ou as instituições buscam acesso 
a material didático ideal, inde­
pendente da língua que vai ser 
ensinada. O livro texto ideal é 
aquele cuja explicação esteja es­
crita na língua do aluno; que es­
teja de acordo com as condições 
de vida e ambiente do aluno; que 
possua conteúdo que desperte o 
interesse e a curiosidade do alu­
no e que venha acompanhado 
de materiais complementares de 
áudio, vídeo e exercícios.

Em relação à infra-estrutura, as 
dificuldades estão relacionadas às 

salas de aula ou mesmo ao espaço 
físico para ministrar o curso: fal­
ta de sala de aula ambiental e de 
salas exclusivas em que se possa 
utilizar equipamentos de áudio 
e vídeo; falta de equipamentos, 
como computadores com proces­
sador de texto em japonês; salas 
de aula em número suficiente 
para atender à demanda, que, 
muitas vezes, são emprestadas, 
sofrendo, porém, restrições do 
agente locador.

Dificuldades do aprendizado

As dificuldades de se obter infor­
mações atualizadas ou de manter 
contatos com o Japão e com a sua 
língua também foram citadas como 
fatores que dificultam o ensino da 
língua. E, ainda, a dificuldade de se 
conseguir jornais e revistas japo­
neses e de materiais de vídeo que 
reflitam as tendências atuais do Ja­
pão, além de pouca oportunidade 
de ter contato com o Japão ou com 
a língua japonesa na vida diária.

Há ainda outros problemas 
que atingem os cursos de japonês 
no exterior, como falta de infor­
mações acerca de metodologia de 
ensino de japonês; alunos pou­
co motivados (as crianças não 
possuem clareza quanto ao ob­
jetivo de estudar a língua); falta 
de proficiência em japonês por 
parte do professor; metodologia 
para realizar aulas que produzam 
efeito positivo; maneira de fazer 
a transição entre a metodologia 
de ensino tradicional utilizado 
e a metodologia mais moderna, 
com bases na lingüística aplicada. 
Em relação a esse último tópico, 

vale observar que no Brasil há um 
problema específico enfrenta­
do pelas escolas que atendem os 
descendentes de japoneses: como 
substituir a metodologia de en­
sino de japonês como vernáculo 
(kokugo kyôiku) para a metodo­
logia de ensino de língua estran­
geira (nihongo kyôiku).

No Brasil, existem, atualmente, 
cerca de 15 mil alunos de língua 
japonesa em 330 instituições de 
ensino, com aproximadamente 
mil professores.4 Como caracte­
rística marcante do Brasil, cerca 
de 80% do ensino de japonês é 
praticado fora da instituição de 
ensino formal. Aí estudam cerca 
de 20 mil pessoas, número supe­
rado apenas pela China (60 mil) 
e Coréia (25 mil). Entretanto, 
essa posição passa para sétima do 
mundo, quando somam os alu­
nos de ensino formal com essas 
instituições de ensino.

A queda da demanda do en­
sino de japonês como meio de 
preservação da identidade étni­
ca é apontada nos dias de hoje 
como resultante do avanço das 
gerações dos nikkei e do conse- 
qüente casamento interétnico 
crescente que causa o afasta­
mento dos descendentes de imi­
grantes japoneses da sua cultura 
de origem. Entretanto, as estatís­
ticas demonstram que o núme­
ro de alunos das escolas de co­
munidade, as chamadas escolas 
japonesas (Nihon gakkou), após 
apresentar uma queda drástica 
na década de 1980, hoje man- 
tém-se estável.

Podem ser atribuídas algumas 
causas para explicar esse estan- 



camento de queda do número de 
alunos. Entre elas, o novo interesse 
despertado pelo fenômeno dekas- 
segui em aprender a língua, entre 
os membros da comunidade, e 
a adaptação das escolas às novas 
metodologias de ensino, aban­
donando os livros didáticos ado­
tados no Japão para o ensino da 
língua materna (kokugo kyôiku).

Escola de ensino de língua portuguesa em Bauru, São Paulo

Esse fato possibilitou reconquistar 
o público-alvo, bem como a inclu­
são de alunos não-descendentes.

Observa-se também o surgi­
mento de cursos de idiomas em 
que o japonês é dado desde o iní­
cio como uma língua estrangeira, 
como no caso da rede Kumon, 
que, segundo divulgação feita 
pela organização, detém cerca de 
2.500 alunos no Brasil. O curso 
dirigido para adultos, da Alian­
ça Cultural Brasil-Japão, em São 
Paulo, Já adotava essa linha des­
de a sua criação, com a utilização 
de livros didáticos voltados para 

brasileiros, desenvolvidos pela 
própria instituição.

Língua materna

A expansão dessas entidades con­
trastam com as demais que, vol­
tadas para o ensino de Japonês 
como língua materna, são obri­
gadas a reestruturar suas bases 

para poderem sobreviver, mas 
não possuem meios para fazê-lo 
e estão fadadas a ficarem sem o 
público que as procure. Assim, 
as escolas japonesas, cuja origem 
remonta ao início da imigração 
japonesa no Brasil, em 1908, to­
mam novo fôlego após a crise, e 
buscam uma saída em que pos­
sam conciliar a filosofia do ensino 
da língua como meio de consoli­
dação da identidade étnica com 
os modernos métodos de ensino 
de língua estrangeira.

Como dito anteriormente, o 
que torna o ensino de japonês do 

Brasil diferente de outros países 
é a presença da “colônia nikkei”, 
edificada pelos cerca de 250 mil 
imigrantes japoneses, que mi­
graram para o solo brasileiro 
desde 1908; a maior parte, entre 
os anos de 1925 a 1935 (cerca de 
142 mil). Essa influência pare­
cia se enfraquecer com o avanço 
das gerações de descendentes, 
mas isso não ocorreu devido ao 
surgimento de um novo fator: o 
movimento de refluxo migrató­
rio percebido mais acentuada- 
mente a partir da segunda me­
tade de 1980, conhecido como 
fenômeno dekassegui.

As escolas, chamadas de “es­
colas japonesas” ou de “escolas 
de língua japonesa”, que reali­
zam o ensino direcionado aos 
descendentes de japoneses, com 
o objetivo de transmitir a cultu­
ra e tradição para a comunidade 
nipo-brasileira, têm como missão 
a transmissão da língua japone­
sa falada na comunidade nikkei, 
bem como sua cultura e costumes 
para as gerações seguintes, além 
de possibilitar a comunicação em 
japonês dentro do lar e conhecer e 
compreender os nikkei do Brasil.

Depreende-se, assim, que o 
ensino de japonês idealizado pela 
comunidade nipo-brasileira é o 
ensino da língua como uma das 
estratégias de consolidação da 
identidade nipo-brasileira aos 
seus descendentes.

A história do ensino da língua 
japonesa no Brasil5 remonta aos 
primórdios da imigração japo­
nesa, iniciada em 1908. A atitu­
de dos primeiros imigrantes não 
era de ensino de japonês para a 
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preservação da identidade, mas, 
sim, para a reintegração de seus 
filhos ao ensino do Japão quando 
regressassem ao país.

Primeira escola

Na história da imigração, o primei­
ro registro sobre a escola de língua 
japonesa chamada Taishô Sho- 
gakkou (Escola Primária Taishô) 
aparece em 1915. Sendo a imigra­
ção uma política do governo ja­
ponês, em 1935 são enviados pro­
fessores para o Brasil. Até então, o 
ensino na comunidade era pratica­
do pelos próprios colonos, alguns 
com experiência de ensino, mas a 
maioria não possuía a formação de 
professor necessária. Muitas vezes, 
o trabalho era voluntário, o que 
resultou na cultura de remunerar 
mal os professores de japonês, cujo 
trabalho muitas vezes foi relegado 
ao “sacerdócio”.

Em 1938, o governo brasileiro 
proíbe o ensino de língua materna 
aos filhos e descendentes de imi­
grantes, como política integracio- 
nista. Interrompe-se, assim, a fase 
do ensino de japonês que visava 
formar “súditos do imperador”.

Após a Segunda Guerra Mun­
dial, já no final da década de 1940, 
a lei que proibia o ensino de línguas 
estrangeiras como língua mater­
na tornou-se menos rígida. Nessa 
época, ocorre também mudança 
no pensamento dos imigrantes que 
antes pensavam em regressar ao 
Japão, após juntar riqueza. Os imi­
grantes começam a pensar em se 
fixar no Brasil, permanentemente. 
A língua passa a não ser mais a for­
ma de os filhos poderem ser inseri­

dos no ensino formal do Japão ao 
regressarem, mas, sim, um meio de 
preservação da identidade étnica. 
O foco do ensino passa a ser, então, 
a educação moral e cívica que con­
tribua para evitar a “assimilação e 
aculturação” ao meio brasileiro.

Um dos esforços de formação 
de cidadão nipo-brasileiro pode 
ser visto na edição de livros didáti­
cos para serem usados nas escolas 
japonesas, em substituição àqueles 
publicados no Japão e utilizados 
nas escolas de ensino formal para 
o ensino vernacular. O conteúdo 
é baseado nos fatos e cotidiano 
brasileiros, inclusive com o uso 
de koronia-go, “língua da colônia”, 
como é chamada a variante do 
idioma japonês usada na comuni­
dade nikkei do Brasil. Esse mate­
rial teve boa aceitação na comu­
nidade enquanto os descendentes 
ainda mantinham o uso de japo­
nês no lar, mas com o avanço das 
gerações, seu uso foi sendo aban­
donado, pois não atendia mais às 
necessidades da comunidade.

Desaparecimento da língua

Em um levantamento realizado 
em 1958,64,3% das famílias nikkei 
responderam que usam o japonês 
no lar. Desses, 27,6% disseram usar 
tanto o japonês quanto o português. 
Trinta anos mais tarde, em 1988, 
apenas 6,3% afirmaram que usam 
o japonês em casa, e 19,7% respon­
deram que usam ambas as línguas 
para se comunicarem no lar.

O ensino de japonês como lín­
gua materna possui a longa tra­
dição que acompanha a trajetória 
dos imigrantes. A comunidade 

0 governo japonês deve disponibilizar 
recursos na promoção do ensino de 
língua japonesa no Brasil, por meio 
de entendimentos entre os dois órgãos 
ligados ao governo japonês: a JICA, 
que promove o ensino de japonês 
para descendentes de imigrantes ou 
na comunidade nikkei, e a Fundação 
Japão, que apóia e promove atividades 
relacionadas ao ensino de japonês 
como língua estrangeira.

nikkei não mediu sacrifícios pró­
prios para tentar mantê-lo. No 
entanto, à medida que avançam 
as gerações subseqüentes, e com o 
conseqüente casamento interétnico 
dos descendentes, não há como im­
pedir o desaparecimento da língua 
japonesa nessas famílias. Assim, 
tem-se presenciado algumas me­
didas estratégicas para preservar a 
língua como meio de afirmação da 
identidade étnica.6

Em primeiro lugar, saber que 
manter a língua japonesa no lar 
necessita de planos que envolvam 
toda a família e a comunidade ou 
associações mantenedoras das 
escolas, num esforço contínuo e 
árduo. Foi-se o tempo em que as 
crianças viviam numa comunida­
de e família em que a língua franca 
era a japonesa e a aprendizagem se 
dava como um processo natural. Os 
pais e os mantenedores das escolas 
precisam ter a consciência de que 
os professores a serem contratados 
devem ser profissionais capazes de 
analisar as qualidades do público- 
alvo e planejar o curso de acordo 
com as necessidades específicas na



Na UnB, o curso de língua japonesa é oferecido como licenciatura

aquisição das capacidades de co­
municação linguística e cultural.

Outro esforço que deve envolver 
as lideranças nikkei, seja na esfera 
federal, estadual, municipal ou lo­
cal, é a promoção do ensino da lín­
gua japonesa sem distinção do pú- 
blico-alvo, se é para preservação da 
identidade ou se é o ensino de lín­
gua estrangeira. Quanto mais cur­
sos de japonês oferecidos, maior é 
a oportunidade de os descendentes 
estudarem a língua.

Os professores das escolas ditas 
japonesas devem procurar especia­
lizar-se, buscando conhecimentos 
produzidos nas universidades e ins­
tituições de pesquisa. Por sua vez, 
os pesquisadores devem disponibi­
lizar os trabalhos de forma acessível 
àqueles que buscam aplicar a teoria 
na prática, seja em forma de publi­
cação, ou cursos de treinamento de 
caráter extensionista.

O governo japonês deve, tam­
bém, disponibilizar os enormes 
recursos dispendidos na promo­
ção do ensino de língua japone­
sa no Brasil, por meio de enten­
dimentos e ajustes entre os dois 
órgãos ligados ao governo japo­
nês: a JICA, que promove o ensi­
no de japonês para descendentes 
de imigrantes ou na comunida­
de nikkei, e a Fundação Japão, 
que apóia e promove atividades 
relacionadas ao ensino de japonês 
como língua estrangeira.

Transmissão da cultura

O ensino da língua como meio de 
consolidação da identidade étni­
ca exige uma abordagem própria. 
Deve-se ter como ponto de partida 
um conteúdo que valorize a vivên­
cia e os conhecimentos da língua e 
cultura internalizados dos alunos, 

que devem ser utilizados como re­
cursos no ato de ensinar. Entretan­
to, embora a filosofia de ensino seja 
a abordagem da língua como meio 
de transmissão da cultura, a meto­
dologia adotada deve se basear nas 
conquistas da lingüística aplicada 
ao ensino da língua estrangeira.

Antes da Segunda Guerra Mun­
dial, na segunda metade da década 
de 1930, a Embaixada do Japão, 
então no Rio de Janeiro, abriu uma 
escola de língua japonesa. Na mes­
ma época, foram abertas escolas 
também em São Paulo. Entretan­
to, todas foram fechadas durante a 
Guerra. Após esse conflito bélico, 
somente em 1957 foi fundado em 
São Paulo o curso de japonês da 
Sociedade de Difusão da Cultura 
Brasil-Japão. Na década de 1960, 
começam a surgir cursos de japo­
nês patrocinados pela Embaixada 
ou consulados do Japão bem como 
o primeiro curso de japonês em 
uma instituição de ensino superior, 
o curso de Língua e Literatura Ja­
ponesa na USP, criado em 1964.

No ensino fundamental e mé­
dio, algumas escolas particulares 
oferecem o japonês dentro do cur­
rículo. Em São Paulo e no Paraná, 
os governos estaduais oferecem o 
japonês entre os cursos de língua 
estrangeira extracurriculares, com 
procura em crescimento. Em 2003, 
existiam dezesseis Centros de En­
sino de Línguas, em São Paulo, e 
nove Centros de Línguas Estran­
geiras Modernas, no Paraná, ofere­
cendo curso de japonês, com cerca 
de 1.300 alunos.

As universidades brasileiras 
com graduação em japonês são, 
pela ordem de criação da habili-
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0 ensino da língua como meio de conso­
lidação da identidade étnica exige uma 
abordagem própria. Deve-se ter como 
ponto de partida um conteúdo que valo­
rize a vivência e os conhecimentos da lín­
gua e cultura internalizados dos alunos, 
que devem ser utilizados como recursos 
no ato de ensinar. Entretanto, embora 
a filosofia de ensino seja a abordagem 
da língua como meio de transmissão da 
cultura, a metodologia adotada deve se 
basear nas conquistas da lingüística apli­
cada ao ensino da língua estrangeira.

tação: USP (bacharelado), UFRJ 
(licenciatura), UFRGS (bachare- 
lado-tradução), Unesp-Assis (li­
cenciatura), UnB (licenciatura) e 
UERJ (licenciatura).

As instituições de ensino supe­
rior que oferecem o japonês como 
disciplinas regulares com conces­
são de créditos são a Unicamp, 
UnB e Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul.

Formação profissional

Instituições de ensino superior 
oferecem, ainda, cursos extra­
curriculares abertos tanto à co­
munidade interna quanto exter­
na. Nessa categoria são dezessete 
instituições, incluindo tanto as 
de ensino público quanto as de 
ensino privado.

O único curso de pós-graduação 
existente na área é o da USP, so­
mente de mestrado. Devido ao fato 
de o concurso público para preen­
chimento das vagas de professor 

de universidades públicas exigir 
a titulação mínima de mestre ao 
candidato, o mestrado em japonês 
da USP tem servido, muitas vezes, 
para fornecer esses profissionais 
para as demais universidades.

A prática do dia-a-dia nas aulas 
da universidade bem como os con­
tatos mantidos com os professores 
das escolas de língua japonesa por 
meio de cursos de treinamento e 
seminários mostram que, apesar 
da tradição quase centenária do 
ensino desse idioma no Brasil, há 
muito ainda a ser realizado. As difi­
culdades e problemas não diferem 
muito daqueles - ou são exatamen­
te aqueles - descritos no levanta­
mento da Fundação Japão em mais 
de uma centena de países.

Assim como em muitos paí­
ses, no Brasil há necessidade de 
formação de profissionais capaci­
tados para promover a melhoria 
no ensino de japonês, seja ele na 
instituição pública ou privada. 
Nos cursos de formação de pro­
fessores deve ser institucionali­
zado o ensino de como praticar a 
pesquisa em sala de aula para os 
futuros professores. Um profes­
sor assim preparado será capaz 
de detectar as necessidades de 
seus alunos e tentar solucioná-las, 
valendo-se de técnicas fundamen­
tadas em teorias lingüísticas e de 
ensino e aprendizagem. Deve ha­
ver maior número de cursos de 
pós-graduação com professores 
que possam orientar as pesquisas 
na área. As oportunidades de es­
tudar no exterior são limitadas e, 
uma vez titulados, muitos prefe­
rem atuar fora do Brasil para evi­
tar os problemas de burocracia em 

relação ao reconhecimento do tí­
tulo adquirido fora do país.

Quanto à proficiência no idio­
ma, o ideal seria que os cursos de 
formação de professores institu­
cionalizassem a obrigatoriedade 
de os alunos passarem um deter­
minado período no Japão, pois a 
vivência cultural que servirá de 
base para a aquisição da compe­
tência cultural é tão importante 
quanto a competência lingüística.

O Centenário de Imigração Ja­
ponesa no Brasil é uma ótima opor­
tunidade para os governantes dos 
dois países envolvidos reverem as 
estratégias e políticas de maior in­
tegração e cooperação mútua. Na 
área de ensino de língua japonesa, 
isso se traduziría em promover mais 
o intercâmbio cultural e acadêmico 
com o menor entrave burocrático 
entre os dois países. I *
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Expandindo horizontes
Ivan Domingues das Neves

Os mais de 300 mil brasileiros que vivem atualmente no Japão já podem contar com o 
atendimento da CAIXA. Em 2007, a instituição inaugurou um escritório na cidade de Hamamatsu 
e passa a disponibilizar oportunidades de investimentos e poupança de longo termo no Brasil, a 
partir dos recursos auferidos com o trabalho no exterior.

U
m dos movimentos mais 
importantes que a globa­
lização tem guindado a 
economia moderna diz respeito 

à internacionalização de empre­
sas. Segundo o professor Antonio 
Corrêa de Lacerda, “a internacio­
nalização das empresas brasileiras 
é um dos aspectos fundamentais 
para a melhora da qualidade da 
inserção externa da economia...”. 
E exemplos marcantes desse fe­
nômeno na economia brasileira 
são sinalizados por meio dos in­
vestimentos diretos estrangeiros 
(IDE) no país, que evoluíram de 
US$ 100 bilhões em meados da 
década de 1980, para mais de US$ 
600 bilhões nos anos 2000.

As grandes empresas brasilei­
ras estão procurando cada vez 
mais assumir um protagonismo 
maior nos mercados transna- 
cionais. A presença no cenário 
global de empresas como Vale 
do Rio Doce, Embraer, Gerdau, 

dentre outras, é prova incontes- 
te da pujança desses importan­
tes atores brasileiros em impor­
tantes mercados internacionais. 
Porém, essa ainda é uma reali­
dade restrita a poucas empresas 
brasileiras e muito há de ser fei­
to e percorrido.

No intuito de melhor atender 
aos brasileiros que emigraram 
para viver em diferentes e mesmo 
distantes países, a CAIXA iniciou 
as suas atividades no mercado in­
ternacional no ano de 2004, quan­
do lançou o seu Programa Remes­
sas, que tinha como principal ins­
trumento uma solução inovadora 
para efetivar remessas do exterior 
para o Brasil, por meio da utili­
zação de cartões de crédito. Com 
a e-conta CAIXA Internacional, 
não somente marca o início das 
atividades internacionais da em­
presa, como também a CAIXA 
apresenta ao mercado qual a sua 
política para o importante mer­

cado de remessas mundial, que 
somente para o Brasil movimenta 
mais de R$ 7 bilhões ao ano (da­
dos Banco Central, 2006).

Ao ser demandada pelo go­
verno federal para oferecer ser­
viços financeiros aos brasileiros 
residentes no exterior, como no 
Japão, a CAIXA também pas­
sa a disponibilizar uma gama de 
oportunidades de investimentos 
e poupança de longo termo no 
Brasil, a partir dos recursos aufe­
ridos com o trabalho no exterior.

A Área Internacional surgiu 
da necessidade de fortalecer a 
imagem institucional e comer­
cial da CAIXA, consolidando as 
relações da empresa com outros 
países e organismos interna­
cionais e possibilitando ainda a 
abertura de um novo mercado, 
até então ocupado exclusiva­
mente pela concorrência.

Em 2005, a CAIXA iniciou a 
construção de importantes e es­
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tratégicas parcerias nos Estados 
Unidos, Portugal e Japão, visando 
oferecer serviços de remessas de 
recursos dos brasileiros residen­
tes nesses países para o Brasil. 
Em março de 2005 foi iniciada a 
parceria com o Millennium BCP- 
bank para remessas dos Estados 
Unidos para o Brasil, seguido 
da parceria com o banco Mil­
lennium BCP para remessas de 
Portugal, parceria essa firmada 
em novembro do mesmo ano. A 
partir de março de 2006, os brasi­
leiros residentes no Japão passa­
ram a contar com o banco Iwata 
Shinyou Kinko, para o mesmo 
serviço de remessas.

A internacionalização da 
CAIXA, com a sua participação 
em novos mercados, visa encon­
trar sintonia com as políticas do 
governo federal e consolidar a 
CAIXA como “o banco de todos 
os brasileiros”, inclusive no exte­
rior. Portanto, a criação da Área 
Internacional e a implementa­
ção de operações de câmbio e do 
Programa de Remessas inserem- 
se nesse contexto, tendo em vista 
o objetivo de expandir a atuação 
da empresa para o mercado ex­
terno e apoiar o emigrante bra­
sileiro e, em futuro próximo, de­
senvolver projetos com foco em 
pessoa jurídica.

A internacionalização de em­
presas deve ser entendida como 
uma mudança qualitativa na tra­
jetória de atuação e é de suma im­
portância fundamentar os passos 
a serem seguidos mediante um 
robusto processo de análise, pes­
quisa, investigação de cenários e 
do contexto da concorrência. Em 
resumo, mediante a prospecção do 
mercado, desvelando com dados, 

informações e experiências práti­
cas o potencial avanço sobre a for­
ma tradicional de atuar.

A internacionalização da 
CAIXA também perpassa pela 
participação em acordos de co­
operação técnica internacional 
entre Brasil e diversos países dos 
continentes americano e africa­
no. Namíbia, Marrocos, Líbano, 
Nicarágua e República Domini­
cana são alguns dos países com 
os quais a CAIXA vem desenvol­
vendo acordos para transferência 
de conhecimentos nos campos de 
desenvolvimento urbano e social.

Projetos de cooperação
A cooperação técnica interna­
cional constitui importante ins­
trumento de desenvolvimento, 
auxiliando países a promoverem 
mudanças estruturais nos seus 
sistemas produtivos como forma 
de superar restrições que tolham 
o desenvolvimento econômico e 
social. Os programas implemen­
tados sob sua égide permitem 
transferir conhecimentos e expe­
riências de sucesso, contribuin­
do assim para capacitar recursos 
humanos e fortalecer instituições 
dos países receptores, possibili­
tando saltos qualitativos, no mais 
das vezes, de caráter sustentável.

O Brasil vem trabalhando em 
parceria com países amigos e 
organismos internacionais há 
muitas décadas. Os projetos de 
cooperação técnica vêm pro­
duzindo benefícios em impor­
tantes setores, como habitação, 
desenvolvimento urbano, sa­
neamento, transportes, ener­
gia, mineração, meio ambiente, 
agricultura, educação e saúde, 

0 incremento do comércio exterior 
brasileiro é uma meta prioritária do go­
verno federal e a CAIXA está engajada 
nesse importante desafio. Desde 2003, 
a balança comercial brasileira vem 
quebrando recordes de exportações e 
importações, ano a ano.

o que permitiu construir insti­
tuições mais sólidas, aptas a de­
sempenhar suas funções em um 
nível superior de excelência.

A Agência Brasileira de Co­
operação (ABC), que integra a 
estrutura do Ministério das Rela­
ções Exteriores (MRE), tem como 
atribuição negociar, coordenar, 
implementar e acompanhar os 
programas e projetos brasileiros 
de cooperação técnica, executa­
dos com base nos acordos firma­
dos pelo Brasil com outros paí­
ses e organismos internacionais. 
Para desempenhar sua missão, a 
ABC orienta-se pela política ex­
terna do MRE e pelas prioridades 
nacionais de desenvolvimento 
definidas nos planos e programas 
setoriais de governo.

Crescimento da economia nacional
O incremento do comércio exte­
rior brasileiro é uma meta prio­
ritária do governo federal e a 
CAIXA está engajada nesse im­
portante desafio. Desde 2003, a 
balança comercial brasileira vem 
quebrando recordes de exporta­
ções e importações, ano a ano. 
Alavancar a base exportadora 
brasileira ao oferecer a oportu­
nidade de tornar as pequenas e 
médias empresas brasileiras em 
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players do mercado global - que 
hoje representam 12% dos ex­
portadores nacionais, certamente 
é um dos grandes avanços que a 
CAIXA deverá fomentar nos pró­
ximos anos, contribuindo signifi­
cativamente para o aumento das 
entradas de capitais estrangeiros 
por meio do comércio exterior.

O ingresso de recursos ex­
ternos no Brasil tem de ser am­
pliado e facilitado, os quais re­
presentam uma alternativa de 
oferta de crédito para o fomento 
ao desenvolvimento nacional. A 
excessiva liquidez de capitais nos 
mercados internacionais possi­
bilita uma alternativa bastante 
atraente para incrementar essa 
oferta e a CAIXA vislumbra essa 
oportunidade como uma missão 
importante a ser desempenhada 
nos próximos anos.

Mudança de cenário
A mudança do cenário macroe­
conômico brasileiro, com a con­
tínua queda das taxas de juros 
reais, decorrente do novo orde­
namento das políticas monetárias 
do governo brasileiro, está propi­
ciando um ciclo de desenvolvi­
mento econômico e social sus­
tentável, o que está promovendo 
uma elevação dos níveis de in­
vestimentos externos no Brasil a 
patamares nunca vistos anterior­
mente. A captação de recursos no 
mercado externo torna-se uma 
excelente oportunidade para que 
as instituições financeiras nacio­
nais estejam contribuindo para o 
crescimento e fortalecimento da 
economia nacional. Um mercado 
bastante robusto e perspectivas 
crescentes, na medida em que 

o Brasil caminha na direção da 
classificação de investment grade. 
A CAIXA inaugurou em 8 de 
fevereiro de 2007 a sua primeira 
unidade fora do território nacio­
nal - o Escritório de Representa­
ção no Japão, localizado na cidade 
de Hamamatsu. Após 146 anos de 
uma história comprometida com 
o desenvolvimento social e eco­
nômico brasileiro, a CAIXA ago­
ra volta-se para os mercados in­
ternacionais onde a população de 
brasileiros é significativa e neces­
sita de um atendimento adequa­
do a suas demandas por serviços 
de remessas e/ou de investimen­
tos na sua terra natal - o Brasil. 
Assim, o lema da CAIXA de ser 
“o banco de todos os brasileiros”, 
passa a não ter mais as fronteiras 
nacionais como limítrofes para 
atender a nossa população.

Ainda em 2007, a CAIXA 
inaugura o seu Escritório de Re­
presentação nos Estados Unidos 
da América, na cidade de Jer­
sey City, no berço da região que 
concentra grande parte dos mais 
de 1,5 milhão de brasileiros que 
residem naquele país. No Japão, 
são mais de 300 mil brasileiros 
que passam a contar com o aten­
dimento do Escritório de Repre­
sentação da CAIXA. Instalado 
em Hamamatsu, a qual vem a ser 
a cidade com maior população de 
brasileiros, hoje em torno de 20 
mil pessoas. E3 •]

Ivan Domingues das Neves é superinten­
dente Nacional de Repasses da CAIXA 
e coordenador da equipe que instalou 
o escritório de representação interna­
cional da CAIXA no Japão.
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O Japão no Brasil Sachio Negawa

Criando e reinventando tradições, o bairro da Liberdade, em São Paulo, se afirma como uma das maiores 
comunidades orientais fora do Oriente. As festas japonesas já são parte do calendário oficial da cidade.

Bairro oriental, um dos mais visitados de São Paulo

O
s eventos do bairro oriental 
foram criados pela inter- 
relação de três fatores: 
desejo de construir “nova terra 

natal” dos imigrantes japoneses; 
fomentar o comércio da asso­
ciação dos comerciantes japo­
neses; e estratégia para formar 

a imagem peculiar de uma área 
específica - “São Paulo, cidade 
multiétnica” - idealizada pela 
Prefeitura de São Paulo.

No mundo atual, em que a 
globalização avança rapidamen­
te, a maneira de ser da “tradição” 
e da “cultura” está sendo ques­
tionada. Qual é a configuração 
assumida para se perpetuar e 
que tipo de possibilidade a “tra­
dição” possui, neste século 21? 
Para essas indagações, os bair­
ros étnicos nos fornecem vários 
materiais interessantes.

O bairro oriental de São Paulo 
é um dos maiores bairros étnicos 
asiáticos do mundo. Trata-se de uma 
área comercial com concentração de 
lojas e restaurantes japoneses, corea­
nos e chineses e, ao mesmo tempo, 
é uma área turística onde coexistem 
vários símbolos interpretados ora 
como “nipônicos” (ou “orientais”), 
ora como “exóticos”.
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Eventos do bairro oriental ja são vistos como tradicionais

Anualmente, nesse bairro, 
são realizados quatro eventos de 
destaque: Hana-matsuri (abril), 
Tanabata-matsuri (julho), Tôyô- 
matsuri (dezembro) e Mochi- 
tsuki-taikai (fim de ano). Todos 
eles são reconhecidos e aprova­
dos pela Secretaria Municipal 
de Turismo da Prefeitura de São 
Paulo. Esses eventos são vistos 
como “tradicionais” na comu­
nidade nipônica e são consi­
derados também como “tradi­
cionais” do Japão pela comu­
nidade externa que ainda os vê

0 bairro oriental de São Paulo é um 
dos maiores bairros étnicos asiáticos 
do mundo. Trata-se de uma área co­
mercial com concentração de lojas e 
restaurantes japoneses, coreanos e 
chineses. É, ao mesmo tempo, uma 
região turística, onde coexistem 
vários símbolos interpretados ora 
como "nipônicos" (ou "orientais"), 
ora como "exóticos". 

como atração 
“turística”.1 
Pretendemos, 
neste texto, 
elucidar o 
processo e o 
mecanismo 
pelos quais es­
ses aconteci­
mentos foram 
criados como 
“eventos tra­
dicionais” e 
“culturas tu­
rísticas”.

Tradição inventada

A questão de recepção e trans­
missão da “cultura tradicional” 
do grupo de referência nas comu­
nidades de imigrantes ou de mi­
noria étnica é muito interessante. 
Eric Hobsbawm revolucionou o 
conceito de “tradição” ao intro­
duzir a noção de “tradição in­
ventada”. Segundo suas palavras, 

“muitas vezes, ‘tradições’ que pa­
recem ou são consideradas anti­
gas são bastante recentes, quando 
não são inventadas” (Hobsbawm, 
1983, p.l). Essa noção causou 
um grande impacto não só para 
a história, mas também para a 
antropologia e a sociologia, entre 
outras áreas.

A noção de “invenção de tra­
dição” proposta foi desenvolvi­
da numa forma mais radical por 
Handler e Linnekin. Para esses 
autores, significado de “tradi­
ções” não pode ser confundido 
com “uma substância composta 
de compartimentos nitidamente 
estanques, mas, sim, é um proces­
so de dar significado ao presente 
relacionando-o com o passado” 
(Handler e Linnekin, 1996: 151). 
Esse conceito é muito sugestivo na 
hora de fazer considerações acer­
ca de “tradições” da comunidade 
de minoria étnica. Poderia tentar 
parafrasear a segunda parte dessa 
difinição como: “(tradição) não
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Desfile Oneri-Kuyô

é uma substância composta de 
compartimentos nitidamente es­
tanques, mas, sim, é um processo 
de dar significado ao presente em 
que se encontra na terra estra­
nha, relacionando-o com a terra 
natal como grupo de referência”. 
Isto é, pode-se considerar que a 
“tradição” criada no interior de 
uma nação tem como referência 
o passado dessa nação. Entretan­
to, um grupo étnico minoritá­
rio, afastado da terra de origem, 
inventa “tradições” tendo como 
grupo de referência a própria 
terra natal.

Uma outra abordagem que 
pode fornecer novos enfoques 
para a pesquisa de “tradição” são 
os estudos desenvolvidos na área 
de turismo. Durante muitos anos, 
o conflito entre a preservação de 
“tradições” locais e o desenvolvi­
mento turístico globalizado tem 
sido um grande problema. Mas, 
ultimamente, devido ao resulta­
do alcançado nas áreas de histó­
ria e antropologia, vem desper­

tando atenção a função de turis­
mo que provoca autoconsciência 
e reconstrução de cultura étnica 
(Yamashita, 1996, p. 9-10). Pode- 
se pensar que alguns temas de 
pesquisa sobre a imigração, tais 
como autoconsciência e recons­
trução da cultura do grupo mi­

Decorações floridas de Tanabata

noritário, solidariedade com ou­
tros grupos minoritários e rela­
ção com a sociedade hospedeira, 
são possíveis de serem estudados 
no contexto de macrofenômeno 
como turismo.

Flores, estrelas e arroz

Os eventos do bairro oriental de 
São Paulo podem ser divididos 
em quatro festas: Hana-Matsuri 
(Festa das flores); Tanabata- 
Matsuri (Festa das estrelas); 
Tôyô-Matsuri (Festa oriental); 
Mochitsuki -Taikai (Festa de so- 
cadura de arroz).

Existem outros eventos espo­
rádicos como o Campeonato de 
Sumô, Undôkai (gincana espor­
tiva para crianças), entre outros. 
Mas os quatro enumerados acima 
são os eventos reconhecidos pela 
Prefeitura de São Paulo e aceitos e 
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anunciados como “eventos tradi­
cionais” do bairro oriental.

Hana-Matsuri antigamen­
te era a cerimônia em que se 
comemorava o aniversário de 
Buda. Festejava-se com ofere­
cimento de chá, doce e flores. 
É uma festa folclórica muito 
famosa no Japão. No Brasil, foi 
iniciada pela Federação das Es­
colas Budistas do Brasil, fun­
dada em 1958, por ocasião do 
cinqüentenário da imigração 
japonesa. No início, era realiza­
da no templo Higashi-Honganji 
de São Paulo. Hoje, esse evento 
ainda é promovido pela mesma 
Comissão. Porém, em 1976, o 
local da realização mudou-se 
para a praça da Liberdade, com 
o apoio da Associação Cultu­
ral e Assistencial da Liberdade 
(ACAL). A data é escolhida no 
final de semana mais próximo a 
8 de abril. O coral na praça, a 
entoação do sutra pelos monges 
budistas com vestes multicolori- 

Procissão do Mikoshi

5- * 4 -

Concurso de MissTanabata

das, o desfile Oneri- 
Kuyô, o palanquim 
do elefante branco 
e crianças vestidas a 
caráter representam 
um espetáculo ceri­
monial.

Tanabata-Matsuri 
era originalmente a 
cerimônia folclórica 
oriental de culto às es­
trelas Orihime (Tece- 
lã) e a Kengyú (Altair).
Segundo uma lenda folclórica 
oriental, muito tempo atrás, uma 
princesa chamada Orihime e seu 
amado Kengyú dedicaram-se ape­
nas ao amor, esquecendo-se com­
pletamente de suas obrigações. 
Por esse motivo, foram castigados 
pelos deuses e transformados em 
estrelas separadas pela Via Láctea. 
Um único encontro anual no mês 
de julho foi concedido ao casal 
apaixonado. Dizem que essa lenda 
tem mais de quatro mil anos e deu 
origem ao Tanabata-Matsuri.

SSTHR

De acordo com o costume japo­
nês, ergue-se um bambu no jardim 
e amarra-se em seus galhos os tan- 
zaku, tiras de papel, em cinco co­
res. As pessoas escrevem nelas um 
poema ou outros dizeres pedindo 
que lhes seja concedida habilida­
de na costura ou na caligrafia. No 
Japão, essa festa difundiu-se entre 
a população. Desenvolveu-se em 
Sendai, capital da província de 
Miyagi, como uma festa urbana 
e tornou-se um atrativo turístico 
como uma das três grandes festas 
da região nordeste do Japão. Essa 
festa foi trazida para o Brasil em 
1979, com o nome de São Paulo- 
Sendai Tanabata-Matsuri, ou Festa 
das estrelas, realizada no mês de 
julho.

Tanabata-Matsuri do bairro 
oriental é promovida pela Asso­
ciação da província de Miyagui 
do Brasil sob apoio da ACAL. 
As decorações floridas de Ta- 
nabata concorrem entre si e 
permanecem em vários pontos 
durante semanas e alegrando 
as pessoas. Na pré-abertura, há 
apresentação de show de mú­
sicos nikkei e a cerimônia de 
premiação de Miss Tanabata.
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Danças folclóricas japonesas no bairro da Liberdade

Na última noite, a festa atinge 
o clímax com as artes folclóri­
cas como o tambor japonês, a 
dança de Bom, a dança de Awa, 
a dança de Suzume e a dança 
de Hanagasa.

Artes folclóricas

Tôyô-Matsuri é a festa inteira­
mente inventada na comunida­
de nipônica de São Paulo. Foi 
iniciada em 27 de novembro de 
1969, pela ACAL. Hoje, é reali­
zada no primeiro final de sema­
na de dezembro. Decoram-se a 
praça da Liberdade e a rua Gal- 
vão Bueno com enfeites típicos e 
são apresentadas principalmen­
te as artes folclóricas japonesas, 
como a procissão do mikoshi 
(palanquim xintoísta), o tambor 
japonês, dança de Bom, dança de 
Awa, dança de Hakata, dança de 
Hanagasa entre outras. Há uma 
atmosfera da grande compilação 
às artes folclóricas japonesas. 
Por essas características, deve­
ria chamar-se “Nippon Matsuri 
(Festa Japonesa)”. Em 1991, fo­
ram convidados grupos artís­

ticos chineses e co­
reanos, porém, não 
houve continuidade 
nos anos subseqüen- 
tes. Além dos grupos 
tradicionais, conta- 
se também nessa fes­
ta com a participação 
de bandas de música 
popular.

O nome Tôyô- 
Matsuri (Festa orien­
tal) não existe no Ja­
pão, nem na China e

Coréia. Esse nome denota a es­
tratégia política e a intenção da 
ACAL e da prefeitura de mostrar 
que existe unificação cultural en­
tre os grupos étnicos asiáticos.

Mochitsuki-Taikai iniciou-se 
em 31 de dezembro de 1976, pela 
ACAL. O moti significa, etimolo- 
gicamente, bolo de massa de arroz 
e o “taikai” significa um grande 
encontro. Era originalmente uma 
pré-comemoração do Ano Novo 
no Japão. No último dia do ano, 
o arroz cozido no vapor é socado 
no pilão de madeira ou de pedra 
com kine, um malho de madeira. 
Oferece-se o moti para as divinda­
des do ano vindouro e reza-se pela 
paz e a felicidade para o ano todo. 
Moti é também o símbolo da alma 
de ano novo.

Nessa festa, conta-se com a 
presença do prefeito da cidade e 
dos políticos usando happi, roupa 
tradicional japonesa de festa, ha­
vendo até demonstração de “pilar 
o arroz”, com grande efeito de 
propaganda política.

Em todos esses eventos, há 
vendas de comidas típicas, arte­
sanato e apresentação de danças 

folclóricas e bandas de música 
popular que também contribuem 
para atrair milhares de pessoas no 
bairro. Como convidados espe­
ciais de honra, vereadores nikkei 
e não-nikkei, além de autoridades 
municipais e federais, dão um co­
lorido político às festas.

Eventos do bairro oriental

O interessante, entretanto, é salien­
tar como essas festas foram desen­
volvidas e se fixaram como tradi­
ção. Para um início de reflexão, 
temos as seguintes observações:
• Os eventos são “tradições inven­
tadas” que foram criadas a partir da 
segunda metade da década de 1960 
até a década de 1970, juntamente 
com a formação do bairro orien­
tal e o programa de reativação das 
ruas antigas do centro da cidade e, 
além disso, possui a faceta de “cul­
tura turística”;
• Esses eventos foram criados 
pela inter-relação de três fatores: 
desejo de construir “nova terra 
natal”, como resultado da fixação 
dos imigrantes japoneses na zona 
urbana; fomentar o comércio da 
associação dos comerciantes ja­
poneses do bairro da Liberdade e

0 bairro oriental foi um espaço para 
a construção da "nova terra natal" dos 
moradores japoneses urbanizados no 
Brasil e pode-se considerar que os 
quatro "eventos tradicionais", que são 
representados no mesmo local, foram 
cenários culturais para complementar 
a "nova terra natal".
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Quadro dos eventos do bairro oriental

Nome de evento Hana-Matsuri Tanabata-Matsuri Tòyò -Matsuri Mochitsuki-Taikai

Promoção

Apoio

Época do ano

Começo

Local

Programa

Desfile

Federação das Escolas 
Budistas do Brasil

Associação da província 
de Miyagui do Brasil ACAL

Associação dos 
Produtores de Flores e 
Plantas Ornamentais 

de SP, ACAL, Prefeitura 
de SP

ACAL, Prefeitura de 
Sendai, Gov. província de 
Miyagui, Prefeitura de SP, 

Gov. do Estado de SP
Prefeitura de SP

Fim de semana mais 
próximo a 8 de abril 7 de julho

Primeiros sábado 
e domingo de 

dezembro

(1958)1976 1979 1968

Praça da Liberdade, 
rua Galvão Bueno

Praça da Liberdade, 
rua Galvão Bueno, rua 

Estudantes, rua da Glória
Praça da Liberdade, 
Rua Galvão Bueno

Cerimônia budista 
(Amachá-kuyô), coral, 
leitura do sutra etc.

Cerimônia xintoista, 
Concurso de decoração 
de Tanabata, Concurso 

de MissTanabata, Danças 
folclóricas, Show, etc.

Procissão do Mikoshi, 
Danças folclóricas, 

Demonstração 
de artes marciais, 

Apresentação de Miss 
Kimono, Show etc.

Decoração

Número de 
visitantes2

Palanquim do 
elefante branco, 
Estátua de Buda, 
Nobori, Faixa, etc.

Decoração de Tanabata, 
Palco de representação, 

Nobori, Faixa, etc.

Palco de 
representação, 

Nobori, Faixa etc.

15 mil 70 mil 300 mil
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estratégia para formar a imagem 
peculiar e uma área específica de 
São Paulo, como “São Paulo, cidade 
multiétnica”, idealizada pela Secre­
taria de Turismo de São Paulo;3
• A “cultura tradicional” do bair­
ro oriental, centrada na “cultura 
japonesa”, transformou na década 
de 1990 por causa do esvaziamento 
da comunidade nipônica do Bra­
sil, provocado com o movimento 
dekassegui, e da entrada dos recém- 
chegados imigrantes chineses e co­
reanos.
• Por essas hipóteses, é possível 
vislumbrar um modelo que serve 
de berço de uma nova “tradição” 
no cenário de inter-relação entre 
a minoria imigrante/racial com 
a sociedade hospedeira em cida­
de multiétnica como São Paulo e 
buscar resposta à possibilidade e 
direcionamento de convivência 
multiétnica neste mundo em que 
a globalização e a multiculturação 
ocorrem simultaneamente.
• Esses eventos consolidaram- 
se no bairro oriental no período 
de dez anos, de 1969 a 1979. Essa 
década foi muito importante para 
a formação do bairro, como já ci­
tado (Negawa, 2001, p. 103-108). 
Os fatores mais importantes foram 
a abertura da estação do metrô 
Liberdade e a reforma das redon­
dezas da praça da Liberdade. Ao 
mesmo tempo, foram instalados o 
arco torii, as lanternas de suzuran, 
entre outros, pela ACAL e cons­
truído o viaduto Osaka. A data de 
aniversário oficial do bairro orien­
tal foi novembro de 1974. Con­
siderando que os quatro eventos, 
Hana-matsuri, Tanabata-matsuri, 
Toyô-matsuri e Mochitsuki-taikai, 

foram iniciados no bairro, pode-se 
considerar que havia um desejo de 
introduzir “eventos tradicionais” 
do Japão, como o grupo de referên­
cia,4 para complementar a função 
do bairro como “nova terra natal”.
• O bairro oriental foi um espaço 
para a construção da “nova terra 
natal” dos moradores japoneses 
urbanizados no Brasil e pode-se 
considerar que os quatro “eventos 
tradicionais”, que são representa­
dos no mesmo local, foram cená­
rios culturais para complementar a 
“nova terra natal”. Evidentemente, 
esses eventos cumpriam a função 
de cenário para atrair clientes para 
o comércio local. Ou seja, o bairro 
pode ser apontado como modelo 
de capital de turismo para a cidade 
de São Paulo.
• Certamente, a força principal 
da formação do bairro oriental e 
dos quatro eventos foi basicamente 
a dos japoneses, mas não podemos 
descartar a influência dos imigran­
tes chineses e coreanos para o de­
senvolvimento e a transformação 
do bairro. Considerando o número 
de lojas, a expansão dos chineses e 
coreanos, especialmente os chine­
ses em proporção bem maior, tor­
nou-se marcante no bairro a partir 
da década de 1990. Essa influência 
é inegável para a transformação da 
região, como afirma um japonês, 
dono de uma loja desse bairro, 
queixando-se de que o local pode­
ría tornar-se um bairro chinês num 
futuro próximo.
• É possível afirmar que a inven­
ção dos “eventos tradicionais” do 
bairro oriental é um processo de 
reinterpretação e invenção quan­
do os imigrantes japoneses urba­

nizados dão um significado à rea­
lidade em que eles vivem, que é de 
estar numa terra estranha, relacio- 
nando-a com a terra natal, 
o Japão, tomado como grupo de 
referência. B3 <

Notas

1 "Omedetô". A expressão significa "fe­
liz ano-novo" em japonês e foi a mais 
ouvida durante a festa de fim de ano no bair­
ro da Liberdade, centro da capital. Em sua 
32a edição, o evento de distribuição gratuita 
de bolinhos de arroz - “Motitsuki Matsuri” - 
reuniu cerca de 4 mil pessoas, segundo a 
organização. Apesar da diferença entre os 
calendários ocidental e o oriental, o bairro da 
Liberdade comemora a data de acordo com 
o calendário brasileiro. Na tradição japonesa, 
a festa realizada no último dia do ano traz a 
longevidade e boa sorte para o novo ano. 
[...]
Para Gustavo Hashizumi, organizador do 
evento e diretor da Associação Cultural e 
Assistencial da Liberdade (Acai), a festa é uma 
oportunidade de agradecer à comunida­
de. "As tradições sempre unem nosso povo. 
A distribuição de moti traz prosperidade 
mental, física e espiritual para o povo japo- 
nêsj acredita Hashizumi. (Liberdade: tradição 
traz sorte. I n: Jornal da Tarde, 01/01/2001)

2 Esse número é do ano 2002.
3 Essas estratégias podem-se ver nas seguintes 

propagandas de turismo da prefeitura e do 
governo do Estado:
“No próximo dia 24 de janeiro, às ioh3O, a 
prefeita Marta Suplicy vai lançar o Projeto 
"São Paulo - Cidade dos Mil Povos", abrin­
do, na rede mundial de computadores, 0 
portal com o mesmo nome. A página trará 
um informativo sobre 30 comunidades de 
origem estrangeira, cujas presenças marcam 
o caráter cosmopolita de São Paulo - moti­
vo de orgulho para todos nós. [...] {Prefeita 
lança portal informativo sobre a imigração na 
cidade de São Paulo. 22/01/02 - Comunicação 
e Informação Social - Site oficial da Prefeitura 
de São Paulo) (grifo do autor).
[...] Na capital, alguns lugares você não



pode deixar de visitar. A Bela Vista (bairro 
italiano), a Liberdade (bairro oriental) e as 
ruas comerciais: 25 de Março (árabe) e José 
Paulino (israelita). Nesses lugares você po­
derá ter uma boa noção da variedade de 
imigrantes que vieram se instalar para ale­
grar e desenvolver ainda mais São Paulo. 
("Turismo: Governo do Estado de Sao Paulo" 
Site oficial Governo do Estado de São Paulo) 
(grifo do autor).

4 Ver MAEYAMA (1996, p. 250-251)
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Domesticação do budismo ronan alves pereira

Transplantado e adaptado ao contexto brasileiro, o budismo está longe de se tornar uma religião 
massiva e popular no Brasil, a exemplo de sua história no Japão. Porém, sua aceitação pelos 
brasileiros é crescente, principalmente por sua ação voltada para a paz, a educação, a 
cultura e o meio ambiente.

O
 budismo surgiu na ín­
dia, no século 5 a.C., 
com os ensinamentos de 
Siddhârtha Gautama. De lá, hou­

ve uma primeira difusão pela 
Ásia, em duas rotas: uma para o 
norte, que definiu o que se chama 
de budismo Mahâyâna-, e outra 
para o sul, que resultou em um 
tipo distinto de budismo, conhe­
cido por Hinayâna ou Theravâda. 
Muitos concílios, cismas e desen­
volvimentos doutrinários ocor­
reram ao longo do milênio que 
separa a vida de Siddhârtha e a 
difusão de seus ensinamentos no 
Japão a partir do século 6 d.C.

O Ocidente “descobriu” o bu­
dismo muito depois, na primeira 
metade do século 19, em meio à 
dominação européia em várias 
porções territoriais da Ásia. An­
tes disso, nos séculos 11, 13 e 18, 
informações esparsas e entrecor- 

tadas chegaram ao Ocidente por 
meio de lendas e relatórios de via­
jantes, missionários e diplomatas. 
Foi ainda no século 19, período 
chamado por Donald S. Lopez de 
“orientalismo romântico”, que o 
Brasil teve seu primeiro encontro 
com o budismo.

Ao tratar da reapropriação 
do budismo no Japão e no Bra­
sil, tenho consciência da enorme 
distância temporal, geográfica 
e cultural que separa esses dois 
processos. Sendo assim, ao anali­
sar histórica e sociologicamente o 
budismo nos dois países, pretendo 
chamar a atenção para o fato de 
que os agentes difusores do bu­
dismo, via de regra, mantiveram 
a tendência a fazer concessões e 
a incorporar diversos elementos 
das culturas nativas para facilitar a 
aceitação desse novo ensinamento 
nas sociedades hospedeiras.

A seguir, relato algumas trans­
formações do budismo no Japão 
e os vários modos como essa re­
ligião vem sendo transplantada e 
adaptada ao contexto brasileiro. 
Em ambos os casos, refiro-me à 
“domesticação do budismo” no 
sentido de que, sendo um ensi­
namento “estrangeiro”, ele foi in­
troduzido, adaptado, reapropria- 
do nesses dois países de modo a 
atrair pessoas comuns e a fazer 
parte de um novo meio sociocul­
tural e religioso.

O budismo foi oficialmente 
introduzido no Japão no ano 552 
(ou 538 segundo outra narrativa 
antiga), quando o monarca de um 
dos reinos coreanos, Paikche, en­
viou ao imperador japonês uma 
estátua de Buda com manuscritos 
de sutras budistas e uma epístola, 
na qual descrevia o poder e a efi­
cácia do Buda. Depois de algum
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Práticas da meditação, uma das influências culturais do budismo

tempo de relutância e intriga, o 
budismo foi aceito na corte ja­
ponesa, em larga medida, devido 
ao empenho do clã Soga e, em 
particular, do príncipe regente 
Shôtoku (573-621).

No século que se seguiu, o bu­
dismo passou a ser particular­
mente estimado por seus supos­
tos poderes mágicos e protetores, 
usados, sobretudo, na prevenção 
e cura de doenças. Nesse con­

texto, o imperador Shômu (724- 
749) deu o passo necessário para 
garantir uma futura e ampla acei­
tação do ensinamento budista, 
ao decretar a construção de uma 
rede nacional de templos que es­
pelhava o modelo administrati­
vo do Estado: na capital Nara foi 
construída uma estátua gigantes­
ca de bronze do Buda Vairocana 
(“Buda do Sol ou da Suprema 
Sabedoria”), abrigada no templo 
central Tôdaiji, enquanto que em 
cada província foram construídos 
e mantidos, com dinheiro públi­
co, templos-filiais.

A idéia de transcendência

Quando o budismo foi introdu­
zido no Japão, as crenças autóc­
tones não se encontravam ainda 
organizadas teologicamente ou 
centralizadas na instituição que 
viria a ser depois o xintoísmo. 
Também não havia uma sofisti­
cação doutrinai, como a noção de 
transcendência absoluta. Portan­
to, uma das maiores contribui­
ções religiosas e intelectuais do 
budismo para o Japão foi precisa­
mente a idéia de transcendência 
e a negação deste mundo (tido 
como ilusório na versão tradicio­
nal do budismo).

No processo de niponização 
do budismo e de sua legitimação 
social, a relação entre o Buda e os 
deuses nativos (kami) apresentou 
diversas nuanças. Por um perío­
do, os kami eram considerados 
“protetores da Lei de Buda” (gohô- 
shin)-, depois essa crença foi rein- 
terpretada e os kami passaram a 
ser vistos como necessitados da 
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ajuda de Buda para obterem a 
salvação. Assim, as escrituras bu­
distas eram recitadas diante do 
altar dos kami e foram criados os 
jingú-ji (capelas budistas cons­
truídas em santuários xintoístas). 
Certos kami mais venerados rece­
beram o título budista de bosatsu 
(bodhisattva). Posteriormente, os 
kami foram tidos como manifes­
tações nativas da natureza trans­
cendental do Buda e, portanto, 
objetos revalorizados de venera­
ção e respeito. Nesse contexto, a 
relação xintoísmo-budismo evo­
luiu a ponto de surgirem escolas 
xintoístas altamente sincréticas. 
Por exemplo, a partir do contato 
com a escola budista Tendai, sur­
giu a escola xintoísta Ichijitsu ou 
Sannô. Com base no Sutra de Ló­
tus, a Tendai ensinava que todos 
os budas que vieram a este mun­
do são somente “uma realidade” 
(ichijitsu). Essa teoria foi usada 
para argumentar que os diversos 
kami são aparências históricas 
japonesas que correspondem às 
divindades budistas, todos en­
volvidos em “uma só realidade” 
(Earhart 1982, p. 111-112).

Essa primeira interação dos 
japoneses com o budismo esta­
beleceu o arcabouço para o papel 
dessa religião no Japão.

Fonte de renovação

Uma das preocupações centrais 
de grandes líderes religiosos bu­
distas, ao longo dos séculos, era 
a de tornar a salvação acessível a 
todos (e não somente à elite po­
lítica e econômica) e adaptar a 
metafísica budista à mentalida­

de japonesa. Essa popularização 
do ensino e democratização dos 
meios de salvação ficaram bas­
tante evidentes na passagem do 
período Heian (794-1185) para 
o Kamakura (1185-1333). Com 
a introdução e desenvolvimento 
das seitas Shingon e Tendai no pe­
ríodo Heian, o budismo começou 
a tomar feições realmente japone­
sas. Mas, foi no período seguinte 
que o budismo conseguiu con­
quistar um amplo contingente do 
povo comum.

O período de Kamakura pro­
duziu os mais importantes mo­
vimentos reformistas budistas, 
tais como as escolas Zen, Terra 
Pura (Jôdoshu e Jôdo Shinshú) 
e Nichiren. Essas seitas tiveram 
um grande apelo popular por 
terem introduzido um ensino e 
uma prática simplificados. No 
geral, elas estimularam a parti­
cipação leiga ou deram origem a 
movimentos de leigos (sobretu­
do o budismo Nichiren). A força 
dos movimentos criados em Ka­
makura pode ainda ser atestada 
pelo fato de que são, de uma for­
ma ou de outra, fonte de novos 
movimentos religiosos (NMRs) 
e de movimentos de auto-críti- 
ca e reforma dentro das escolas 
budistas tradicionais de hoje. 
Durante o período Tokugawa 
(1600-1868), por exemplo, a 
participação leiga no budismo é 
encontrada de forma mais ativa 
apenas nas associações ou con­
frarias de leigos (zaike-kô) das 
escolas Jôdo Shinshú e Nichiren. 
Algumas dessas associações do 
budismo Nichiren se moderni­
zaram e se desenvolveram na 

forma de NMRs. Três grandes 
exemplos ilustrativos desses 
NMRs surgidos no bojo do bu­
dismo Nichiren são: Honmon 
Butsuryúshü, Reiyukai e Sôka 
Gakkai.

Cada uma dessas novas sei­
tas ou subseitas apregoavam sua 
excelência e superioridade em 
relação às outras. Um dos tópi­
cos notáveis do debate doutri­
nai dessas seitas era se o adepto 
deveria e poderia obter a salva­
ção (iluminação) pelo próprio 
esforço, seguindo o modelo dos 
bodhisattvas (jiriki), ou pela in- 
tercessão de uma força externa 
benevolente (tariki). Enquanto 
Nichiren sustentava a opção ji­
riki (confiando unilateralmente 
no objeto sagrado por ele inscri­
to), Hônen pregava a impossibi­
lidade humana de obter a ilumi­
nação pelo esforço individual 
de cada pessoa e a conseqüente 
inevitabilidade de se confiar no 
poder absoluto e na compaixão

0 processo de modernização do budis­
mo japonês leva em conta a centralidade 
tradicional dos rituais e a transformação 
dos bonzos em agentes religiosos, ges­
tores dos templos quase que nos termos 
de uma empresa familiar. Por uma de­
terminada taxa (freqüentemente bas­
tante elevada) pode-se obter preces 
e rituais budistas pela recuperação de 
enfermos, pelo espírito de um paren­
te falecido, para exorcizar o espírito 
maligno incorporado numa pessoa, 
ou para o sucesso no parto.



Depois da Segunda Guerra Mundial, 
tornaram-se também relativamente 
comuns as autocríticas no interior das 
escolas budistas. Um desses movimen­
tos atuais de reforma e autocrítica bu­
dista de grande relevância é o chamado 
"budismo crítico" (Hihan Bukkyô), ini­
ciado na década de 1980 na seita Sôtô 
do zen-budismo.

misericordiosa do Buda Amida 
(“da Luz e da Vida Infinitas”). 
Porém, enquanto o movimento 
de Hônen (Terra Pura) pregava 
a fé exclusiva no Buda Amida e 
a ênfase na prática da recitação 
sagrada nembutsu (Namu Ami­
da Butsu ou “Eu tomo refúgio 
no Buda Amida”), o budismo 
Nichiren pregava, de modo si­
milar, a fé absoluta no Sutra de 
Lótus e a prática da recitação 
do daimoku (Namu Myôhô Ren- 
gekyô ou “Eu tomo refúgio na 
Gloriosa Lei Mística do Lótus”). 
A grande diferença, no entanto, 
está na idéia de salvação e no 
fim último da prática religiosa: 
enquanto Hônen pregava o re­
nascimento no Paraíso de Ami­
da como recompensa pela prá­
tica religiosa, Nichiren colocava 
ênfase neste mundo e na ilumi­
nação ainda nesta existência.

As posições doutrinárias de Ni­
chiren incentivaram uma peculiar 
e ativa participação de leigos. Esse 
fato não pode ser menosprezado 
quando se analisa o processo de 
modernização do budismo japo­
nês, tendo em vista a centralidade 
tradicional dos rituais e a trans­

formação dos bonzos em agentes 
religiosos, gestores dos templos 
quase que nos termos de uma 
empresa familiar. Por uma deter­
minada taxa (freqüentemente bas­
tante elevada) podia-se e pode-se 
obter preces e rituais budistas pela 
recuperação de enfermos, pelo es­
pírito de um parente falecido, para 
exorcizar o espírito maligno in­
corporado numa pessoa, ou para 
o sucesso no parto. As cerimônias 
mais freqüentes, custosas e que 

implicavam a manutenção dos la­
ços de dependência dos fiéis com 
relação ao clero eram os serviços 
funerários ou memoriais.

Modernização do budismo japonês

A modernização do budismo ja­
ponês ao longo do último século 
deve ser entendida no contexto do 
quadro descrito acima, mas ela é, 
sobretudo, fruto da combinação 
de quatro fatores: a necessidade de 
reagir à estagnação religiosa resul­
tante do controle estatal do budis­
mo na era Tokugawa (1600-1868), 
a implementação de um projeto 
modernizante na sociedade japo­
nesa, o contexto do pós-guerra (si­
multaneamente, de descrença com 
relação às religiões estabelecidas e 
de profusão de novas religiões) e 
as críticas de origens variadas (da 
mídia, das novas religiões, e até 
autocríticas).

A Restauração Meiji (1868) 
pôs fim ao auto-recluso regime 
feudal dos xoguns e deslanchou 
um projeto ambicioso de mo­
dernização do país. Nesse perío­
do, o budismo era uma religião 
em crise. Primeiramente, porque 

havia perdido sua vitalidade e 
apelo ao se tornar uma religião 
estatal durante o período Toku­
gawa. Em segundo lugar, porque 
o novo governo (Meiji) criou 
um ambiente desfavorável ao 
budismo ao tentar expurgar as 
influências budista e confucio- 
nista do universo xintoísta, para 
que o xintoísmo fosse declara­
do, em 1870, a religião nacional, 
sob a denominação Daikyô ou 
“A Grande Doutrina” (também 
conhecido como Kokka Shintô, 
“Xintoísmo Estatal”). A atitude 
do governo incitou uma onda 
de violência contra as organiza­
ções budistas, em que imagens 
e emblemas budistas foram des­
truídos, e alguns templos foram 
transformados em santuários 
xintoístas. Em terceiro lugar, 
porque, ademais da predomi­
nância política do xintoísmo, o 
budismo ainda era confrontado 
pelo crescente interesse japonês 
em todos os aspectos da cultura 
ocidental, incluindo o cristianis­
mo (este havia sido reintroduzi- 
do no país, depois de dois sécu­
los de proibição).

Essa situação de crise resul­
tou em um certo distanciamento 
do poder político e econômico, 
e conduziu a um movimento de 
renovação do budismo japonês. 
Entre os mais ativos e pioneiros 
ramos budistas na modernização 
religiosa estão os ramos “Leste” e 
“Oeste” da Verdadeira Escola da 
Terra Pura (Nishi e Higashi Hon- 
ganji'). Como indicou o estudioso 
E. Dale Saunders:

A seita Shin [Verdadeira Escola da 
Terra Pura] foi tão longe a ponto 
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de declarar que suas doutrinas não 
eram inconsistentes com as do cris­
tianismo, embora superiores a es­
tas. O Buda Amida era explicado 
como sendo monoteístico por na­
tureza, uma vez que seu papel não 
se distinguia do de Jesus no Cris­
tianismo. Além do mais, numa era 
de crescente interesse tecnológico, 
afirmava-se que o budismo estava 
mais próximo que o cristianismo 
do espírito da ciência, porque não 
reivindicava para suas divindades 
o poder de mudar as intricadas re­
lações de causa e efeito que cons­
tituíam a natureza; assim como a 
ciência, o budismo reconhecia a 
ampla interdependência de todas as 
coisas (Saunders, 1980, p. 258).

Passado o susto inicial da 
perseguição, a maioria dos gru­
pos budistas sucumbiu à onda 
nacionalista, engrossando o 
coro dos que se proclamavam 
contra a religião estrangeira 
(isto é, o cristianismo), exaltan­
do a harmonia com o xintoísmo 
e abraçando a causa imperial na 
expansão do império japonês. 
Essa postura de acomodação 
do budismo perdurou até o fim 
da Segunda Guerra, na maioria 
quase absoluta das seitas.

Aqui é preciso notar que esse 
primeiro confronto com a mo­
dernidade não provocou, em 
si, uma reforma radical do bu­
dismo tradicional: prosseguiu- 
se com rituais mágicos, grande 
ênfase nas elaboradas e caras 
cerimônias para os mortos, 
costume da gestão familiar dos 
templos (que eram e ainda são 
majoritariamente herdados pe-

Culto aos Imigrantes Precursores. É realizado anualmente, desde 1955, para celebrar o
aniversário da imigração japonesa. Tem a coordenação da Federação das Seitas Budistas 
Japonesas no Brasil

los filhos dos monges), práticas 
sincréticas e proliferação abun­
dante de seitas dentro de cada 
escola budista.

O fim da guerra veio como 
uma avalanche para a sociedade. 
Como era de se esperar, as orga­
nizações budistas também sofre­
ram diversos reveses: ademais 
dos bombardeios que atingiram 
diversos templos e residências 
de monges, a reforma imple­
mentada pelas forças de ocupa­
ção levou ao confisco de muitas 
propriedades pertencentes aos 
templos. Entretanto, enquanto 
a liberdade de culto conduziu a 
uma explosão de novos movi­
mentos religiosos logo depois 
da guerra, o número de fiéis e de 

monges do budismo tradicional 
praticamente se estagnou, quan­
do não decresceu.

Não obstante as dificuldades 
materiais e o declínio das seitas 
tradicionais, houve continuida­
de nos esforços em modernizar 
o budismo no pós-guerra. Esses 
esforços se traduzem na tentativa 
de estabelecer o budismo como 
a base para “um novo huma­
nismo”; no questionamento das 
doutrinas tradicionais à luz da 
ciência moderna; no esforço em 
conectar a doutrina com a vida 
diária das pessoas e com a neces­
sidade de trabalhos sociais.

Depois da Segunda Guerra 
Mundial, tornaram-se também 
relativamente comuns as auto- 
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Se no Japão diz-se que os japoneses 
"nascem xintoístas e morrem budistas", 
não seria exagero dizer que grande 
parcela dos nipo-brasileiros nascem 
cristãos e morrem cristãos-budistas. 
Ou seja, muitos somente recorrem 
aos templos budistas por ocasião de 
rituais de enterro e de memória dos 
antepassados. Enquanto isso, freqüen- 
tam igrejas cristãs, centros espíritas e 
do budismo tibetano, novas religiões 
japonesas e/ou outras.

críticas no interior das escolas 
budistas. Um desses movimen­
tos atuais de reforma e autocrí­
tica budista de grande relevância 
é o chamado “budismo crítico” 
(Hihan Bukkyõ), iniciado na dé­
cada de 1980 na seita Sôtô do 
zen-budismo. O budismo crítico 
se posiciona, por exemplo, con­
tra a discriminação social no bu­
dismo e na sociedade japonesa 
como um todo, a cumplicidade 
budista com a causa imperialista 
e nacionalista no entre-guerras, 
e a associação com teorias nati- 
vistas (Nihonjinron).

Democracia religiosa

A introdução do budismo no 
Brasil deveu-se originalmente 
aos imigrantes asiáticos. Primei­
ro, com os chineses, trabalhado­
res temporários trazidos nas pri­
meiras décadas do século 19. De­
pois, e de forma mais definitiva e 
visível, com os japoneses, a partir 
de 1908. Bem mais recentemen­

te, monges provenientes do Sri- 
Lanka, Tailândia, China, Taiwan, 
Coréia e Tibete também vieram 
engrossar a lista de escolas budis­
tas em terras brasileiras.

Mantendo o foco apenas nas 
versões nipônicas do budismo, 
elas chegaram ao Brasil com os 
imigrantes japoneses. Temos 
hoje quase vinte grupos budis­
tas representantes das escolas 
Tendai, Shingon, Zen, Terra Pura 
(Jôdoshü e Jòdo-Shinshü) e Ni- 
chiren. Esses grupos são diferen­
ciados não somente em matéria 
de doutrina, mas também o são 
com respeito à forma de inserção 
na sociedade brasileira.

Via de regra, as religiões ja­
ponesas, budistas ou não, foram 
transplantadas para o solo bra­
sileiro como “religiões étnicas”. 
Ou seja, vieram com o imigrante 
nipônico e, ao menos num pri­
meiro momento, mantiveram-se 
absorvidas no atendimento às 
necessidades do imigrante. De­
pois de quase cem anos de imi­
gração japonesa no Brasil, no 
entanto, podemos traçar uma 
linha distinguindo dois tipos de 
budismo: um “de imigração” e 
outro “de conversão”.

O primeiro tipo de budismo, de 
imigração, é, na prática, de caráter 
étnico e composto majoritaria- 
mente pelas chamadas “escolas tra­
dicionais” (isto é, escolas fundadas 
até meados do século 19). Sua ênfa­
se tende a ser a família do imigran­
te, na medida em que privilegia a 
prestação de serviços comunitários 
e fúnebres. Essas escolas não con­
seguiram ultrapassar os limites da 
comunidade nipo-brasileira por 

contingências várias como barrei­
ras lingüísticas, falta de liderança, 
poucas traduções e dificuldade em 
transmitir o ensinamento de for­
ma relevante e atraente. Também 
houve fatores históricos, como, 
por exemplo, a orientação inicial 
das autoridades japonesas para que 
seus patrícios evitassem possíveis 
confrontos com os brasileiros caso 
houvesse a propagação de religiões 
não-cristãs.

Budismo de conversão

Quanto ao budismo de conver­
são, podemos traçar suas raízes 
na passagem do século 19 para 
o 20, quando certos intelectuais 
e autores brasileiros mantive­
ram um interesse difuso e este­
reotipado pela doutrina budista. 
Posteriormente, nos anos 1960, 
no contexto do movimento da 
contracultura, o budismo - e o 
zen em particular - despertou 
interesse em um pequeno grupo 
da elite intelectual do país. Dos 
anos 1980 para cá, enquanto o 
budismo de imigração man­
tém-se estagnado ou, em certos 
casos, decadente, o budismo de 
conversão vem crescendo de 
maneira consistente.

Abordarei quatro casos para 
ilustrar o modo diversificado da 
transplantação do budismo para 
o Brasil. São eles: Jôdo Shinshü, 
Shingon, Zen e Sôka Gakkai.

Jôdo Shinshü - Com o sistema 
paroquial budista (danka seido) 
imposto pelo regime Tokugawa, 
todas as famílias japonesas tinham 
que manter afiliação compulsória 
ao templo budista mais próximo. 
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Esse sistema produziu dois aspec­
tos importantes para a compre­
ensão da religiosidade japonesa e 
da difusão do budismo pelos imi­
grantes japoneses no Brasil. Pri­
meiramente, a adesão ao budismo 
no Japão feudal era compulsória 
e não necessariamente uma op­
ção de fé. Em segundo lugar, en­
quanto o zen-budismo chegou a 
ter o maior número de templos, 
os ramos “Leste” e “Oeste” (Nishi 
e Higashi Honganji) da “Verda­
deira Escola da Terra Pura” (Jôdo 
Shinshu) conseguiram obter o 
maior contingente de paroquianos 
no Japão.

Na tentativa de reproduzir a 
estrutura social e religiosa dos 
vilarejos japoneses (mura), os 
imigrantes perpetuaram a lide­
rança da Jôdo Shinshu nas colô­
nias fundadas em várias partes 
do Brasil, sobretudo nos esta­
dos de São Paulo, Paraná e Pará. 
Mesmo antes da fundação dos 
primeiros templos budistas no 
país, nas décadas de 1930 e 1940, 
esse budismo da Terra Pura mar­
cava presença por meio de leigos 
que faziam às vezes de monges 
em várias colônias de imigran­
tes japoneses. Com o passar dos 
anos, os templos tornaram-se o 
foco dessas comunidades, pela 
realização de rituais fúnebres, de 
cerimônias oficiais, do ensino da 
língua e da cultura japonesas, de 
atividades sociais como gincanas 
esportivas, quermesses e outros.

Atualmente, somente os dois 
ramos da Jôdo Shinshu possuem 
mais de noventa templos e cen­
tros missionários espalhados pelo 
país. A Nishi Honganji estima ter 

acima de 200 mil seguidores nipo- 
brasileiros. No entanto, esse nú­
mero esconde uma crise publica­
mente exposta por monges e pes­
quisadores dessa escola budista. 
Em primeiro lugar, ao concentrar 
sua atuação na comunidade nipo- 
brasileira, essa e as demais esco­
las budistas tradicionais têm tido 
dificuldade em formar quadros 
que possam transitar lingüística e 
culturalmente entre o grupo étni­
co e a sociedade nacional e, com 
isso, reproduzir-se tanto entre os 
descendentes nipônicos quanto 
entre os não-descendentes. Mais 
grave ainda, os “seguidores” man­
têm um comportamento de mul- 
tiafiliação ou, às vezes, de apatia 
religiosa. Assim, se no Japão diz- 
se que os japoneses “nascem xin- 
toístas e morrem budistas”, não 
seria exagero dizer que grande 
parcela dos nipo-brasileiros nas­
cem cristãos e morrem cristãos- 
budistas. Ou seja, muitos somen­
te recorrem aos templos budistas 
por ocasião de rituais de enterro 
e de memória dos antepassados. 
Enquanto isso, freqüentam igre­
jas cristãs, centros espíritas e do 
budismo tibetano, novas religiões 
japonesas e/ou outras.

Shingon - No município de Su- 
zano, aproximadamente a setenta 
quilômetros da capital paulista, 
foi construído o templo budis­
ta Nambei Shingonshu Daigozan 
Jomyoji, pertencente ao budis­
mo Shingon, um ramo esotérico 
(Vajrayâna) fundado por Kúkai 
(Kôbô Daishi) no século 9. Seu 
traçado e técnica são totalmente 
japoneses: ele é todo de madei­
ra, com encaixes, sem prego. Em 

outubro de 1996, três monges da 
sede japonesa foram convidados 
para celebrar os trinta anos da 
construção dessa filial brasilei­
ra. Cerca de quinhentas pessoas, 
majoritariamente de origem japo­
nesa, acodiram ao templo para a 
comemoração, que começou com 
uma cerimônia do fogo. No pátio 
do templo fora acesa uma foguei­
ra, onde, depois de “benzida”, os 
fiéis jogaram palhetas com pedi­
dos de sorte ou proteção. Quan­
do a fogueira se apagou, o monge 
abençoou as cinzas e as recolheu 
em saquinhos; depois distribuiu- 
os entre os fiéis para que carre­
gassem como amuletos.

Esse templo partilha com alguns 
grupos religiosos nipo-brasileiros 
a incorporação de um elemento 
bastante caro ao repertório reli­
gioso no Brasil: a devoção a Nossa 
Senhora Aparecida. Não somente 
o templo abriga uma imagem da 
santa católica, como os seus asso­
ciados promovem três romarias 
anuais à Basílica de Aparecida do 
Norte. O monge responsável ex­
plica que, quando um templo da 
seita é construído fora do Japão, é 
comum a adoção do culto de uma 
divindade ou santo da religião pre­
dominante do país hospedeiro.

Zen - O zen-budismo inseriu- 
se no Brasil por duas vias distintas 
e com interesses eventualmente 
conflitantes. A princípio, como 
religião étnica, por meio dos imi­
grantes nipônicos. A segunda 
onda veio nos anos 1960 e 1970, 
quando um grupo de intelectuais 
do meio universitário demons­
trou interesse por essa escola bu­
dista. Com a expansão da cultura 
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0 contexto da introdução do budismo 
no Brasil é o da modernidade, da ex­
pansão imperialista do capitalismo, do 
debate sobre identidade nacional, do 
declínio gradual e constante do catoli­
cismo como religião nacional. O budis­
mo não entrou como "competidor" no 
cenário religioso brasileiro, mas como 
religião étnica, marginal, de imigran­
tes. Por muito tempo, cumpriu basi­
camente o papel de refúgio e apoio à 
identidade do imigrante japonês.
“alternativa” e de movimentos 
associados à Nova Era, o zen ga­
nhou maior visibilidade na mídia 
e atraiu mais brasileiros não-des- 
cendentes de japoneses. Até hoje, 
o zen é uma das escolas budistas 
com maior destaque na mídia, 
não somente pela feição atraente 
que assumiu no Ocidente, mas 
também por fazer parte de um 
circuito transnacional religioso. 
O zen-budismo tem sido reapro- 
priado no Brasil em sintonia com 
a idéia que se faz dessa tradição 
em outros lugares no Ocidente: 
uma prática salutar para o cor­
po e o espírito, que possui uma 
visão holística da existência, que 
proporciona paz interior e auto- 
conhecimento, que engendra um 
modo de vida que aproxima os 
homens da natureza etc.

Enquanto uma parcela dos 
seguidores (sobretudo a velha 
geração de imigrantes nipôni- 
cos e descendentes) está asso­
ciada aos templos zen pratica­
mente como “consumidores” 
de rituais, um contingente em 

ascensão (majoritariamente, 
brasileiros sem ascendência ja­
ponesa) concentra-se na prática 
meditativa (zazen). O primeiro 
templo da seita Sôtô do zen-bu- 
dismo foi construído em 1955, 
em Mogi das Cruzes (SP); no 
ano seguinte foi inaugurada 
sua sede sul-americana em São 
Paulo, o templo Busshinji. Atu­
almente, o zen-budismo não 
possui apenas uma organização 
no país, havendo diversos gru­
pos zen, mais ou menos inde­
pendentes uns dos outros, espa­
lhados por vários estados.

Sôka Gakkai Internacional 
(SGI) - Esse movimento neo- 
budista foi fundado no Japão na 
década de 1930 e permaneceu 
como uma associação de leigos 
afiliada à seita Nichiren Shôshâ 
até 1991, quando foi excomun­
gada. A SGI é doutrinalmen- 
te heterodoxa, visto não estar 
enfocada no Buda histórico ou 
em outra manifestação búdica 
(Amida, Kannon, Maitreya etc.). 
Centra-se no monge japonês do 
século 13, Nichiren, e seus ensi­
namentos em torno do Sutra de 
Lótus. Além disso, não possuin­
do templos, monges ou estátuas, 
a SGI não se autodefine como 
seita ou religião, mas um movi­
mento de leigos seguidores do 
budismo Nichiren.

A SGI foi introduzida no Bra­
sil no final da década de 1950 por 
imigrantes japoneses e tornou-se 
um dos maiores grupos budistas 
no país. Sua visibilidade pública 
tem crescido graças a sua atuação 
como uma organização não-go- 
vernamental voltada para a paz, 

educação, cultura e meio am­
biente. Embora tenha dependido 
da colônia nipo-brasileira para se 
difundir em todas as regiões do 
país, estima-se que a filial brasi­
leira da SGI tenha hoje mais de 
cem mil adeptos, dos quais apro­
ximadamente 90% não possuem 
ascendência japonesa.

Representando um tipo de 
budismo globalizado, a SGI re­
produz no Brasil sua complexa 
estrutura organizacional, roti­
na de reuniões e prática ritual. 
Entretanto, ela tem passado por 
certas adaptações, tais como: a 
língua japonesa praticamente 
não é mais usada, a não ser nas 
recitações sagradas (daimoku e 
gongyó); os membros normal­
mente não retiram os sapatos 
para entrar nos locais de reu­
nião ou cerimônia; embora ain­
da mantenha a superioridade do 
ensinamento de Nichiren, a SGI 
vem flexibilizando sua tradicio­
nal postura exclusivista. Certos 
membros brasileiros têm feito 
uma reinterpretação da doutrina 
Nichiren, por exemplo, ao asso­
ciarem (de fato ou metaforica­
mente) o conceito de Deus com 
a Lei Mística Universal pregada 
por Nichiren. Outros, ainda que 
poucos, definem Jesus Cristo 
como um bodhisattva.

Contextos distintos

Introduzido no arquipélago japo­
nês em meados do século 6, o bu­
dismo foi reapropriado, reeditado 
e enriquecido nesse país. Porém, 
é certo que, ao se “niponizar”, o 
budismo também exerceu uma 
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influência que vai muito além do 
campo religioso. Foi, de fato, um 
agente civilizador, na medida em 
que serviu de correia de trans­
missão da cultura chinesa para o 
Japão. O budismo chegou ao Ja­
pão quando o país ainda nascia 
como Estado unificado pelo clã 
Yamato e, com isso, foi ampla­
mente utilizado nesse processo 
de unificação.

Como era de se esperar, o bu­
dismo japonês possui feições 
peculiares que o distingue do de 
outros países. Em primeiro lugar, 
tradicionalmente, houve uma 
grande ligação entre o budismo 
e o Estado japonês. Por um lado, 
havia a presença do Estado japo­
nês e das classes dominantes pa­
trocinando e controlando os tem­
plos budistas; por outro, o budis­
mo, ao se beneficiar financeira e 
politicamente deste patrocínio, 
oferecia seus serviços mágico- 
religiosos para proteger a nação 
Çchingo-kokka).

O budismo japonês também 
tende a ser sincrético, na medida 
em que influenciou e se apropriou 
de outras tradições religiosas 
(xintoísmo, confucionismo, tao- 
ísmo e crenças populares), quan­
do não patrocinou e estimulou 
cultos extremamente sincréticos. 
Sempre houve uma grande absor­
ção de práticas e crenças mágicas 
no budismo japonês, desde sua 
introdução no país, quando se 
acreditava que estátuas do Buda 
poderíam trazer magicamente 
todo tipo de benefícios materiais. 
Outro aspecto bastante notável 
é que o budismo assumiu como 
uma de suas principais funções o 

serviço memorial para os mortos, 
ao desenvolver uma forte relação 
com a estrutura familiar japone­
sa, por meio do culto aos ante­
passados.

O contexto da introdução do 
budismo no Brasil é o da mo­
dernidade, da expansão impe­
rialista do capitalismo, do deba­
te sobre identidade nacional, do 
declínio gradual e constante do 
catolicismo como religião na­
cional. O budismo não entrou 
como “competidor” no cenário 
religioso brasileiro, mas como 
religião étnica, marginal, de 
imigrantes. Por muito tempo, 
cumpriu basicamente o papel 
de refúgio e apoio à identidade 
do imigrante japonês.

Impacto religioso

Comparado à história milenar do 
budismo no Japão, o caso brasilei­
ro é extremamente novo. Sobre­
tudo se tomarmos em conta que 
ele demorou meio século para 
aventurar-se fora da comunida­
de nipo-brasileira. Naturalmente, 
no Brasil, o budismo nunca terá 
o mesmo impacto religioso, cul­
tural e tecnológico que produziu 
no Japão. Entre nós, a função “ci- 
vilizadora” coube, antes, ao cato­
licismo. Por deter o monopólio 
religioso, a Igreja Católica não 
somente centralizou o trabalho 
da catequese indígena, como teve 
um papel central em cada povoa­
do, desde os tempos coloniais até 
a era moderna.

Se do lado japonês houve um 
processo constante de niponização 
e de popularização dos ensinos e 

práticas budistas, é de se esperar 
que nossa alegada “antropofagia” 
vá “brasilianizar” o budismo. Com 
efeito, as escolas budistas têm so­
frido uma ou outra transformação 
adaptativa ao serem transplanta­
das para solo brasileiro. Na arqui­
tetura, com poucas exceções, há 
mistura de influências dada a difi­
culdade financeira e mesmo técni­
ca em se reproduzirem os templos 
japoneses. Como regra, os fre- 
qüentadores sentam em cadeiras 
ou bancos, ao invés de manterem 
o costume japonês de retirarem os 
sapatos e assentar no chão de ta­
tami (esteira grossa equivalente ao 
carpete ocidental). Enquanto no 
Japão a direção dos templos é um 
cargo normalmente transmitido 
do pai para seu herdeiro, visto ser 
propriedade de uma família espe­
cífica, no Brasil, muitos templos 
foram fundados pelos imigrantes, 
que mantêm a posse do recinto.

Contudo, o mais interessante é 
a aclimatação do budismo em ter­
mos da doutrina e da prática. Do 
mesmo modo como tem ocorri­
do com outras expressões religio­
sas, o budismo, de uma maneira 
ou de outra, também tem sofrido 
interferência da religião até há 
pouco hegemônica no país, o ca­
tolicismo. Por exemplo, na ado­
ção devocional a Nossa Senhora 
Aparecida por certos budistas, na 
associação da figura de Jesus a de 
um bodhisattva, ou na associa­
ção do Deus pessoal cristão com 
a Lei Mística Universal aprego­
ada por Nichiren. Há casos em 
que estátuas e tabuletas mortuá­
rias budistas (ihaí) misturam-se 
num mesmo altar com estátuas 
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de santos católicos e da Virgem 
Maria. Em várias seitas, rituais de 
passagem (batismo, casamento, 
funerais) foram adaptados para 
satisfazer a demanda de brasilei­
ros, descendentes de japoneses 
ou não. A prática da múltipla 
afiliação religiosa também não 
é incomum entre os praticantes 
budistas brasileiros. Ou seja, tan­
to no Japão quanto no Brasil, o 
budismo seguiu uma tendência, 
anteriormente verificada em sua 
difusão pela Ásia, de inclusivis- 
mo e sincretismo.

Reformadores e teóricos

No Japão, passaram-se vários sé­
culos até surgirem reformadores 
e teóricos do calibre de Kúkai, 
Hôgen, Dôgen ou Nichiren. O 
budismo japonês chegou ao Bra­
sil há quase um século e apenas 
nas últimas décadas uma peque­
na parcela desse budismo come­
çou a abandonar sua feição étni­
ca. Talvez a sua curta existência 
seja responsável em parte pela 
limitada “massa crítica” no meio 
budista brasileiro. Apesar disso, 
podemos apontar alguns líderes 
cujas contribuições têm sido no­
tadas na história do budismo em 
nosso país.

O monge carioca Murillo Nu­
nes de Azevedo restabeleceu a So­
ciedade Budista do Brasil em 1955 
(criada antes em 1923, mas desati­
vada por longo período) e, depois 
de estudar e praticar os ensinos 
da teosofia e dos budismos Zen e 
Shingon, tornou-se missionário 
da Nishi Honganji. O monge e ex- 
professor de história da Universi­

dade de São Paulo, Ricardo Mário 
Gonçalves, foi ordenado missio­
nário da Higashi Honganji depois 
de ter-se envolvido direta ou in­
diretamente com diversos grupos 
filosófico-religiosos (cristianismo, 
espiritismo, teosofia, maçonaria e 
os budismos Zen, Shingon e Hos- 
sô). Esses dois monges têm contri­
buído enormemente para o desen­
volvimento do budismo no Brasil 
por meio de palestras, pesquisas, 
traduções, compilações e publi­
cações diversas sobre temas bu­
distas. O monge japonês Ryôtan 
Tokuda chegou ao Brasil em 1968 
e, embora tenha se mudado para o 
sul da França no começo dos anos 
1990, deixou sólido legado que vai 
além da fundação de mosteiros 
e centros de meditação zen fora 
da comunidade nipo-brasileira 
no Rio de Janeiro, Espírito Santo, 
Minas Gerais, Brasília, Goiás, Rio 
Grande do Sul e em outros esta­
dos. Ele e seus discípulos também 
sustentam um trabalho voltado 
para a medicina chinesa, ecologia 
e cultura. A ex-abadessa do tem- 
plo-sede da Sôtô Zenshu do Brasil, 
monja Coen Murayama (Cláudia 
Dias de S. Batista), tem inovado 
com retiros espirituais para crian­
ças e adolescentes, palestras, ca­
minhadas meditativas em parques 
paulistas e um ativo diálogo inter- 
religioso. Alguns de seus discípu­
los mais engajados também vem 
promovendo trabalho com aidéti­
cos e presidiários em São Paulo.

O budismo está longe de se tor­
nar uma religião massiva e popu­
lar no Brasil, no estilo dos pente- 
costais ou a exemplo de sua pró­
pria história no Japão. Enquanto 

o zen tem-se difundido no Brasil 
particularmente nas classes mé­
dias, urbanas, intelectualizadas e 
cosmopolitas, e a maioria quase 
absoluta das escolas budistas tra­
dicionais japonesas tem-se limi­
tado praticamente a servir a co­
munidade nipo-brasileira, a Sôka 
Gakkai cresce principalmente na 
classe média baixa urbana. Tal 
desempenho ainda é limitado. 
Porém, dada sua aceitação cres­
cente pelos brasileiros, o budismo 
poderá garantir um papel de des­
taque no processo de democrati- 
zação religiosa do país. ES * I
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Kazuo Ohno e a dança do Universo
Lígia Verdi

A base de sua dança conduz ao rompimento da barreira da racionalidade, da rigidez do 
pensamento, buscando a liberação da expressividade. É a quebra das convenções. O imaginário 
de Kazuo Ohno é repleto de signos de liberdade: a água, o Universo; toda a sua fala parece remeter 
para o mundo dos sonhos.

N
a última vez que en­
contrei Kazuo Ohno, 
querido mestre do Butô 
(movimento de dança criado no 

Japão por Ohno e Hijikata no 
pós-guerra), em 1996, quando 
não havia ainda sido acometido 
pelo mal de Alzheimer, conver­
samos longamente e em diversas 
oportunidades. Durante uma 
dessas conversas, chamou-me a 
atenção, em especial, um de seus 
pensamentos. Com toda a sere­
nidade dos sábios, Ohno disse: 
“Quando eu morrer, eu irei fi­
nalmente realizar o que passei a 
vida inteira tentando - eu vou 
dançar com o Universo”.

Por meio da leitura das aulas 
que aqui transcrevo, exponho 
o prisma sob o qual percebo o 
seu esforço em realizar a dança 
do Universo, que começa den­
tro mesmo da barriga de nossas 
mães; a dança do “corpo-mor- 

to”; a que une de modo total­
mente surreal o que está dentro 
e o que está fora; que subverte 
a lógica (“o bebê carrega a sua 
mãe”); que equilibra paradoxal­
mente o ato de “não pensar” a 
uma peculiar filosofia do mo­
vimento (fonte da dança que se 
faz com o coração).

Durante o período de estudo 
com Kazuo Ohno, no Japão, iden- 
tifiquei aspectos que comporiam 
os elementos essenciais de sua 
dança. Identificados aqueles as­
pectos, combinei-os, quando per­
tinente, e os dividi em seis gru­
pos, que resolvi denominar: Free 
style, crazy; Não pensar; Corpo 
morto/Olhos mortos; Dançar com 
o coração; Maria/Minha mãe/O 
inseto; e Pilha de corpos. A esco­
lha desses “títulos” não aconte­
ceu aleatoriamente. Ela se explica 
pela própria leitura da fala de Ka­
zuo Ohno (aqui transcrita). Free 

style e Crazy, por exemplo, são 
palavras que o mestre repetia co­
tidianamente, em inglês, durante 
os nossos treinos. Como um íco­
ne, elas designavam exatamente a 
dança que ele esperava de nós...

Neste artigo (inteiramente 
baseado em trechos revistos e 
editados de minha dissertação 
de mestrado em artes cênicas 
defendida na ECA-USP, em 
2000) discorro sobre os elemen­
tos acima mencionados. Inter­
calo reflexões com trechos de 
aulas de Kazuo Ohno (compila­
dos entre 1987 a 1990 ou quan­
do de minha última visita, por 
um mês, em 1996).

Todos os componentes de 
sua filosofia da dança aqui 
apresentados estão interliga­
dos e se complementam. São 
todos “folhas” de um mesmo 
“ramo”. São as diferentes lei­
turas de um mesmo ideogra-
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ma. Como um holograma, se 
ampliados, revelarão a mes­
ma fonte: o pensamento do 
mestre. Comecemos por Free 
style e Crazy:

Se a loucura arrasta os homens 
a uma cegueira que faz com que 
se percam, o louco, ao contrário, 
recorda a cada um a sua verdade 
(Foucault, 1990, p. 29).

A base da dança de Kazuo Ohno 
nos impele a romper a barreira da 
racionalidade, da rigidez do pen­
samento - busca-se a liberação da 
expressividade. Kazuo Ohno quer 
que quebremos as convenções. 
Por isso, ele não se cansava de pe­
dir em voz alta e determinada du­
rante os nossos treinos: “Crazy!!! 
Crazy!!! Free style!!!” (o que, numa 
tradução não-literal, mas fiel ao 
seu espírito, significaria: “Eu que­
ro ver uma dança louca, livre!”). 
A relação entre criatividade e lou­
cura, que sugere uma linguagem 
radical, absurda, teve, no Butô, 
Tatsumi Hijikata como precursor:

Estou convencido de que uma dança 
“pré-feita”, uma dança programada 
para a exibição, não tem interesse. 
A dança tem que ser acariciada e 
afagada; aqui não estou tratando de 
uma dança cômica, mas mais de uma 
dança absurda. Tem que ser absurda. 
É como um espelho que derrete o 
medo. O dançarino deve dançar com 
esse espírito (Hijikata apud Viala e 
Masson-Sekine, 1988, p. 185).

Essa expressão absurda, louca e 
solta que Hijikata e Ohno propõem 
ao butoka (performer de Butô) re­
mete à segunda peça no xadrez de 
sua filosofia: o não pensar.

Quando vocês dançam, vocês ex­
plicam! Nada tem que ser explica­
do. Somente alma e corpo - uma 
coisa só. A alma vai primeiro. Não 
expliquem pai/irmã/mãe/nada! Não 
tem nada que explicar. Eles estão to­
dos na sua alma. Não-técnica! (Ka­
zuo Ohno apud Verdi, 2000, p. 51).

O não pensar é um estado me­
ditativo. É o ponto de partida 
ideal par a a dança acontecer. Kazuo 
Ohno não nos ensina exatamente 
como chegar a esse estado, mas há 
muitas maneiras de atingi-lo via 
técnicas específicas de meditação, 
de relaxamento e de respiração. 
Pode ser comparado ao que os bu­
distas chamam de “entendimento 
absoluto” ou experiência direta 
da “qüididade”, que independe de 
análises e discriminações. A qüi­
didade (essência de uma coisa) é 
“indiferenciada, indivisa, indeter­
minada. A apreensão completa 
dessa qüididade constitui não só o 

Kazuo Ohno em São Paulo, em 1997

cerne do misticismo oriental, mas, 
também, a característica central 
de toda experiência mística” (Ca­
pra, 1995, p. 31).

Na sua liberdade, o mestre re­
laciona tudo: Céu, Terra, nasci­
mento, morte; tudo flui e se com­
plementa. Tudo é possível na sua 
dança. Ele diz: “O bebê carrega a 
mãe”. Faz-se, assim, o convite à 
inversão, ao imponderável.

Na descrição a seguir percebe-se 
que Kazuo Ohno retorna à origem 
da vida, ao momento exato da con­
cepção, quando nos tornamos um 
e nos tornamos muitos junto com 
nossos mortos. Por causa disso, por 
essa vida “tomada” de tantos é pre­
ciso agradecer. Olhar para dentro 
de si e enxergar a própria beleza. 
No seu universo (leia-se abaixo) 
a natureza é animista: o cavalo, o 
monte de feno, a montanha têm 
espírito. O sujeito Kazuo está em 
todos eles e todos estão nele. Am­
plia-se o mínimo, a fração e esses
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Kazuo Ohno retorna à origem da 
vida, ao momento exato da concep­
ção, quando nos tornamos um e nos 
tornamos muitos junto com nossos 
mortos. Por causa disso, por essa vida 
"tomada"de tantos é preciso agrade­
cer. Olhar para dentro de si e enxer­
gar a própria beleza. No seu universo 
a natureza é animista: o cavalo, o 
monte de feno, a montanha têm es­
pírito. O sujeito Kazuo está em todos 
eles e todos estão nele.

contêm o todo. A dança de Kazuo 
Ohno é holográfica.

Aula de Kazuo Ohno (06/07/1996)

Quando eu estava nas costas da 
minha mãe e olhava para as costas 
dela, eu sentia pena da minha mãe 
e, nesse momento, eu a carregava 
nas costas. Quando eu era peque­
no, sentia pena dela, aí eu a carre­
gava nas costas. Isso é impossível 
no mundo real. Eu via suas cos­
tas, eu era pequeno e minha mãe 
grande, nesse momento, eu sentia 
pena dela e a carregava. Isso não 
é impossível no mundo espiritual. 
(...) Na minha mente é totalmente 
natural ter minha mãe nas costas. 
(...) Essa é a dança que eu quero 
que a gente dance.

(,..)Um dia, em Berlim, encontrei 
este livro, que tem a cara de um ca­
valo. (...) E o cavalo estava cami­
nhando em direção a mim. E ele era 
tão magro. (...) E ele estava dizendo 

pra mim: “Olhe para mim!” O ca­
valo estava olhando para dentro de 
si mesmo. Eu olhei para dentro de 
mim. É importante olhar para den­
tro. Não olhem para fora, olhem 
para dentro de si! (...)

E eu vi um homem velho que estava 
na montanha de feno e me pergun­
tei se o homem velho poderia fa­
zer o mesmo. Eu senti que o cavalo 
estava olhando para dentro de si 
mesmo e não tinha nenhum segre­
do. (...) Aquele velho cavalo estava 
empurrando aquele monte de feno.

(...) Na dança você é a montanha, 
o cavalo, o monte de feno, tudo ao 
mesmo tempo. (...) Um crítico me 
disse uma vez: “você não pode ser 
tudo ao mesmo tempo!” Mas eu 
acho que é possível! Quando se dan­
ça, deve-se tentar fazer isso. (...) Em 
sua dança, você deve ser o terreno, o 
feno, cavalo. Tudo ao mesmo tem­
po. Você deve e pode ser tudo. (...) 
Podem fazer qualquer coisa. Cra­
zy! Thinking Damé (“Loucos! Parem 
de pensar!”)! Somente a alma, pura 
alma, é pura! A alma é louca (Kazuo 
Ohno apud Verdi, 2000, 45)!

A instrução para que não se 
pense ao dançar é evidentemen­
te paradoxal. Kazuo Ohno é um 
pensador. Ele costumava passar 
horas elaborando os mais di­
ferentes temas e confabulando 
sobre as conexões deles com a 
dança. Ele divagava tanto que, 
ao final, sua mente acabava 
cansando-se e, segundo ele, aí 
sim, via-se liberto para dançar a 
dança que lhe interessa, a dança 
que se faz com o coração.

Kazuo Ohno faz questão de 
afirmar que executar uma coreo­
grafia, por mais complexa que ela 
seja, é uma questão de persistên­
cia e disciplina; não de criativida­
de. Repete-se, repete-se, repete- 
se, até que se consegue executá- 
la. O difícil é criar, imprimir sua 
subjetividade em toda a gestação 
da dança ou da cena, romper pa­
drões, lançar-se no vazio.

Aula de Kazuo Ohno (30/07/1996)

(...) A dança é livre, imaginação li­
vre. Não pensem assim: os mortos 
estavam enterrados, eles não po­
dem dançar... Isso não leva à dan­
ça. A imaginação é livre. Não quero 
que vocês entendam. Em dança a 
imaginação é livre, não se fixem em 
mim. Não quero que prendam seus 
pensamentos. Talvez seja impos­
sível o bebê pequenino carregar a 
grande mãe, mas não para a dança!

Imaginação! O impossível talvez 
seja o melhor para a sua dança. Não 
fixem a imaginação, deixem-na ro­
lar solta! Tentem dançar com todo 
o seu espírito. Vamos lá! (...)

Nós temos dois cérebros: um está 
na cabeça e outro na barriga. Quan­
do o da cabeça trabalha demais, 
produz desejo demais. Mas temos 
que nos lembrar do conhecimento 
do “cérebro da barriga”. Nós temos 
muitos órgãos, carne, ossos e cada 
um tem suas funções a desempe­
nhar, para nos manter vivos. A dan­
ça em que se usa a cabeça demais 
não é uma dança boa. (...)

Talvez, a razão para isso seja o ex­
cesso de desejo. Dentro da barriga 
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da mãe havia água e o bebê nadava 
dentro dela. Essa ordem de nadar 
veio do cérebro do bebê. Claro que 
precisamos de nosso cérebro, mas 
precisamos manter o equilibrio do 
trabalho do nosso cérebro. Nós te­
mos outros órgãos além do cérebro 
e se só usamos o cérebro, o corpo 
entra em desequilíbrio. (...)

Dancem com alegria, com satis­
fação. Não quero dizer que vocês 
devam ficar sempre no mesmo es­
tilo ou estado. Vocês devem variar 
e dançá-las com o coração.

A dança deve ser um tipo de se­
dução, vocês devem tentar sedu­
zir com seus movimentos. Sedu­
ção não significa que vocês vão 
dançar de maneira estereotipa­
da. Segurem os seus sentimentos. 
Pensem no uso dos seus dedos. 
Eles carregam seus sentimentos... 
Não posso ajudá-los mais. (Músi­
ca de Elvis Presley) (Kazuo Ohno 
apud Verdi 2000, p. 52-53).

O “não-pensar” relaciona- 
se diretamente com a idéia do 
“corpo morto”. O que se tenta 
atingir aqui é um estado de es­
vaziamento, de disponibilidade

Kazuo Ohno aprecia, deseja o olhar do 
outro e precisa dele. Seu corpo dan­
çarino é a presença intransigente e 
persistente da vida no corpo marcado 
pela idade. A platéia e os mortos (os 
nossos, os dele) são o alimento que 
lhe restitue as forças. Ele precisa de 
ambos. Somos todos, de um certo 
modo, dançados por Ohno. 

absoluta. Na verdade, o corpo 
morto é um corpo essencial­
mente vivo, disponível, desper­
to, que reage aos estímulos mais 
sutis que surgem de dentro ou 
aos que vêm de fora.

O corpo morto escuta a si e 
ao Universo à sua volta. É um 
instrumento atento, percepti- 
vo. Uma caixa de ressonância - 
“capta” informação como uma 
“antena” e a transforma em mo­
vimento e imagem. Atingir esse 
estado exige treino, dedicação, 
persistência e meditação.

Corpo morto/Olhos mortos

O corpo morto talvez seja uma 
das principais contribuições que 
a cena-Butô tenha a trazer para 
o intérprete, seja ele ator ou dan­
çarino. Com o auxílio do Butô 
pode-se chegar ao refinamento 
da expressão, ao desmascara- 
mento, a uma liberdade nunca 
antes experimentada.

O olhar ocupa posição de des­
taque no corpo do “butoka” de 
forma geral e na dança de Ka­
zuo Ohno, em particular. Há, 
porém, diferenças entre os olha­
res praticados pelos “seguidores” 
de Kazuo Ohno e os de Tatsumi 
Hijikata. Tatsumi foi pioneiro na 
introdução do conceito de corpo 
morto e seus seguidores utilizam 
bastante a técnica do terceiro 
olho (beshimi kata), por meio 
da qual 0 corpo entra em estado 
convulsivo e projeta o olhar para 
trás, deixando que se vejam as 
partes brancas dos olhos (o que 
dá à fisionomia um aspecto fan­
tasmagórico); Kazuo Ohno, por 

sua vez, sugere que o olhar deve 
ser próximo ao extático, um olhar 
que “atravessa” os obstáculos à 
sua frente, um “dead fish’s eyes” 
(olhos-de-peixe-morto).

Por mais estranho que pos­
sa parecer, esse gênero de olhar 
vai ao encontro de uma idéia de 
interpretação “não teatralizada” 
e “sem afetação”. Kazuo sempre 
menciona o poder do olhar na 
criação de uma atmosfera oníri­
ca. Ele nunca faz uso do olhar do 
“beshimi kata” e desestimula seu 
uso entre os alunos.

Aula de Kazuo Ohno (09\01\1990)

Não prestar atenção ao ritmo da 
música. Não é necessário dançar 
conforme o ritmo. O ritmo interior 
é mais importante. Variar a maneira 
de dançar sendo às vezes rude e vio­
lento, outras vezes delicado e suave.

Olhos: Dançar como num sonho. 
Olhos abertos sem ver, sem fixá-los 
em nada, sem tomar conhecimento 
visual do que se passa. (...) se se dança 
de olhos fechados (como vejo alguns 
fazerem) perde-se uma parte essen­
cial do corpo. É claro que, às vezes, é 
possível fechar os olhos, por exemplo: 
eventualmente, num momento de fe­
licidade, eu fecho os olhos. (...) Tive 
um cachorro que morreu de olhos 
abertos. Olhos vivos, translúcidos, 
mas olhos que nada vêem. Ê esse o 
olhar que vocês devem ter. Preocu­
pem-se com o olhar, pois ele é muito 
importante. O olhar realista, teatral, 
não serve para esse tipo de dança. 
Tem que ser um olhar que vem de 
dentro dos movimentos da alma (Ka­
zuo Ohno apud Verdi, 2000, p. 54).
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Kazuo Ohno: "O fundamental é dançar com o coração"

Kazuo Ohno aprecia, deseja 
o olhar do outro e precisa dele. 
Seu corpo dançarino é a presen­
ça intransigente e persistente 
da vida no corpo marcado pela 
idade. A platéia e os mortos (os 
nossos, os dele) são o alimento 
que lhe restitue as forças. Ele 
precisa de ambos. Somos todos, 

de um certo modo, dançados 
por Ohno.

Criador e platéia se unem na 
cerimônia da dança do cora­
ção. Todos temos um papel na 
sua poética. E ele ora é o pai, 
a mãe, ora é o bebê que dança 
em nosso ventre. No passeio 
pela fala do seu corpo, vamos 

sendo levados de volta ao útero 
materno, ao ponto zero da cria­
ção. Kazuo Ohno usa o tempo 
todo a palavra Amor. Esse amor 
não é dirigido a alguém, é um 
amor pelo Universo, pela Vida, 
pela Natureza.

Aula de Kazuo Ohno (20/05/1989)

Mãe e filho formam uma casa. Sol e 
Lua, um círculo. A mãe faz crescer 
o bebê dentro de sua barriga. Aos 
poucos a criança recebe a vida da 
mãe. O Sol tem seu papel. A Lua 
tem seu papel. (...) Por que a gen­
te nunca se esquece do alimento 
que recebemos de nossa mãe? Eu 
nunca me esqueci dessa deliciosa 
comida. O cordão umbilical - é 
parte dela e é minha também. Nós a 
partilhamos. Ela me dava sua vida. 
E que alimento delicioso era esse! 
Acreditem, como era deliciosa! Era 
como comer a própria vida! Vinha 
direto para meu coração. O que é 
que ela me estava dando de comer 
três, quatro, cinco vezes? Aquele 
alimento especial que ela fez para 
mim. Ela fez isso para mim mui­
tas vezes. Até à morte. Eu esqueci 
por que eu estou falando isso para 
vocês... É uma conversa muito im­
portante, mas eu não sei por que 
estou falando. Deixem-me pensar 
por um momento.

Mesmo se for só uma flor, ela pode 
transformar o movimento do Univer­
so. A rotina diária do Universo. Eu e 
minha mãe. Minha mãe está sempre 
me dando de comer e me pondo na 
cama quando a noite vem e depois 
me dando de comer. Eu nasci do 
Universo, mas do Universo de minha 
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mãe. Quando estava dentro da bar­
riga de minha mãe eu partilhei a sua 
vida, eu a recebi. Na hora que ela me 
dava, eu recebia. Era necessariamente 
partilhar. Ser um e dois, dois e um 
Universo. É só isso que o Universo 
é? Acho que não poderei jamais me 
esquecer dessa conexão com minha 
mãe e dela comigo. (...)

Na aula de ontem eu pensava, o que 
é isso: dar aulas de dança? Por cin- 
qüenta anos eu ensinei a dançar. (...) 
E vocês pensam: o que estou fazen­
do? E não sabem o que fazer. Às vezes 
se sentem bem, às vezes não. E vocês 
não sabem o que fazer. Para mim isso 
é o princípio da dança. O que há mais 
além disso: o que eu devo pensar? 
o que eu devo fazer? Um, dois, três?

Eu pensei exatamente corpo, cora­
ção, cabeça, como se eu estivesse me 
olhando no espelho. Como se vocês 
se estivessem olhando de fora. É 
o problema do que está dentro e 
do que está fora. É aí que começa 
a dança. O fundamental é dançar 
com o coração (...) (Kazuo Ohno 
apud Verdi 2000, p. 48-49).

É muito difícil conseguir “dançar 
com 0 coração”. Para Kazuo Ohno, 
coração é igual à não-razão (de 
onde flui o sentimento). E quando 
se consegue, a sensação que se tem 
é a de estar experimentando um 
momento único, é de estar pene­
trando um mundo desconhecido 
até então. É fazer a dança da escuta 
do que está fora e do que está den­
tro. O desafio é conseguir “apreen­
der” os instantes, estendê-los o má­
ximo possível, encadeá-los uns aos 
outros e transformá-los em dança.

No mundo onírico todas as suas metá­
foras de retorno a um estado paradi- 
síaco-uterino são possíveis, nele todas 
as alteridades podem-se manifestar. 
Ohno dá corpo à sua poética. Isso é o 
que torna sua dança tão assustadora­
mente bela. Como um ralo em ação, 
ela nos suga para um buraco das 
"águas profundas, as águas dormen- 
tes, as águas mortas, a água maternal 
e feminina", como diz Bachelard.

O “sentimento” não deve ser 
expresso de maneira óbvia ou 
piegas. O sentimento é ponto de 
partida.

Maria/Minha mãe/0 inseto

O Universo é a mãe, o alimento 
a que nos dirigimos por instinto. 
Amor: quando o bebê nasce e o 
cordão é cortado, o bebê chora e 
é como se dissesse: e agora? o que 
eu faço com a vida? Essa forma de 
vida é criada pelos céus. A criança 
está ouvindo pam pam pam pam 
dentro da barriga da mãe. Mãe e 
filho: amor e amor estão conec­
tados. Quando se corta o cordão, 
espera-se um novo recém-nascido 
amor. Quando o bebê procura o 
seio da mãe, isso não é racional, 
é natureza, é instinto. É como se 
houvesse uma mesa dentro do cor­
po da mãe, o feto a percebe e se 
relaciona com essa mesa (Kazuo 
Ohno apud Verdi 2000, p. 56).

O momento da concepção 
humana é tema central na dança 
de Kazuo Ohno. Todos os outros 

derivam dele ou a ele retornam. 
Ele relaciona de modo insólito 
e evidentemente simbólico a 
imagem de sua mãe com a da 
Virgem Maria. Estabelece uma 
ponte entre o mínimo, o frágil 
e até mesmo o feio (personifi­
cados na figura da mãe-inseto) 
e a imagem de perfeição mater­
nal de Maria. A sua mãe e a mãe 
de Jesus compõem o arquétipo 
da Grande Mãe. As duas figuras 
femininas são o grande símbolo 
do amor altruísta: feito de gene­
rosidade, doação e alimento.

A culpa como entendida na 
tradição judaico-cristã (Kazuo 
Ohno converteu-se ao cristia­
nismo aos 23 anos de idade) 
permeia sua relação com a mãe. 
Ohno sempre menciona o re­
morso que sentia em relação à 
sua mãe por tê-la feito sofrer 
com seus caprichos, por ter sido 
uma criança mimada e intransi­
gente. A mãe o visita na forma 
de um inseto (“caminha” sobre 
sua mão; olha-o com seus dois 
vividos olhos...).

Inseto e instinto são “sinô­
nimos” na sua poética. O inse­
to tem estrutura física e modo 
próprios. Como a chama acesa, 
o inseto é a imagem perfeita da 
vulnerabilidade e da fragilidade 
da vida.

Para entrar em contato com os 
mortos é necessário manter os 
olhos abertos, sem nada ver. É 
como os insetos que buscam a luz. 
Se acendermos uma luz, ela cha­
mará os insetos. Eles se dirigem 
a ela sem religião, sem psicologia. 
Eles simplesmente querem a luz.
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Assim também pode ser entre nós 
e os mortos. Somos a luz que os 
chamará. Devemos ter olhos aber­
tos sem nada ver (Kazuo Ohno 
apud Verdi, 2000, p. 54).

O retorno ao útero mater­
no proposto por Kazuo Ohno 
é o retorno ao Paraíso. É a vol­
ta a um momento em que se é 
guiado pelos instintos e quando 
tudo é perfeição, água e sonho. 
A dança que ele propõe come­
ça no retorno à vida uterina. A 
sua mãe e o útero dela (que lhe 
serviu de abrigo quando ainda 
feto) representam o Universo ° 
que, numa escala mais ampla, f 
abriga-nos todos também.

Na sua devoção à figura ma­
terna, Kazuo Ohno nos faz vol­
tar ao estado ideal em que nos 
movimentamos e alimentamos 
por instinto, em que somos gen­
te e peixe, em que tudo que nos 
chega vem pela mãe. Por isso, 
também, é preciso ver a vida 
com humildade e gratidão. A 
vida como um presente, como 
uma dádiva do Universo.

Aula de Kazuo Ohno (26/12/1987)

(Ohno caminha de um lado para 
o outro, parece não saber por 
onde começar).

Quando eu vejo um inseto - às ve­
zes vejo a mãe, às vezes, o pai, os 
dois. (...) Eu acho que amor de pai 
e de mãe é como esse inseto, ele 
atravessa as estações durante todo 
o ano. Ave Maria. (...) O amor do
pai e da mãe pela criança vive além 

das estações. Pensem em Maria 
[mãe de Jesus], Tocar a água eu 
posso, mas o meu pai e a minha 
mãe eu não posso (Kazuo Ohno 
apud Verdi, 2000, p. 58).

Ao conduzir o pensamento 
ao momento exato da criação 
da vida humana, Kazuo Ohno 
introduz o conceito que resolvi 
chamar de “pilha de corpos”: no 
momento da concepção, naque­
la disputa de milhares de esper­
matozóides pelo encontro com 
o óvulo, é factível imaginar inu­
meráveis combinações humanas 

Kazuo Ohno: "Num momento de felicidade, eu fecho os olhos"

que podem vir a existir. Sabe-se, 
no entanto, que somente uma 
ganhará corpo e existência.

Teríamos vindo ao mundo, se­
gundo Ohno, trazendo conosco 
toda essa carga de seres que pode­
ríam vir a existir. Eles são os nos­
sos fantasmas. Cada um de nós 
acumularia um conjunto dessas 
virtuais existências. A dança de 
Ohno daria existência ao devir.

Dar vida e visibilidade, pelo 
movimento, a essas existências 
invisíveis, é um dos grandes desa­
fios propostos por Ohno. O que 
concretamente a “pilha de cor- 
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Num tempo em que velocidade, agilida­
de e tecnologia ditam o ritmo e o grau 
em que a vida deve acontecer, a lentidão 
do Butô de Kazuo Ohno, a inefabilidade 
e a simplicidade da sua dança inserem 
valores quase perdidos; lançam o público 
num espaço de meditação. Promovem o 
intervalo poético. Podem "embriagar" e 
provocar aquele estranho zumbido no 
ouvido, o da vertigem, pois fazem parte, 
intérprete e platéia, de uma cena de rom­
pimento, de uma cerimônia extática, 
pos” possibilita é fazer-se a dança 
das alteridades, da multiplicidade. 
Ser muitos na criação, mas de um 
modo absolutamente pessoal, onde 
imaginação e memória se confun­
dem e servem de ponto de partida 
para a dança.

Signos de liberdade

O imaginário de Ohno é repleto de 
signos de liberdade: a água, o Uni­
verso; toda a sua fala parece reme­
ter para o mundo dos sonhos. No 
mundo onírico todas as suas metá­
foras de retorno a um estado para- 
disíaco-uterino são possíveis, nele 
todas as alteridades podem se ma­
nifestar. Ohno dá corpo à sua poéti­
ca. Isso é o que torna sua dança tão 
assustadoramente bela. Como um 
ralo em ação, ela nos suga para um 
buraco das “águas profundas, as 
águas dormentes, as águas mortas, 
a água maternal e feminina”, como 
diz Bachelard, - para um buraco 
negro, cheio de luz. Veremos que 
“toda água é um leite. Mais exata­
mente, toda bebida feliz é um leite 

materno” (Bachelard, 1998, p. 121). 
“A intuição da bebida fundamental, 
da água nutritiva como um leite, da 
água encarcerada como o elemen­
to nutritivo, como o elemento que 
digerimos com evidência, é tão po­
derosa que talvez seja com a água 
assim maternizada que se compre­
ende melhor a noção fundamental 
de elemento” (ib., p. 130).

Kazuo Ohno nos convida a 
dançar a dança da água, que não 
é nunca a mesma, que está sempre 
em movimento. Mais que dançá-la, 
deixar-se confundir com sua liber­
dade e fruição.

Escutemos, finalmente, do 
próprio Ohno, como se dá o mis­
tério da vida.

Aula de Kazuo Ohno (27/07/1996)

Eu penso em quando o óvulo e o es- 
perma se conectam, o ovo começa a 
girar, girar rapidamente e vai se mo­
vendo até chegar à parede e se gruda 
à parede do útero e é empurrado à 
parede pela força de rotação. Dentro 
do útero há milhares de espermato­
zóides que são desprezados. Eu sem­
pre falei sobre isso.

Um corpo é feito de seis bilhões de 
células e em cada uma há um cro­
mossomo. E as memórias dos es- 
permas descartados estão impres­
sas nos cromossomos e em bilhões 
de células.

Eu acho que a nova vida nasce des­
se movimento giratório; depois de 
girar, as células do corpo memo­
rizam o que aconteceu com os es­
permatozóides descartados. E eu 
me pergunto: o que vem depois?

Não sei, mas acredito que nos mi­
lhões de cromossomos está tudo 
guardado. Algumas coisas ficam 
impressas e outras não. Mas, por 
quê? Não é memória de memória. 
São praticamente seis bilhões e em 
cada uma há a vontade de celebrar 
a vida, como o bebê que nasce e 
chupa o peito da mãe. Eu sempre 
me pergunto quem ensina o bebê a 
mamar. Eu acho que a vida passa a 
memória da vida para a nova vida.

Eu acho que isso tudo está incluí­
do na memória do Universo, como 
quando uma nova vida é feita dentro 
da barriga da mãe. E qual é a relação 
com essa nova vida? Quando surge 
uma nova vida a mãe se esforça mui­
to para alimentar essa vida através 
da placenta. Quando o bebê nasce, 
deixa a placenta e respira pelos pul­
mões. Mas quando está lá dentro, 
respira e se alimenta pela placenta. 
Antes de nascer, ele precisa praticar 
como fazer as coisas por ele mesmo. 
E a mãe está sempre lá.

Quando um esperma e um óvulo 
criam novas vidas, milhões de es- 
permas ajudam a criar o tesouro da 
vida. Antes do nascimento, o bebê 
aprende a sugar sozinho e há muitas 
coisas organizadas assim. Original­
mente, somos criados pelo Universo 
e no macrocosmo todos esses ele­
mentos estão coordenados. Recebe­
mos a vida do Universo, assim como 
os rios, os mares etc. (...).

Como podemos caminhar com 
esse sentimento? Como as florestas, 
como as flores que florescem. Tantas 
coisas acontecem quando a gente se 
move. Há tantos sentimentos! Esse 
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negócio de técnica... Não é isso o que 
importa. Eu dei uma entrevista e me 
perguntaram sobre técnicas de dan­
ça. Mas a minha idéia de dança está 
muito longe da técnica, está relacio­
nada com a nossa existência.

Penso em Jean Genet. Se não é atra­
vés da técnica, como podemos ex­
pressar os sentimentos através do 
corpo, de um passo, de um olhar? 
Em um passo você tem o espaço de 
cima e de baixo, as florestas e os rios. 
Há sete anos, eu não pensava assim. 
Mas agora vejo que a dança não 
acontece sem o Universo. Aprendi 
com Lao Tse Tung que nesse Grande 
Universo há a natureza, os insetos, 
as pessoas. Todos formam o Univer­
so. (...) Então, falando sobre isso, eu 
gostaria de dizer como a dança deve 
acontecer. Técnica são saltos, pulos, 
piruetas (risos). (...) Vocês podem 
transcender o tempo e o espaço. O 
corpo de vocês fica mais profundo, 
mais denso. O amor, por exemplo. Se 
você ama coisas pequenas ou gran­
des, em todo lugar você tem amor. 
A água, por exemplo, a grande água, 
o Oceano. Nosso corpo tem muita 
água e a água traz a loucura. A água 
do Céu e da Terra. Vocês podem 
não ter consciência. Quem ama a 
água transcende o tempo e o espaço. 
Vocês não podem ficar sempre tra­
balhando em cima de uma mesma 
idéia. Um poema.

Vocês podem se perguntar: a água 
significa amor ou não? Mova a água 
e ela ficará louca. A água tem a sua 
própria loucura. O nada e a água são 
tudo para mim. A água da montanha 
é como uma visão da Lua. A solidão e 
o brilho da água. Deve ser como meu 

sentimento por vocês (...) (Kazuo 
Ohno apud Verdi, 2000, p. 59-60).

Estados da alma

Podes fazer o corpo e o 
espírito se harmonizarem 

a ponto de serem inseparáveis? 
Podes tornar tua respiração 

terna e suave 
como a de uma criança? 

Podes anular os pensamentos até 
toda a tua energia? 

Podes governar o império 
beneficiando a humanidade 

por meio da não-ação? 
Podes ser totalmente 

passivo, vendo abrir-se e 
cerrar-se perante ti as 

portas do céu?
Compreendendo essas coisas 
Podes permanecer como se 
não compreendesses nada?

(Lao Tse, 1983, p. 37)

A cena-Butô e, sobretudo a cena- 
Butô de Kazuo Ohno, tem muito a 
oferecer como experiência e desa­
fio ao ator/dançarino/sujeito:
■ a inscrição do Butô dentro do 

campo da poeticidade do corpo 
e das imagens;

■ a insistência em retirar de si e 
dos antepassados históricos, 
culturais e espirituais a matéria- 
prima para a criação, num ato 
de coragem e, por sua vez, levar 
as possibilidades de tradução 
dos estados da alma às últimas 
conseqüências; e

■ a subversão da gramática e da 
estética da dança contemporâ­
nea, pela reintrodução do con­
ceito do belo-feio e da inserção 

de uma realidade não-visível e 
sensorial na criação coreográfi- 
ca oferecem um imenso campo 
de pesquisa e aprimoramento 
para o intérprete de qualquer 
formação e/ou nacionalidade. 
O importante é não se deter no 
momento em que se acha que se 
entendeu o Butô, pois é justa­
mente aí que se corre o risco de 
retornar ao esquema seguro da 
repetição. Deve-se prosseguir, 
ciente de que não há ponto de­
terminado de chegada.

Poética da cena

O Butô tem suas particulari­
dades: cada minuto vivido é um 
minuto de dança em potencial, 
porque o Butô é o estar presente.

Abraçado o caminho proposto 
por Kazuo Ohno, não se chega a 
parte alguma a não ser pela amo­
rosa absorção de cada instante da 
vida; é preciso trazê-la para a su­
perfície, para a pele, fazê-la trans­
pirar e falar.

Apesar de ser dominada pela 
sensorialidade, a poética da cena- 
Butô depende da disciplina do 
criador para vir a existir. É assim 
com a meditação, é assim com a 
Yoga, com o Zazen (meditação 
sentada zen) ou com qualquer ca­
minho que implique autoconhe- 
cimento e superação dos próprios 
limites.

Num tempo em que velocida­
de, agilidade e tecnologia ditam o 
ritmo e o grau em que a vida deve 
acontecer, a lentidão do Butô de 
Kazuo Ohno, a inefabilidade e 
a simplicidade da sua dança in­
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serem valores quase perdidos; 
lançam o público num espaço de 
meditação. Promovem o interva­
lo poético. Podem “embriagar” e 
provocar aquele estranho zumbi­
do no ouvido, o da vertigem, pois 
fazem parte, intérprete e platéia, 
de uma cena de rompimento, de 
uma cerimônia extática.

A cena-Butô não é para todo e 
qualquer intérprete, assim como 
não é para qualquer platéia... Ela 
é o que é, com toda a sua estra­
nheza, uma “coisa” japonesa, um 
produto da mente, da cultura, 
da língua, do corpo e da histó­
ria japoneses. Entretanto, como 
a cena-Butô - sobretudo como 
ela é sugerida por Kazuo Ohno 
- é essencialmente uma “cena de 
autor” e o autor, na maioria das 
vezes, é o próprio intérprete, seu 
apelo a intérpretes de qualquer 
cultura é muito forte. Sendo as­
sim, é possível para qualquer um 
abraçar esse caminho. A compre­
ensão profunda de sua natureza 
passa, contudo, pelo entendi­
mento do “ser japonês” em sua 
complexidade.

Exoticidade e estética

O Butô que se fazia na década 
de 1990 no Japão e no mundo 
distanciou-se, de forma geral, de 
seus aspectos revolucionários, 
tendendo a explorar, em alguns 
casos, a exoticidade coreográfi- 
ca e estética ou a hipervalorizar 
o esteticismo puro. Afastou-se, 
assim, do elemento-chave que 
fez o Butô se distinguir dentro 
das artes cênicas, por seu espíri­
to audacioso, investigativo e ex­

plosivo. Não obstante, há uma 
solidez nos legados de Kazuo 
Ohno e Hijikata, que garante sua 
perpetuação “metamorfoseada” 
pelo contato com outras cultu­
ras, pelo diálogo com o tempo 
e a história. Uma vez mantido o 
objetivo principal de inscrição 
da subjetividade do sujeito na 
criação, o Butô continua sendo 
(como espelho da alma huma­
na) um sem-fim de possibili­
dades. O verdadeiro Butô está 
dentro de nós e não fora...

Após a incursão que se fez so­
bre o universo do Butô de Kazuo 
Ohno, não me iludo pensando 
que o decifrei. Percorridos to­
dos os pensamentos e digressões 
contidos neste artigo, talvez, o 
mais sábio a fazer (se se quer 
aproximar-se da dança e da fi­
losofia de Ohno) seja esquecer 
tudo, deixando tudo quieto lá 
no fundo do pensamento (todo 
silêncio-cheio...) ou, humilde 
e corajosamente, experimentar 
vivê-lo!...

Mistérios da alma e Universo

Cada dia que passa, Ohno se 
aproxima mais de seu sonho de 
unir-se à dança do Universo. Será 
triste vê-lo partir um dia, mas 
tenho por certo que no Infinito 
estarão todos lá: a Virgem Maria, 
a mãe-inseto, o pai, a adorável es­
posa Chie-San, todos a lhe sorrir 
e saudar. Haverá festa no Céu. Ele 
bebê, homem, mulher, dançando, 
girando, alegre, lindo e livre, co­
nhecerá e celebrará, íinalmente, 
o entendimento dos mistérios do 
princípio e fim do Universo, da 

criação humana, da memória, da 
permanência e impermanência 
da matéria, principais objetos de 
seu interesse e grandes fios con­
dutores de sua vida.
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Tatsumi Hijikata - o colapso do corpo
Christine Greiner

Um dos maiores bailarinos japoneses, Tatsumi Hijikata, paradoxalmente, não se aliava a 
nenhuma estética já estabelecida nem propunha novidades. Mesmo assim, causaram impacto as 
suas performances direcionadas ao colapso do corpo, à exploração da consciência 
e ao enfrentamento da morte.

U
ma mulher delicada em­
brulhada em seu kimono. 
Um poderoso samurai. 
Um monge meditando. Um sushi- 

man. Essas são algumas das ima­
gens que habitam o imaginário 
ocidental em torno do tema “cor­
po japonês”. Estereótipos constru­
ídos por olhares estrangeiros que, 
como de costume, abstraem traços 
simplórios de um caldo cultural 
muito mais complexo. Embora, 
em certa medida, essas imagens 
ainda sobrevivam, após a Segun­
da Grande Guerra, uma explosão 
brutal (atômica e epistemológica) 
fez muitos artistas e intelectuais 
japoneses e estrangeiros repensa­
rem o corpo a partir de discussões 
acerca da identidade, da singulari­
dade cultural e de possíveis estra­
tégias políticas de sobrevivência.

Hoje, novas paisagens do 
“corpo japonês” convivem com 

as antigas imagens, mas só po­
dem ser reconhecidas em outros 
ambientes, pairando, por exem­
plo, sobre grupos de turistas es­
pelhados nas vitrines da Louis 
Vuitton, nas meninas com rou­
pas escolares, fantasias coloridas 
e sapatos de plataformas altíssi­
mas, ou em rede, onde se cons­
truiu o universo virtual otaku, o 
mercado de videogames, animés 
e experimentos em webdesign, 
robótica etc.

Não raramente, ao lado do 
glamour pop e da diversão apa­
rentemente garantida, sobrevi­
ve um lado obscuro, até mesmo 
perverso. Este artigo sugere que 
uma das experiências mais do­
lorosas e lúcidas das primeiras 
décadas do pós-guerra nasceu de 
um movimento artístico chama­
do Ankoku Butô, que promoveu 
uma verdadeira revolução, eco­

ando vestígios de um tempo que 
ainda estaria por vir. Mais do que 
um gênero artístico, a experiência 
Butô foi um operador cognitivo 
que desestabilizou pressupostos 
acerca da consciência humana, 
da relação entre a vida e a morte 
e da posição do homem frente à 
natureza, à cultura e aos objetos 
inanimados.

Tudo começou quando um 
pequeno grupo de espectadores 
se reuniu, em maio de 1959, para 
conhecer as produções dos mais 
jovens dançarinos japoneses 
de Tóquio. Eles não esperavam 
nada parecido com a performan­
ce Kinjiki {Cores proibidas) de 
Tatsumi Hijikata e, sem dúvida, 
ficaram muito desapontados.

E como poderíam estar pre­
parados para um encontro com 
a morte? Como diz o sociólogo 
Zygmunt Bauman (2003), na 
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Em Antai, Hijikata jogou com efeitos 
de contraste, de inversão e colisão 
entre coisas. Ele parecia mostrar que 
expondo o corpo surgiria algo obscuro, 
ou seja, jogando tudo para fora seria 
possível mergulhar mais profunda­
mente dentro do corpo. Ele passa a 
fazer jogos violentos e incita o corpo a 
enfrentar as crises que o habitam.

verdade ninguém nunca está 
preparado nem para a morte, 
nem para o amor.

A dificuldade estava no fato 
de que, em Kinjiki, não haviam 
referências claras ao que se 
compreendia, até então, como 
“coreografia”, tomando por base 
técnicas ocidentais recém-che­
gadas ao Japão como o balé clás­
sico, a dança moderna de Martha 
Graham e a dança de expressão 
alemã dos discípulos japoneses 
de Mary Wigman. Por sua vez, 
os treinamentos tradicionais do 
Nô e do Kabuki também não es­
tavam explícitos na experiência. 
Ao invés disso, a peça trazia as 
presenças intoleráveis de um ho­
mem (o próprio Hijikata), um 
garoto (Yoshito Ohno) e uma ga­
linha com o sangue ainda quen­
te, derramado.

Marco inaugural

Concebida por Hijikata, a par­
tir do romance homônimo de 
Yukio Mishima e outros escri­
tos de Jean Genet, a performan­
ce foi considerada pela maio­
ria da platéia como “perigosa e 

nada artística”, sendo reconhe­
cida apenas anos depois como 
o marco inaugural do Ankoku 
Butô ou dança das trevas.

Embora mostrasse, desde o 
início, uma relação clara com a 
dança, esse movimento complexo 
e sem forma preconcebida, não 
foi restrito a qualquer estilo ou 
gênero artístico específico, consa­
grando-se como um pensamento 
enredado em experiências no 
campo da fotografia, do cinema, 
das artes plásticas, da performan­
ce e do teatro. E o mais curioso é 
que parecia tudo isso e, ao mes­
mo tempo, nada disso.

Para entender esse paradoxo 
é importante saber que Hijikata 
não buscava “vocabulários” ou 
passos de dança. Nem parecia 
contrapor-se ou aliar-se a essa 
ou aquela estética já estabele­
cida. A despeito de todas as in­
terpretações que se tornaram 
habituais nas histórias da dança 
e da arte no Japão, Hijikata não 
queria negar o passado, apagar 
a história, nem tampouco “pro­
por novidades”. As suas questões 
eram de outra natureza e diziam 
respeito, antes de mais nada, ao 
colapso do corpo, à exploração 
da consciência (e do inconscien­
te cognitivo), ao enfrentamen- 
to da morte e à investigação de 
campos de percepção ainda não 
suficientemente pesquisados.

Por conta dessas inquietações, 
algumas de suas mais importan­
tes perguntas estavam ligadas à 
proposição de situações fictícias 
e inusitadas do tipo: 1. O que 
aconteceria se fosse possível co­
locar uma escada dentro do cor­

po para descer até o fundo? 2. Há 
um ponto, na profundidade sem 
medida, em que o visível se de­
teriora. A dança poderia existir 
para rejeitar este estado interno 
do corpo? 3. E caso fosse pos­
sível fazer isso, seria, finalmen­
te identificável que o olho não 
serve só para ver, a mão não foi 
feita exclusivamente para tocar e 
todos os órgãos não podem ser 
restritos às suas funções e orga­
nizações? 4. Como se começa o 
que não tem filiação e apenas se 
alimenta dos abjetos do mundo? 
5. Como nasce o sofrimento, a 
vontade e a expressão?

Colapso epistemológico

A partir dessas e de outras ques­
tões, Hijikata colaborou para o 
colapso epistemológico que mar­
cou a experimentação do corpo 
japonês durante as décadas poste­
riores à Segunda Grande Guerra. 
Não fazia mais sentido subjugar- 
se ao conceito de corpo nacional 
(kokutai),1 que havia marcado a 
cultura japonesa desde o Período 
Yamato (300-710). A situação no 
final dos anos 50 do século pas­
sado era claramente outra. Sem 
hegemonia ideológica e abrigado 
por cidades em ruínas, o corpo 
no Japão havia se tornado irre- 
versivelmente plural, destacando 
as mestiçagens que sempre esti­
veram presentes, desde a sua con­
cepção nas tramas enredadas da 
medicina chinesa e do budismo 
Mahayana, marcantes durante os 
primórdios da cultura japonesa.

No entanto, é importante per­
ceber que o Ankoku Butô não foi 

6 4 HUMANIDADES novembro 2007



uma experiência isolada, contan­
do com a cumplicidade de ou­
tros eventos conhecidos como os 
teatros Angura (do inglês under­
ground), a arte de obsessão, o mo­
vimento Anforumeru (do francês 
informelle), as ações performáti- 
cas dos grupos Gutai e Mono-ha 
(A Escola das Coisas), entre tantos 
outros eventos, por vezes, inomi­
náveis. Não apenas o Butô, mas 
muitos desses manifestos artísti- 
co-filosóficos apresentaram novos 
treinamentos, o que no contexto 
da cultura japonesa significava, 
antes de mais nada, novos corpos 
e novos pensamentos.2

0 corpo no Butô

Para Hijikata, a expressão era o 
nome daquilo que esqueceu a sua 
origem. Como ato, a origem sur­
giría no momento da sua própria 
impossibilidade e a expressão 
designaria uma espécie de se­
creção. Nesse contexto, a origem 
nunca seria preexistente ao ato, 
e sim por ele secretada, expressa, 
criada. Assim, a secreção seria 
sempre produzida por um corpo 
sem intenção nem vontade, como 
uma produção intransitiva pare­
cendo um derramamento de si 
mesmo, distinto de qualquer for­
ma e de qualquer produto. Essa 
secreção informe que emerge de 
si mesma, porque é fruto de uma 
auto-secreção, colocaria em jogo 
a própria idéia de origem e de 
raiz, assim como a noção de cor­
po como instrumento de alguma 
coisa, algo pronto ou dado.

Por isso, o corpo no Butô é 
sempre processo, inacabado, pe-

Hijikata: "Alguma coisa nasce e nâo sou ele, nem meu produto, mas uma ocorrência"

recível, indistinto do lugar onde 
está e eternamente em crise de 
identidade. O corpo que dan­
ça Butô implode a noção clara 
de individualidade, mas guar­
da ambivalências. Ao mesmo 
tempo em que não é um sujeito 
monolítico e controlador, mas 

permeável aos ambientes onde 
luta para sobreviver; ele se apre­
senta absolutamente singular. 
Rompe a hierarquia do sujeito 
como mais importante do que 
os objetos inanimados do mun­
do. Volta à lama para experi­
mentar a passagem do informe 
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à forma e vice-versa, num conti­
nuum que segue sem fim. Nada 
é taxativo, objetivo, permanen­
te. A ambivalência faz parte da 
sua construção e o torna único, 
na medida em que é fruto de 
um treinamento específico para 
disponibilizá-lo, o que exige 
anos de dedicação.

Hijikata abominava a im­
precisão, a falta de rigor. Re­
petiu inúmeras vezes em vida 
a preferência pelo balé clás­
sico (nutria grande admira­
ção por Nijinsky), ao invés de 
happenings que considerava sem 
sentido. Assim, o conceito de ato 
como secreção marcará, muitas 
vezes, as suas coreografias com 
movimentos rápidos e violentos 
como expressões que acontecem 
quando um ato nos transpassa 
brutalmente antes que tenha­
mos tempo de puxar a respira­
ção. Nas suas próprias palavras: 
“Alguma coisa nasce e não sou 
eu, nem meu produto, mas uma 
ocorrência”. O retorno ao lugar 
desconhecido marca o estado de 
onde emerge a dança. Mas para 
organizá-la é preciso construir 
um treinamento cujo ponto de 
partida é colapsar o dado a prio­
ri em função de um novo expe­
rimento passível de sistematiza- 
ção, mas sem engessamento.

Na mesma época em que Hiji­
kata começou a elaborar os seus 
primeiros experimentos, o poeta 
Takiguchi Shuzô, considerado 
o grande artista surrealista ja­
ponês, submeteu a língua japo­
nesa a “torções” não habituais. 
Perverteu a gramática e toda e 
qualquer ordem preestabelecida.

Hijikata fez o mesmo com o cor­
po, testando o que pensadores 
franceses chamariam de corpo 
sem órgãos (Antonin Artaud), 
anagramas anatômicos (Hans 
Bellmer) e informe (George Ba- 
taille). A chave estaria no “abrir- 
se para o outro”.

Transcriações de linguagens

De certa forma, tratava-se de 
um exercício de deslocamen­
tos e transcriações de uma lin­
guagem para outra. Assim, da 
mesma forma que Hijikata re­
conhecia a autonomia de uma 
mão, como sujeito de si mesma, 
Takiguchi falava em papéis se­
parados, às vezes opostos, na 
relação entre a mão, as cordas 
vocais e a caneta, autônomos e, 
por vezes, intercambiáveis. Os 
dois artistas estavam interessa­
dos no ato que voltava para si 
mesmo (ação da mão, do torso, 
das vísceras), vinculado a um 
lugar de desaparecimento ou 
impossibilidade. Um lugar que 
se transformava, cada vez mais, 
na sua própria sombra.

Hijikata achava que o movi­
mento deveria ser produzido 
a partir de ações simples e co­
tidianas, mas observou que, ao 
repeti-las obsessivamente, elas 
poderíam se transformar em 
ações de estranha veemência. 
Todas as ações deviam, por­
tanto, conformar-se com uma 
execução sem necessariamente 
dobrar as articulações, apenas 
habituando-se às suas possibi­
lidades. Dessa forma, o corpo 
inteiro poderia se tornar uma 

arma mortal para fazer um mo­
vimento particular. Como se 
todos os tendões se rompessem 
de uma vez, fazendo um acom­
panhamento sonoro.

Pode-se perceber que, ao con­
trário do que a visão estereotipada 
do Butô tem suscitado, sobretudo 
fora do Japão, o corpo do Butô 
nunca foi necessariamente sua­
ve, lento, transcendente. A tensão 
era a característica mais marcan­
te de Hijikata e a estratégia mais 
evidente para investigar o colapso 
do corpo. Essa qualidade tensio- 
nada, de fato um estado primário 
do Butô, evidenciava a preferên­
cia do artista para eliminar todos 
os movimentos ornamentais e 
trabalhar com contrastes fortes 
entre formas simples. Os contras­
tes engendravam a ação.

Na década de 1960, para elabo­
rar uma nova anatomia, testou as 
extremidades do corpo, em Shushi 
{Semente), apresentado como uma 
referência explícita ao jazz, que 
havia sido uma das suas primeiras 
formações em dança. Os dançari­
nos trabalhavam uma postura em 
que só se viam as costas e as plan­
tas dos pés. Uma existência imóvel 
com movimentos invisíveis a olho 
nu. Mais tarde, surgiram movi­
mentos que percorriam o corpo. 
Ele já experimentara essa dinâmi­
ca em 1957, trazendo para o seu 
corpo algumas movimentações 
observadas na obra da coreógrafa 
Katherine Dunham, relacionando 
o jazz e a cultura negra ritual. Na 
época, Hijikata havia pintado seu 
torso de negro, fazendo um movi­
mento que ia de baixo para cima 
do estômago, como um objeto es­
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tranho que promovesse um movi­
mento peristáltico.

Mergulho no corpo

Outra peça na qual Hijikata vai 
explorar diferentes recortes do 
corpo é Antai (Corpo obscuro). 
Nesse caso, interessava a “parte 
obscura” que não seria um peda­
ço específico do corpo, mas teria 
a ver com a consciência e o re­
conhecimento de que nem tudo 
que ocorre no corpo é contro­
lado pela mente e que “o tempo 
das sombras é como o negativo 
do esclarecimento da lógica”. Em 
Antai, Hijikata jogou com efeitos 
de contraste, de inversão e colisão 
entre coisas. Ele parecia mostrar 
que expondo o corpo surgiría 
algo obscuro, ou seja, jogan­
do tudo para fora seria possível 
mergulhar mais profundamente 
dentro do corpo. Ele passa a fazer 
jogos violentos e incita o corpo 
a enfrentar as crises que o habi­
tam. A estratégia é permanecer 
heterogêneo frente a fusões com 
a comunidade, tornando-se ex­
tremamente consciente da alte- 
ridade. Hijikata permaneceu fiel 
a essa atitude até a sua partici­
pação como coreógrafo no filme 
Gisei (Vitima), de Donald Richie, 
que foi uma produção em preto- 
e-branco, realizada em 1959. Há 
uma cena de dança coletiva em 
torno da qual um personagem 
é humilhado e executado pelo 
grupo, depois de se tornar palco 
de todo tipo de matéria abjeta, o 
que abriu novas possibilidades de 
experimentação para o Butô no 

campo da investigação da maté­
ria abjeta e das discussões de po­
der que envolviam o corpo.

Outro exemplo da sua expe­
rimentação de colapso do corpo 
foi Anma (também conhecido 
como O massagista cego e uma 
história do teatro para sustentar 
o amor), criado em 1963. Hijika­
ta usou como espaço principal o 
proscênio, deixando claro, desde 
o início, que o mais interessan­
te para seu experimento seria o 
“entre-lugar”. Anma estava vol­
tado ao ato de amassar, de man­
ter os músculos contraídos e, 
ao mesmo tempo, se masturbar. 
Um ato de amor que partiría 
de uma imagem, de uma repre­
sentação imaginária. Como se o 
objeto de amor não pudesse ter 
uma existência concreta, mas ha­
bitasse sempre o território ima­
ginativo onde nascia o erotismo, 
de acordo com George Bataille. 
É nessa representação imaginá­
ria, resultado de uma elaboração 
pessoal do sujeito que se realiza 
um tipo de amor somente duran­
te o tempo em que o corpo tem 
consciência. Ele vai desenvolver 
vários tipos de ação durante o 
espetáculo partindo dessa idéia.

Elemento pervertor

A partir desses diferentes exem­
plos, fica claro que a dança para 
Hijikata e outros artistas da 
época era esse elemento per- 
vertedor da ordem estabelecida 
e dos movimentos úteis. Uma 
espécie de imaginário criminal 
que não seria possível sem uma 
cumplicidade primária com a 

literatura de Genet. Não se sabe 
ao certo quando ele conheceu 
a obra de Genet, mas a tradu­
ção para o japonês do famoso 
Journal du voleur apareceu em 
1953, feita por Asabuki Sanki- 
chi. Em Genet, a experiência 
de uma fusão intensa entre o 
seu próprio corpo e o de outro 
não pode ser plenamente vivi­
da a não ser no gesto de amor 
de um morto. Esse gesto, por 
meio do qual uma zona de obs­
curidade esvai de um corpo, são 
trevas reencontradas, uma vez 
que a identificação com o ou­
tro é impossível e a escuridão se 
torna inevitável.

Hijikata tentará trabalhar es­
ses conceitos para estabelecer 
novos modos de comunicação 
com a platéia e com o corpo, 
num sentido cada vez mais es­
pecífico. A partir da década de 
1970, decide dedicar-se mais à 
coreografia e à sistematização de 
um método de preparação de jo­
vens artistas do que à atividade 
de dançarino. Dá início também 
ao projeto Tôhoku Kabuki, com-

Hijikata achava que o movimento 
deveria ser produzido a partir de 
ações simples e cotidianas, mas ob­
servou que, ao repeti-las obsessiva- 
mente, elas poderíam se transformar 
em ações de estranha veemência. 
Todas as ações deviam, portanto, 
conformar-se com uma execução 
sem necessariamente dobrar as ar­
ticulações, apenas habituando-se às 
suas possibilidades. 
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posto por várias peças de dança 
trazendo referências de toda a 
sua pesquisa: a rica iconografia 
de imagens que trafegavam por 
pintores diversos (Klimt, Picas­
so, Wols, Schiele, da Vinci e mui­
tos outros), marcas do cotidiano 
(rachaduras em muros, corvos, 
atletas, fotografias de família 
etc.), poemas, onomatopéias, es­
quemas de natureza morta e as­
sim por diante.

Desses cadernos de pesquisa 
nasce o chamado Butô-fu, um 
sistema de notação de movi­
mentos com base em metáfo­
ras que, na segunda metade da 
década de 1990 (dez anos após 
a sua morte), foi sistematizado 
por alguns de seus mais im­
portantes alunos, como Waguri 
Yukio, que chegou a organizar 
parte do material no CD-ROM 
Butô-fu ou as palavras do Butô.

0 estar-no-mundo

Mas a grande contribuição do Butô 
não parece estar no modelo esté­
tico que acabou se estabilizando, 
sobretudo após a divulgação pelo 
mundo ocidental, nem tampouco 
na metodologia inacabada de Hi- 
jikata, relida por seus discípulos. 
Como tem ocorrido com outras 
experiências artísticas em culturas 
diversas, aquilo que no decorrer 
do processo evolutivo apresenta-se 
como padrão, tende a envelhecer 
se compreendido como um pro­
duto ou resultado final suspenso 
no tempo. Há quem diga que, sob 
este viés, Butô não existe mais nem 
no Japão, nem fora de lá. Uma vez 
transformado em produto para ex­

portação, o processo desaparece e 
junto com ele a história, os mani­
festos, as questões.

A proposta deste artigo é mos­
trar que a pesquisa pode ganhar 
outra dimensão se reconhecermos 
que o legado mais importante des­
se período está no pensamento 
engendrado por toda uma gera­
ção de artistas japoneses. Sobretu­
do entre 1960 e 1970, eles traba­
lharam as ambivalências do que 
significa estar-no-mundo a partir 
de questões do tipo: dissolver o si- 
mesmo e garantir uma singulari­
dade das ações, abrir-se para o ou­
tro e mergulhar nas profundezas 
do próprio corpo, testar o informe 
e construir mediações ainda não 
experimentadas com o ambien­
te, desautomatizar o organismo 
e permanecer vivo, excretar a ex­
pressão e habitar o vazio da morte, 
perverter a motricidade comum e 
recriar os movimentos não con­
troláveis, subverter o tempo.

O colapso do corpo japonês 
teria começado, portanto, com a 
implosão do nacionalismo exa­
cerbado no momento em que a 
comunidade artística e intelectual 
tomou consciência da presen­
ça do outro, que tinha, de fato, 
muitas faces. A do inimigo, a do 
objeto de desejo, a do estranho e a 
do estrangeiro que, surpreenden­
temente, poderia ser também a 
própria face, o próprio corpo que, 
em conexão com novos estados 
de existência, havia se transfor­
mado e não cabia mais nas anti­
gas vestes, nos modos e costumes 
do Japão tradicional. Como nada 
é simples e determinista, idas e 
vindas ao passado acontecem 

incessantemente. Olhar para trás 
com olhos contemporâneos, sig­
nifica repensar conceitos e pres­
supostos, mas jamais apagar a 
memória. Trata-se principalmen­
te de aumentar a complexidade 
e a diversidade de experiências 
e não de substituir o antigo por 
algo supostamente novo.

No Ocidente, as pesquisas so­
bre dança, teatro e performance 
vinham explorando há séculos 
o que se mostrava como o pa­
radoxo mais radical do corpo: o 
fato de existir para desaparecer. 
No entanto, no Japão há evidên­
cias de que o desaparecimento 
das coisas e do corpo nunca re­
presentou um grande problema. 
O sentido da permanência não é 
o da permanência das coisas em 
si mesmas, e sim o das qualida­
des de sensação. Isso porque, a 
transformação inevitável garante, 
de certa forma, a continuidade 
de alguns traços. Neste sentido, o 
colapso do corpo japonês após a 
Segunda Grande Guerra ilumina 
experiências anteriores e eviden­
cia, já no começo do Kabuki dos 
séculos 16/17, um vestígio dessa 
mesma desconstrução, a partir 
do laboratório de deslocamen­
tos (mitate) testados no corpo, 
da própria origem etimológica 
das ações de perversão ou torção 
(do extinto verbo kabuku), de um 
devir (onnagata e o ser mulher) 
que se organiza como exercício 
de imitação de uma natureza de 
existência {monomané).

O ator, ensaísta e pensador 
francês Antonin Artaud, de 
acordo com os escritos de Hiji- 
kata, foi uma das mais importan-
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Hijikata incita o corpo a enfrentar as crises que o habitam

tes fontes do Ankoku Butô e de 
diversas experiências da época. 
Em 1946, após nove anos de in­
ternação, ao sair de Rodez, afir­
mou ouvir vozes que não eram 
do mundo das idéias, pois “onde 
estava não havia mais o que pen­
sar”. Esse lugar de não-pensar 
idéias de outro mundo marca 

definitivamente a investigação 
do corpo no trânsito entre Japão 
e Ocidente. A partir dessa dis­
cussão, organizada nas bordas 
entre a lucidez e a insanidade, 
que seria também a ponte entre 
o corpo vivo e o corpo morto, 
iluminava-se o enfrentamento 
da finitude. Muitas passagens 

e entre-lugares passam a ser 
trilhados e o pensamento, nes­
te viés, tornou-se irreversivel- 
mente o pensamento do corpo. 
Nem sempre consciente. Nem 
sempre controlado.

Dualidades do corpo

A constatação dos artistas-pes- 
quisadores que investigaram os 
vínculos e processos migratórios 
entre Ocidente e Oriente, assim 
como as diásporas do conheci­
mento, acabam remetendo à no­
ção do filósofo Baruch Espinosa 
de que “a mente humana é a idéia 
do corpo humano”. Assim, apon­
taram para a implosão das dua­
lidades, ainda presentes no ima­
ginário comum, a partir do qual 
Oriente e Ocidente se dividem 
em entendimentos opostos do 
corpo: uma ancestralidade orien­
tal, voltada ao corpo emocional 
e uma modernidade ocidental, 
voltada ao corpo racional, carte- 
siano. Nas intermediações pro­
postas por artistas-pensadores, 
como Artaud, Hijikata e Genet, 
trata-se, antes de mais nada, de 
um treinamento que aposta em 
um atletismo afetivo.

Esse treinamento dos afetos 
dizia respeito às modificações do 
corpo por meio das quais o poder 
ativo é aumentado ou diminuído, 
ajudado ou constrangido e, si­
multaneamente, às idéias de tais 
modificações. Em termos evolu­
tivos, o neurologista Antônio Da- 
másio explica, relendo Espinosa à 
luz da história da ciência, que o 
aparecimento dos sentimentos só 
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0 colapso do corpo japonês teria 
começado com a implosão do nacio­
nalismo exacerbado no momento em 
que a comunidade artística e intelec­
tual tomou consciência da presença do 
outro, que tinha, de fato, muitas faces. 
A do inimigo, a do objeto de desejo, a 
do estranho e a do estrangeiro que, sur­
preendentemente, poderia ser também 
a própria face, o próprio corpo que, em 
conexão com novos estados de existên­
cia, havia se transformado e não cabia 
mais nas antigas vestes, nos modos e 
costumes do Japão tradicional.

foi possível quando os organis­
mos passaram a possuir mapas 
cerebrais capazes de representar 
estados do corpo. Por sua vez, 
esses mapas organizaram-se por 
que eram imprescindíveis para a 
regulação cerebral do estado do 
corpo, sem a qual a vida não po­
deria continuar. Isso significa que 
os sentimentos não dependiam 
apenas da presença de um corpo 
e da presença de um cérebro ca­
paz de representar o corpo, mas 
estavam vinculados à existência 
prévia de dispositivos de regula­
ção da vida que incluíam os me­
canismos de emoção e de apetite. 
Sem a existência de todos esses 
dispositivos regulatórios é bem 
possível que nada houvesse de 
interessante para sentir, uma vez 
que a origem de todo esse pro­
cesso está na emoção e em seus 
alicerces, e o sentimento nunca 
pode ser entendido como um 
processo passivo. O que Damásio 

propõe é que aquilo que senti­
mos se baseia em um padrão de 
atividade de regiões cerebrais so- 
matossensitivas. Se essas regiões 
não estivessem disponíveis, nada 
seríamos capazes de sentir.

Segundo o grande diretor de 
teatro Angura japonês Suzuki Ta- 
dashi, essa ponte entre o dentro e 
o fora do corpo já era uma chave 
importante para o Nô (o mais fa­
moso teatro clássico japonês). Ou 
seja, o ponto de partida sempre foi 
a capacidade de apresentar uma 
forma específica da arte no corpo 
do ator, de modo inseparável do 
ambiente onde ele a havia cons­
truído. Nesse sentido, o Nô apre­
sentaria uma contemporaneidade 
absoluta em seu fazer, treinando 
o ator para operar dispositivos 
regulatórios da vida nas conexões 
com o ambiente.

Assim, o colapso do corpo a 
partir dos treinamentos nascidos 
das experiências de meados do 
século 20, trouxe à luz discussões 
presentes na filosofia e na biolo­
gia, indagando o que é e como se 
experimenta o estado de ser vivo. 
O que colapsa o corpo, neste viés, 
são as fórmulas prontas. O enges- 
samento do saber descolado do 
fazer. A lembrança dessas experi­
ências não pode ser como “a de 
todos os mortos que se acumu­
lam na vida de um homem - uma 
vaga impressão deixada no cére­
bro por sombras que ali caíram 
em sua rápida e última passagem”, 
como diz o personagem antoló­
gico de Joseph Conrad em seu 
O coração das trevas, de 1902.

São portas que se abrem e esca­
das que se internalizam não para 

propriamente conhecer ou nomear 
as profundezas do corpo, mas para 
assim derramá-las, a cada ação, 
como se fossem as últimas. E2 ®

Notas
1 O kokutai era entendido como a essência 

nacional, a essência da cultura japonesa.
2 O filósofo Yuasa Yasuo (1987) explica que 

a noção de corpo no Japão sempre foi 
equivalente a treinamento do corpo. 
Não se trata de uma instância de qual­
quer outra natureza.
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Ukiyo: poética de um mundo
flutuante Madalena Natsuko Hashimoto Cordaro

Após a derrocada do período Edo (1603-1868), as produções artísticas tomam impulso e 
impressionam o Ocidente. Além do haikai, as estampas ukiyo-ê são as que mais fascinam, 
pela sua visual idade e especificidade técnica.

komakai! komakai! - Tão pequeno! tão 

sutil!

definidas e relacionar linguagens elevada à categoria de arte somen- 
artísticas, numa extensa rede de te após a derrocada do período 
relações que se tecem nas cidades Edo (1603-1868), dominado po-

qr~'^ e uma conceituação eiva-
■ da de tintas budistas que 
F tentavam consolar, pelos 

desmandos de inúmeras guerras 
internas no Japão, o “mundo efê­
mero”, triste, lúgubre e soturno 
de ukiyo StS dá lugar, após a 
hegemonia de uma das inúme­
ras casas de guerreiros samurais 
a disputar pelo poder supremo, a 
um outro conceito de efemerida- 
de, desta vez grafado com ideo­
grama homófono, ukiyo da
depressão pelo passar do tempo, 
que tudo faz decair, à fruição de 
seus prazeres temporais. Tal jogo 
semântico de base fonológica dei­
xa já entrever um caráter lúdico e 
jocoso que vai caracterizá-lo.

A idéia do mundo flutuante vai 
se materializar em tópicas bem-

que crescem a partir do século lítica e economicamente pelo 
17. Muitas vezes de caráter “jor- xogunato Tokugawa, e, segundo 
nalístico” (em uma época em que é conhecido, por esforço de uma 
a notícia ainda não existia en- recepção ocidental (o professor 
quanto tal), ou de descrição pro- de história da arte na Universida- 
saica ou poética de usos-e-costu- de de Tóquio, Ernest Fenollosa, 
mes de citadinos e provincianos, empreendeu estudos pioneiros 
o mundo flutuante tem como seu a favor do que compreendia ser 
primeiro eixo as organizações legítima arte, ainda que popular, 
urbanas das áreas-de-prazeres e em oposição à patrocinada pela 
de teatro. Porém, ramifica-se nas aristocracia e pelo xogunato. 
mutantes estradas e suas crescen- É imprescindível também
tes vilas, recebendo, ao passar do referir-se ao entusiasmo que as 
tempo, influxos de pensamentos
e modos artísticos contemporâ- ----------------------------------------------
neos mais eruditos, e deixando-se Este arti9° Pr°P°e a|9umas reflexões desen- 

i , i ' j volvidas numa palestra proferida pela autoratambém permear pelos ícones da
. no Instituto Tomie Ohtake, em 2002. Uma

tradiçao hterana e visual. bib|iografia comp|eta encontra.se no livr0 da
Compreendido posteriormen- autora: Pintura e escritura do mundo flutuante: 

te, quando o agora já é passa- HishikawaMoronobueukiyo-e, lhara Saikaku 
do”, a produção dos citadinos é e ukiyo-zôshi. São Paulo: Hedra, 2001.

encontra.se


estampas xilográficas causaram 
nos pintores impressionistas e os 
novos parâmetros trazidos pe­
las artes do mobiliário japonês 
para a indústria por designers da 
Bauhaus e do art-nouveau). Pois 
a rígida estratificação social (shi 
fyfsamurais, nô Sz agricultores, 
kô Lmanufatureiros ou arte­
sãos, shô ^comerciantes) confi­
nou o surgimento da nova clas­
se dos citadinos (chônin HTA), 
composta mormente por comer­
ciantes e artesãos, a uma ilegiti­
midade concorde à filosofia neo- 
confucionista oficial, conquanto 
tenha sido muito prolífica sua 
produção cultural, e assim con­
tinuou ocorrendo quando novas 
elites se organizaram.

Para se compreender a retó­
rica que cerca as áreas-de-pra- 
zeres (yüri iStlf ou kuruwa 
deve-se levar em conta não so­
mente sua oficialização - que 
levou a uma organização sofis­
ticada e muito hierarquizada 
mas também a não-vitimação 
de serviçais de jogos amorosos 
que não encontram tradução 
em línguas ocidentais: cortesãs, 
prostitutas, sodomitas e pede­
rastas são certamente signos 
negativos, que não fazem justi­
ça à adoração e respeito de que 
foram alvo os performers supe­
riores de casas de chá e de teatro 
kabuki

Ressalta-se, ainda, como 
grandes motores para o surgi­
mento de novas tópicas e modos 
de pintar e escrever relativos a 
um “mundo flutuante”, o édito 
xogunal que tornava obrigató­
ria aos senhores locais a perma­

nência periódica na cidade de 
Edo (sankin-kôtai que
acabou por resultar em grande 
número de viagens internas, 
primeiramente pelos grandes, 
depois pelos mais comuns va­
gabundos andarilhos, já que o 
contato com nações exteriores 
ficara proibido, com exceção da 
permanência de comerciantes 
holandeses e chineses da ilha de 
Deshima, em Nagasaki. Foi por 
essa ilha artificialmente cons­
truída em Nagasaki, pois, que 
penetraram conhecimentos de 
outros mundos que não o “flu­
tuante” (o enciclopedismo, as 
ciências físicas e médicas, as tó­
picas sobrenaturais, os roman­
ces góticos significados).

Artistas do "mundo flutuante"

Já bastante reabilitado recente­
mente, o período Edo não tem 
sido mais interpretado como 
tendo sido uma época fechada, 
de moral estritamente domina­
da por idéias neoconfucionis- 
tas e chauvinistas. Tal mudança 
muito se deve a estudos dos an­
teriormente desprezados artis­
tas do “mundo flutuante” e suas 
produções prenhes de riso, de 
jogos de ocultaçâo e decifração 
(lingüística e visual), de dedica­
ção a novos procedimentos com 
releituras da tradição.

Entre as produções artísticas 
que mais impressionaram o Oci­
dente encontra-se a forma poética 
haikai fíhsê (ou, mais apropriada­
mente, haiku $MíJ), à qual corres­
ponde grande parte de recursos 
também presentes nas estampas 

e nos escritos dos citadinos, espe­
cialmente a elevação do banal en­
quanto tópica. Menos conhecidos, 
mas enormemente praticado pe­
los citadinos de várias extrações, o 
“poema-louco” HHX e o “poema- 
ocasião”1 JHWaguardam mais di­
fusão entre nós.

Sem dúvida, por seu alcan­
ce sígnico, as estampas ukiyo-e 
são as que mais fascinam, pois 
aparentemente são pura visuali- 
dade. São, também, as mais 
acessíveis, visto ter sido nume­
rosa sua produção, pois inseri­
da no primeiro boom editorial 
no Japão, o qual foi semelhante 
à revolução que a prensa de Gu­
tenberg ocasionou na Europa. 
Justamente por sua especifici­
dade técnica enquanto estampa 
colorida com pigmentos à base 
de água, o que lhes proporciona 
sofisticação colorística e rapidez 
de execução, e enquanto mestria 
diferenciada do trabalho de cada 
artesão envolvido na produção, 
as estampas encantaram, num 
primeiro momento, enquanto 
obra-de-arte que não distinguia 
idéia de matéria.

Uma distinta divisão de tra­
balho foi sendo desenvolvida à 
medida que as imagens foram 
se tornando mais sofisticadas: 
os idealizadores, pertencentes à 
baixíssima extração dos comer­
ciantes, são chamados hanmoto 
RKtL e controlam o processo todo 
da edição de estampas e livros, 
desde o contrato do pintor até o 
acompanhamento da fabricação 
e comercialização, sendo não 
raro também poetas e escritores. 
Os pintores, eshi uma vez
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Aspecto interno do Teatro Itimura-Za; Massanobu Okumura — Período Edo

tendo recebido o projeto do edi­
tor, fazem o desenho linear da 
composição das imagens em fino 
papel mino, com pincel fude e 
tinta sumi para que os entalhado- 
res, horishi fflÈÍ, cortem-nos em 
blocos de madeira (geralmente 
cerejeira silvestre, yamazakura). 
Uma vez executada a imagem- 
matriz linear, o pintor indica as 
cores e, após os devidos acertos, 
a oficina dos impressores, surishi 
WBí, se encarrega da edição.

Muitos procedimentos foram 
inventados por esses trabalha­
dores anônimos (somente no sé­
culo 19 começam a registrar os 
nomes de suas oficinas e editoras 
nas estampas), como o sistema 

de registro que tornou possível 
a utilização de inúmeros blo­
cos de madeira e, portanto, um 
maior espectro de cor, e, espe­
cialmente, a adequação de mo­
dos de pintar imprimindo ou 
de imprimir pintando que tanto 
caracterizam estampas de certos 
períodos, independentemente de 
o pintor ser Moronobu ou Han- 
bei, Harunobu ou Shigenobu, 
Hiroshige ou Eisei, Utamaro ou 
Shuncho, Kuniyoshi ou Kunisa- 
da. A complexidade de uma “in­
dústria cultural” já se começa a 
fazer sentir, com seus dramas de 
atendimento a modas, presteza 
em inovações e instigação a no­
vos objetos de desejo e consumo, 

busca de estrelato e muita, muita 
riqueza possível.

Artes do tempo e do pensamento

De singelos livros em preto-e- 
branco, amarrados ao modo japo­
nês, com narrativa e imagens de 
folha inteira que caracterizam os 
fins do século 17, numa obra que 
faz confluir o pintor Moronobu e 
o escritor Ihara Saikaku, assiste-se 
a um crescente domínio e diver­
sificação em dimensões, formatos 
e procedimentos técnicos, sendo 
cada achado proclamado, cada 
novidade almejada, cada troca­
dilho apreciado. E a produção é
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Nesse labirinto de signos caros aos 
praticantes dessa nova modalidade de 
produção editorial, surgem como no­
vos profissionais os pintores-das-ci- 
dades, machi-eshi (grande
parte deles desenha para estampas) e 
escritores de narrativas leves, ligeiras, 
muitas vezes cômicas, outras instruti­
vas e, ainda, informativas. Eles passam 
a ser remunerados por sua produção 
por um público anônimo e sempre fiel 
a novidades e surpresas.

grande, não somente na imagem 
e na letra, como também nas ar­
tes do corpo e dos sons.

Pululam definições e concei- 
tuações quanto a gênero, tópica, 
forma, em um sistema complexo de 
adoção de nomes artísticos efême­
ros tão mutantes quanto a moda no 
vestuário, no penteado, nos objetos, 
nos jogos, na verve lingüística, nas 
artes do tempo e do pensamento.

Para os fabricantes de papel, 
a composição de fibras de di­
ferentes raízes e arbustos é se­
gredo e motivo de orgulho, e, 
quando voltadas a estampas, as 
folhas são denominadas segun­
do sua finalidade: ôôban 
(estampa-muito-grande), ôban 

(estampa-grande), chüban 
fW-lj (estampa-média), ko-
ban (estampa-peque-
na), hashira-e fí.fê (pintu- 
ra-pilar), ichimai-e ~ 
(“pintura-uma-folha”), nitsugi 
GL'JR (“dois-seguidos”, díptico), 
mittsugi zz.^R (“três-seguidos”, 
tríptico). Não somente nas folhas 

de fibras de amoreira silvestre, kôzo, 
destinadas a serem estampados, 
mas também nas que se destinem 
a suporte de poemas e pinturas a 
sumi, ou a refinadas embalagens, 
ou em usos lúdicos de dobraduras 
rituais ou de entretenimento, até 
mesmo a vestuário, a grande arte 
do papel, no período Edo, se de­
senvolve em vilas e se sofistica pe­
las minudências de procedimentos 
e segredos hereditários.

Classificações das estampas

Para os impressores, o efeito fi­
nal da estampa deve também 
receber classificações diferencia­
das: sumizuri-e (“pin-
tura-impressa-sumi”) nomeia 
as estampas preto-e-branco do 
período inicial; tan-e (“pin- 
tura-tan”), as preto-e-branco pin­
tadas à mão, com predomínio de 
tons alaranjados, sendo chama­
das depois, com os acréscimos 
de tons carmesins, verdes e azuis, 
beni-e as estampas beni-
zuri-e (“pintura-impres-
sa-carmesim”) incluem já blo­
cos impressos de verdes e azuis; 
urushi-e (pintura-laca) tra­
zem a impressão de sumi sobre­
posta pelo aglutinante nikawa 

que lhes dá um brilho seme­
lhante ao da apreciadíssima laca; 
surimono (“coisa-impressa”) 
nomeia as feitas especialmente 
sob encomenda, para convites e 
anúncios particulares; nishiki-e 

(“pintura-brocado”) refere- 
se às estampas multicoloridas em 
geral; ai-e Safê (“pintura-azul”), 
as impressas em muitas tonali­
dades de azul-índigo importado 

de Berlim; aka-e (“pintura- 
carmesim”) as impressas em mui­
tos tons, mas com predomínio de 
carmim e, finalmente, benigirai-e 
ftlW&ê (“pintura-anticarme- 
sim”), em resposta à proibição 
xogunal de expor ricas e sensuais 
cores, impróprias à ostentação de 
classe tão baixa.

O descobrimento de novos pro­
cedimentos não implica, obvia­
mente, o abandono dos anteriores, 
assim como nos dias de hoje, em 
que se contam com recursos edi­
toriais notáveis, editam-se ainda 
livros em papéis inferiores e de 
encadernação deficiente, pois lar­
gamente acessíveis.

Entretanto, para orgulho dos 
impressores, outras nomenclatu­
ras se fazem presentes, destarte 
devido aos modos e procedimen­
tos no processo de impressão. 
Ichimen-zuri ^fííífníU (impressão- 
em-um-lado) é, quase que una­
nimemente, finalidade última da 
estampa ocidental. Ryômen-zuri 

(impressão-nos-dois-la- 
dos) explora a transparência das 
folhas de papel e o caráter aquoso 
das tintas que penetram nas fi­
bras. Ushiro-zuri (impres- 
são-por-trás) revela o reverso 
como verso. Baren-suji fcítlÀJíS 
(veios-do-baren) brinca com tex­
turas à primeira vista deficien­
tes destarte tornadas linguagem. 
Goma-zuri (“impressão-
gergelim”), talvez inicialmente 
um acidente, se soma a contraste 
de efeitos de cores sólidas e ponti­
lhadas. Kara-zuri SBll (“impres- 
são-vazia”, relevo sem tinta) joga 
com a tridimensionalidade que 
somente um papel de fibras longas
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poderia proporcionar. Jitsubushi 
Ê iit (fundo-todo-impresso) é 
resultado do uso consciente dos 
espaços vazios. Kira-zuri 
(impressão-de-pigmento-de- 
conchas) acrescenta mistério, bri­
lho e profundidade. Kingin-zuri 
ázíSW (impressão de pigmentos 
metálicos) dialoga com o poderio 
econômico dos citadinos. Bokashi 

(gradação) interpreta a 
perspectiva pela cor. Atenashi- 
bokashi (grada-
ção-conforme-áreas) interpreta 
o volume de certas áreas. Nuno- 
bokashi /íliÜ/tPL (gradação- 
por-tecido) seca a aquosidade 
das gradações. Hitosuji-bokashi 

/ft(17b'L (gradação-em-uma- 
linha), utilizado em todos os ho­
rizontes de estampas de vistas-fa- 
mosas, em índigo, amarelo ou ver­
melho, se torna a vedete dos im­
pressoras, novatos ou experientes 
e se torna efeito essencial de todo 
um gênero e época. Itabokashi 
feíã L (gradação por gravação 
nos blocos) mostra que os enta- 
Ihadores também se esmeravam 
na luta por novidades. Musen- 
zuri MÍSWÍ (impressão sem li­
nhas de contorno) tenta libertar a 
cor de sua submissão à linha que 
caracterizam o desenvolvimento 
do desenho japonês de linhagem 
yamato-e Suminagashi-
zuri sSfntLlí1) (impressão mis­
turando óleo à tinta sumi) copia 
capas de livros ocidentais. Gofun- 
zuri (impressão mistu­
rando gofun que resulta em efeito 
oxidado) traz o tempo para a bi- 
dimensionalidade. Nunome-zuri 
■RJ H ^(1 (impressão de textura de 
tecidos) já deixa quase antever o

processo da cologravura. Sunago- 
zuri (colagem de folhas
douradas no fundo) e gofun-chi- 
rashi L (polvilhar/es-
pirrar pigmento gofun) tentam 
democratizar a arte aristocrática 
de séculos anteriores, embora, 
proporcionalmente, continuem 
sendo os mais raros. Além de in­
ventarem novos procedimentos, 
nota-se também uma adequação 
de já reconhecidos processos ma­
nuais de tratamento de superfície 
do suporte, podendo-se aproxi­
má-los, muitas vezes, à monoti- 
pia, só que repetida e delicada­
mente controlada.

Diferentes edições de um mes­
mo conjunto de matrizes podem 
resultar, portanto, em estampas 
de efeitos díspares em atmosfera 
e poesia, sendo que a um impres- 
sor menos graduado decerto se 
atribuíam estampas mais baratas e 
menos importantes. Desprezadas 
em um primeiro momento, quan­
do se buscava o refinamento má­
ximo, as estampas mais populares 
têm encontrado amadores que 
nelas encontram a beleza de certa 
sinceridade ingênua.

Clássicos inspiradores

Alguns pesquisadores atribuem a 
criação de muitos desses procedi­
mentos a determinados pintores: 
Harunobu teria inventado a es­
tampa multicolorida para satis­
fazer uma audiência exigente de 
apreciadores dos preciosos calen­
dários; Shunsho teria inventado a 
“pintura-pilar” como recurso que 
enfatiza o caráter voyeur de algu­
mas de suas composições; Uta-
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Ator Itikawa Monnosuke. Kiyonobu Torii — 
Período Edo

maro teria solicitado a não-im- 
pressão de um contorno em suas 
delicadas figuras-bonitas, depois 
de ter colocado cor na linha. 
Nunca é demais enfatizar que tal 
preleção privilegia o trabalho do 
pintor e de seu gênio individual.

A riqueza de procedimen­
tos utilizados na impressão e no 
papel retoma um cultivo de su­
tis minudências notável já na 
obra Genji monogatari emaki 

um rolo de pin­
tura com excertos de textos de 
Murasaki Shikibu, do período 
Heian. De fato, os clássicos tor- 
nam-se, nesse período, gran­
de inspiração: o poeta Na- 
rihira na obra Ise monogatari 

os escritos da dama 
da corte Sei Shônagon na obra 
Makurano sôshi os cem 
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0 labirinto sígnico ainda se ramifica 
mais e mais, conforme penetremos 
em particularidades de pintores e 
escritores. Análises têm sido feitas 
setorizando-se a produção das es­
tampas conforme suas referências: 
as estampas sobre peças e atores do 
teatro Kabuki, por exemplo, têm sido 
objeto de estudo.

poetas imortais selecionados por 
Fujiwara Teika. Também o período 
Kamakura-Muromachi é fonte de 
revisitações em inúmeras obras da 
dramaturgia do teatro de bonecos 
Bunraku e do Kabuki, que, por sua 
vez, também são representadas, 
à guisa de publicidade e memen­
to, pelas estampas xilográficas. Já 
aponta a pesquisadora Darci Ku- 
san2 o caráter “barroco” que tal 
dramaturgia contém, e, guardadas 
as proporções, o mesmo se poderia 
dizer de certa parte de produção de 
estampas do período, especialmen­
te as de fondo pseudo-histórico e 
de inspiração chinesa.

Nesse labirinto de signos ca­
ros aos praticantes dessa nova 
modalidade de produção edito­
rial, surgem como novos profis­
sionais os pintores-das-cidades, 
machi-eshi STOí (grande par­
te deles desenha para estampas) 
e escritores de narrativas leves, 
ligeiras, muitas vezes cômicas, 
outras instrutivas e, ainda, in­
formativas. Eles passam a ser 
remunerados por sua produção 
por um público anônimo e sem­
pre fiel a novidades e surpresas, 
diferentemente da organização 

tradicional, na qual famílias de 
nobres ou de samurais eram pa­
trocinadores unilaterais.

Amalgamam-se a imagem e a 
letra de modo crescente, toman­
do o texto cada vez mais espaço 
entre as imagens, numa dinâmi­
ca tão variada que nunca chega a 
ser tediosa. Surge assim um novo 
conjunto de pintores representa­
tivos da classe dos citadinos, sem 
o pedigree de possuir antepas­
sados célebres - mais uma vez, 
“flutuante”, sem raízes -, embora 
nem todos tivessem sido oriun­
dos da extração de comerciantes: 
a presença de samurais é notória, 
especialmente nas artes da escri­
ta. Como o atestam a origem do 
poeta Matsuo Bashô e do drama­
turgo Chikamatsu Monzaemon.

Pintores inventam uma genea­
logia e um sistema hierárquico 
por meio de nomes/gô que re­
ferem estilos, sendo os mais co­
nhecidos: Hishikawa, Sugimura, 
Sukenobu, Torii (Kiyonaga, Kiyo- 
nobu), Kitao, Okumura, Haruno- 
bu, Kitagawa Utamaro, Katsuka- 
wa (Shunsho, Shunro, Shunko), 
Tôshúsai Sharaku, Katsushika 
Hokusai, Utagawa (Toyoharu, 
Toyokuni, Kunisada, Hiroshige, 
Kuniyoshi, Yoshitoshi).

Um mesmo pintor assume 
inúmeros nomes, às vezes até ao 
mesmo tempo, ou retoma uma 
denominação já abandonada, em 
função da casa na qual entra como 
aprendiz, da tópica tratada, dos 
recursos visuais utilizados, da as­
sociação literária, de descobertas 
de novo estilo ou procedimento 
técnico e até das fases de sua vida. 
Sem incorrer em exagero, pode-se 

notar que o material de pesquisa 
que tal procedimento proporciona 
já confundiu não poucos amantes 
da arte da estampa japonesa, que, 
assim, se encontra sempre aberta a 
novas interpretações e releituras.

Imagens narrativas

Os estudos se enriquecem ainda 
mais se somarmos às imagens a 
estrutura dos livros, que também 
se classificam segundo o aspecto 
físico, os temas centrais, os gêne­
ros narrativos, não raro se inter- 
penetrando e se espelhando. Des­
necessário destacar a importância 
de sua análise pela contribuição ao 
entendimento de linguagens que 
mesclam imagem e letra, especial­
mente no caso das histórias em 
quadrinhos, mangá 15®, ou mes­
mo na do cinema e da animação.

Do ponto de vista físico, os 
akabon “livro-vermelho”,
referem-se aos livros que conti­
vessem narrativas voltadas para 
crianças e mulheres, produzidos 
por volta de 1675 a 1764. Os ku- 
rohon “livro-preto” e aohon 

“livro-verde”, referem-se 
a versões simplificadas de gunki 
monogatari WfoHWnfí, narrati­
vas de guerra oriundas do século 
13, de recitação dramática jôruri 

e de textos do teatro ka­
buki UXHfô, produzidos por 
volta de 1744 a 1751 ou, segun­
do outras fontes, de 1745 a 1770. 
Os kibyôshi “livro-capa-
amarela (na verdade, marrom)”, 
são fartamente ilustrados e se 
compõem em geral de roman­
ces satíricos, não raro eróticos, 
para adultos, e são associados
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principalmente ao gênero lite­
rário sharebon tendo
sido produzidos de 1770 a 1805. 
Os gôkan 'n aparecem a par­
tir de 1807, sendo produzidos 
em série de pequenos volumes 
atados juntos, como diz o nome, 
contendo conteúdo romanesco 
e, por tratar principalmente de 
vinganças pela honra, são alvo de 
grande aceitação popular e pas­
sam a ser produzidos em grande 
escala, associando-se ao gênero 
narrativo ninjôbon A'lWA. Im­
portante salientar que, embora a 
tais formatos físicos se atribuís­
sem determinados gêneros lite­
rários e público-alvo, os pintores 
e escritores, e seus editores, para 
dissimular suas obras persegui­
das pelo poder constituído, ou 
mesmo para se divertirem na 
invenção de enigmas, charadas e 
despistes, passam a produzi-las 
até sob a aparência ingênua de li­
vros infantis ou genéricos de capa 
vermelha ou verde ou preta.

Ludibriando a censura

Se são rudimentares as primei­
ras estampas que acompanham 
o gênero literário kanazôshi 

do início do período 
Edo, escrito principalmente em 
fonogramas kana JJxíí e voltado 
para os menos letrados - com­
pondo-se, portanto, de histórias 
de fundo instrutivo, fins práticos 
e também de lazer, com muitos 
títulos reinterpretando narrati­
vas do período anterior do gê­
nero denominado otogi-zôshi 

com o desenvolvi­

mento da narrativa, enriquecem- 
se as imagens.

Passando pela literatura do 
mundo flutuante, ukiyo-zôshi 

e pelos “livros de cair 
na bebedeira” - trocadilho para 
share, “chique, cheio de ver­
ve e estilo” -, de escritos pícaros e 
muitas vezes debochados do sha­
rebon as estampas que
acompanham as narrativas já es­
tão multicoloridas, e seus produ­
tores, destros e argutos artistas às 
voltas de ludibriar a censura im­
posta pelo xogunato e, acima de 
tudo, de se entreter ludicamente. 
O caminho trilhado por Ihara 
Saikaku era já o do humor, que se 
intensifica no gênero kokkeibon 
iítísA, livros cômicos aos quais 
se associa a obra de Utagawa Hi­
roshige. E como todo gênero tem 
seu contragênero, escritos mais 
sisudos ou melodramáticos tam­
bém se fazem presentes, sob in­
fluxos da China, nos gêneros yo- 
mihon iAA, ao qual se associam 
muitas estampas de Hokusai, e 
ninjôbon AIWA, ao qual se asso­
cia a beleza adocicada das mulhe­
res de Utamaro. Tendência da se­
gunda metade do período Edo, a 
consciência de público se faz no­
tar na segmentação de gêneros, o 
que continua a ser feito cada vez 
mais discriminadamente, como 
percebemos nos distintos gêneros 
da cultura pop contemporânea.

O labirinto sígnico ainda se 
ramifica mais e mais, conforme 
penetremos em particularidades 
de pintores e escritores. Aná­
lises têm sido feitas setorizan- 
do-se a produção das estampas 
conforme suas referências: as 

estampas sobre peças e atores 
do teatro kabuki, por exemplo, 
têm sido objeto de estudo de 
inúmeros museus no Japão e na 
Europa. Mesmo no Brasil, a co­
leção ukiyo-e do Museu Moreira 
Salles, em São Paulo, composta 
de aproximadamente 300 itens, 
tem relação intrínseca com o re­
pertório teatral: sua retórica só é 
esclarecida se relacionada a tra­
mas de personagens e situações 
e, assim, mais apreciada. Como 
nos poemas escritos pelas damas 
e nobres da corte de Heian, nos 
séculos 10 e 11, a alusão e suas va­
riações devem ser consideradas 
para que a fruição não “flutue”, 
perdida em (im)possíveis tra­
duções. O procedimento mitate 
MA, muitas vezes traduzido 
simplesmente como “paródia”, 
inclui além da sátira também a 
substituição poética, a atuali­
zação, a alusão, a metonímia, a 
metáfora, o trocadilho fonético 
e semântico. Pertencem, assim, 
também a este grupo de ima­
gens, as que relacionam poemas 
e narrativas - embora, por ve­
zes, sendo conhecidíssimas suas 
alusões, se prescinda do próprio 
texto e se construa uma poesia 
visual em estado puro: signos 
sem significantes, ou, em outras 
palavras, sistema organizado de 
signos segundo modos. Tal como 
nos quadrinhos, o desenho segue 
um padrão estabelecido kagi- 
me hikihana ®jj H | M (“olhos- 
risco, nariz-gancho”) com sutis 
indicações de individualidades, 
sempre refinadas.

Tal prática também se nota 
nas estampas eróticas shunga
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As quatro estações - Verão. Utamaro Kitagawa — Período Edo

(“pintura-primavera”), 
com suas infinitesimals variações 
e humores, que nunca tornam 
seu estudo tedioso, como ocorre 
com grande parte de obras ditas 
pornográficas. Concorrem ditos 
da literatura clássica, atualizados 
no universo dos sentidos e das 
mores contemporâneas eivadas 
de humor citadino e ladino, sem­
pre procurando tudo integrar, 
ainda que estranho, torpe, raro, 
intenso - enquanto tópicas.

Mesmo em relação às famosas 
vistas-famosas, meisho-e -ÊrHffífê, 

ou aos flores-e-pássaros, kachô-

ga TÊM®, de Hiroshige, Hoku­
sai e tantos outros nomes/gô, as 
alusões poéticas aos travessei- 
ros-de-poemas utamakura I'fXtt 
praticadas na Era Heian revelam-se 
modernizados. A atualização, tan­
to da retórica quanto de seus con­
teúdos, aliás, é conhecido processo 
desde tal período e seus ecos na 
cultura japonesa de diferentes eras 
chegam a surpreender quando des­
cobertos. Encontrar em uma cena 
do filme Aino koriida U
(O império dos sentidos, ou, lite­
ralmente, Corrida do amor), 1976, 
de Nagisa Oshima, a composição 

de uma estampa erótica de Suzuki 
Harunobu (que também pode­
ría ser de Hishikawa Moronobu, 
ou de Katsushika Hokusai, ou de 
Utagawa Kuniyoshi), como indica 
a pesquisadora Lúcia Nagib,3 nes­
se sentido, correspondería a uma 
atualização para a modernidade de 
um já arquétipo, a um mitate.

Assim, ao flanarem pelas “cida- 
des-baixas”, reduto de citadinos e 
de suas atividades vivazes, profu­
sos aromas, sabores e cores inva­
dem os sentidos de muitos, até de 
samurais que, incapazes de resis­
tirem a tanta opulência e minu- 
dência, a eles se entregam, muitas 
vezes sob conflitantes e revelado­
res disfarces. BS *

Notas
1 0 poema senryü deve seu nome a Karai 

Senryu, poeta promotor do gênero, torna­
do popular graças ao artifício encontrado: 
competições abertas sob inscrições de 
poemas sob temas por ele dados (o pri­
meiro verso), sendo atribuídos prêmios 
simbólicos e uma edição dos selecionados. 
Caracterizam-se por comentarem poetica­
mente efemérides do momento, terem 
teor cômico e serem instantaneamente 
compostos. Em termos formais, não se di­
ferencia do haikai, em 17 sílabas, mas é livre 
de regras léxicas ou sintáticas e da dicção 
clássica.

2 In Os teatros bunraku e kabuki: uma visada 
barroca. São Paulo: Aliança Cultural Brasil- 
Japão & Perspectiva, 1993.

3 In Nascido das cinzas: autor e sujeito nos fil­
mes de Oshima. São Paulo: Edusp, p.i48-i49-
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A cultura otaku e o 
corpo mortificado na rede Rachel rOSAlen

Garotos e garotas de todas as idades, imersos em uma aventura de prazeres sintéticos na rede e 
até prostituição dissimulada para ter acesso a bens caros, tomam os quarteirões vermelhos de 
Tóquio. Boa parte do erotismo no Japão está na imagem que se oferece ao olho do outro.

O gozo é, no inconsciente e na teoria, um 

vazio de significantes.
Nasio

H
á uma relação direta entre 
o que poderia ser nomeado 
como o corpo mortificado 
na rede e o erotismo japonês. En­

tre as frestas das portas de correr 
e a transparência do papel de ar­
roz, o prazer escópico e voyerista 
da cultura japonesa encontra na 
rede uma dobra a mais que desli­
za bem com seu modo de gozar.

Garotos e garotas de todas as 
idades, fãs de mangás e usuários 
de games, imersos em uma aven­
tura onde os prazeres sintéticos 
constroem, em um ambiente si­
mulado e protegido, uma saída 
utópica e romântica para as pul- 
sões do corpo. Do mesmo modo, 
hoje, em Tóquio e outras cidades 
japonesas, uma outra parcela des­

ses mesmos garotos e garotas se 
prostituem para comprar objetos 
caros de consumo (enjo-kosai), 
sem que isso seja necessariamente 
reconhecido como prostituição. 
Adolescentes de colégio, meninas 
vestidas de enfermeiras e outras 
fantasias tomam os quarteirões 
vermelhos da cidade - não mais 
Yoshiwara, mas Shibuya, Kabuki- 
cho, Nishi-Nippori, Shin-Nakano 
e Roppongi com seus S&A1 clubs, 
além de vários outros. Mas não 
só. Também as telas dos inúme­
ros pachinko distribuídos pela 
cidade, dos games, dos disk-sexo 
são invadidos por imagens pink.

Assim, é possível afirmar que 
uma boa parte do erotismo no 
Japão está na imagem que se ofe­
rece ao olho do outro. A imagem 
que vem construída para fazer o 
outro gozar. Um gozo que vem 
nas frestas, dos olhos esgueirados 

que se aventuram na obliquidade 
das linhas. Para isso, não precisa 
se tocar. Uma imagem sedutora, 
construída delicadamente para os 
olhos: o otaku bem o sabe quando 
se utiliza dessas imagens para obter 
quinhão de gozo. É preciso dizer 
que o gozo aqui está sendo enten­
dido lacaneanamente, que não é 
prazer. Deve ser entendido como 
sintoma, um mais além do princí­
pio do prazer, e implica, não o rela­
xamento que o prazer propõe, mas 
um aumento e acúmulo de tensão 
- uma tensão colada à própria vida, 
permanente e indelével.

Citando Lacan: “O gozo só se 
apreende, só se concebe pelo que é o 
corpo seja qual for a maneira como 
ele goza, ele só pertence a um corpo 
de gozar ou não gozar, ou, pelo me­
nos, é esta a definição que daremos 
ao gozo.”1 Nessa construção teóri­
ca, é sinônimo de corpo, de real e 
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de resto. Isso posto, esse corpo que 
goza nas frestas da rede, carrega 
consigo essa dose de tensão. Uma 
certa desilusão com relação à 
realidade e ao modus operandi do 
Japão da bolha, uma silenciosa re­
volta com as condições de trabalho 
na era da reconstrução-ocupação e 
suas questões corporativas resulta 
na procura do lugar de sujeito.

A virtualidade e o cyber espa­
ço aparecem como uma terceira 
margem do rio. Enfrentar-se com 
o sistema é quase impossível em 
um país onde o lugar e o bem 
comum estão colocados à frente 
dos interesses individuais. A idéia 
de um “corpo nacional” aparece 
como um forte ícone da recons­
trução, completamente identifi­
cado em um discurso militarista. 
Esse nacionalismo “aparentemen­
te necessário” para a construção 
de um “corpo nacional” - dá ori­
gem a um corpo que por fim per­
tence ao Estado e não a si mesmo 
e mais uma vez reforça a anula­
ção do lugar do sujeito. Mas é aí 
que as coisas se complexificam. 

Otaku, em japonês, significa aquele 
que não sai de casa. Revela, na ver­
dade, um universo que acontece na 
dimensão do privado, solitário no que 
diz respeito ao contato com outras 
pessoas, mas completamente conec­
tado pela rede. Este é um universo que 
faz convergir o gosto pelos mangás e 
seus heróis, por uma sexualidade que 
poderiamos ler como bastante imatu­
ra, situada e refratada na passagem da 
adolescência para a fase adulta.

Como construir um lugar de su­
jeito nessa alienação com o gozo 
do outro, este outro imaginariza- 
do e corporificado aqui como o 
Estado, os Estados Unidos e as 
grandes corporações?

A destruição da terra do sol nas­
cente na Segunda Guerra, coroada 
pelos bombardeios norte-ameri­
canos de Hiroshima e Nagasaki, 
resultou em 55 bases norte-ame­
ricanas, coincidentemente o mes­
mo número de reatores nucleares 
geradores de energia. É terrível sa­
ber que Okinawa abriga 25 dessas 
bases em seu reduzido - porém, 
bastante estratégico - território.

Resistência cultural

A declaração pública feita pelo 
imperador dizendo a toda a po­
pulação do Japão que ele não 
era a representação de Deus le­
vou todos os generais a come­
terem harakiri. Eram cerca de 
80 homens à frente do exército 
japonês. Esse fato, se, por um 
lado, retoma à idéia de honra 
dos samurais, por outro, estabe­
lece uma linha de corte. Mesmo 
pessoas comuns, ao saberem do 
fato, também se suicidaram.

A devastação seguida da ocu­
pação sofrida pelo Japão depois 
desse episódio terrível que foi a 
guerra e o final da guerra para o 
Japão, criou, no inconsciente de 
cada um e no imaginário cole­
tivo japonês, um sentimento de 
castração, cujo reflexo é visível 
numa certa “infantilização da 
cultura” e dos seus ídolos mais 
populares do layer da cultura de 
massas. A resistência cultural, 

como sempre, deu-se nas bor­
das, em experiências como a do 
teatro Angura, do Ankoku Butoh 
e outros movimentos da contra- 
cultura japonesa.

Entre o nacionalismo forçado da 
Ocupação e uma posição fascinada 
pelo dominador que trazia consigo 
a cultura pop norte-americana nas­
ce a complexa posição do otaku.

Jogo aberto

Sinônimo de simulação (intensi­
dade), a cultura otaku nasce na 
terceira era do simulacro aponta­
do por Baudrillard, influenciada 
pela cultura pré-moderna do pe­
ríodo Edo. É possível traçar uma 
linha entre os Ukyo-ê e as Shungas 
(xilogravuras eróticas) e as perso­
nagens de mangá e animê, assim 
como os quarteirões vermelhos 
são visivelmente recriados nos 
games eróticos e os harakiri hoje 
podem ser agendados via rede. 
Mais uma vez a pós-modernida- 
de se mostra sinônimo de simula­
ção e a história linear passa a ser 
substituída por uma grande data­
base, disponibilizada em um jogo 
aberto e interminável de combi- 
natórias planas.

Hoje, qualquer um de nós pode 
buscar um site de suicídio na inter­
net para encontrar uma companhia 
para se suicidar junto. Aqui não re­
sisto a fazer uma livre-associação, 
puro deslizamento - embora se não 
possa deslizar, assim, sem conse- 
qüências, de uma cultura para ou­
tra. Essa busca de um outro para se 
suicidar junto não seria puro Nel­
son Rodrigues? Em Perdoa-me por 
me traíres, Nelson coloca uma das 
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garotas do colégio, que freqüen- 
tavam a casa de moças de família 
(só para deputados), ao descobrir 
sua gravidez, demandando de sua 
melhor amiga: “Por favor, vamos 
morrer juntas, eu não quero mor­
rer sozinha...” Analogias à parte, 
o que parece estar em jogo é uma 
prova final de amor.

Nesse ponto, vale dar um salto 
no tempo e citar um projeto das 
artistas, Made in occupied Japan. 
Umas das obras desse projeto é 
a performance que narra um en­
contro de uma prostituta (Bubu) 
com um soldado (americano) in­
terpretado por Shimada. São ima­
gens com uma narração em off, 
em que Bubu se pergunta sobre 
as conseqüências do pós-Guerra 
no Japão da bolha econômica.

I am a prostitute. I want to tell 
those who were and are prostitutes 
that is nothing wrong with you. 
What one needs to live can be 
decided only by oneself. Don’t 

label us with theses adjectives - 
poor, brave. Strong, miserable, 
weak, ignorant, innocent, 
cunning, kind, wise, sensitive, 
stupid... (...) I am 37 years old, 
born and raised at the ‘economic 
miracle’ era in Japan. How can 
I form relationships with my 
‘parents’ and ‘grandparents’ 
generations who experienced the 
war and the post-war era? What 

do they want to tell me and what 
don’t they want to tell me? What 
I say maybe hurt their feelings, 
but I don’t mean to deny their 
lives and the choices they made.

I don’t want to force them to tell 
me about their past. I only want 
to know why they can’t.2

Esse passado jamais enterra­
do, que se tenta fazer apagar, mas 
não pode ser esquecido, somado 
ao desenvolvimento de tecnolo­
gia (desde as primeiras câmeras 
fotográficas, as lentes, os super- 
condutores, a robótica e a nano- 
tecnologia, a HDTV e os projetos 
de cibernética, desenvolvimento 
de interfaces e genética, gerado­
res nucleares e a indústria dos 
eletrônicos e da telefonia móvel), 
tudo isso significou a entrada 
no mercado internacional dessa 
economia que só parou de cres­
cer vertiginosamente no final da 

Takashi Murakami, exposição em Nova York, 2005, “Little Boy: The Arts of Japan's Exploding Subculture."

década de 1990. E foi essa mesma 
tecnologia que permitiu que uma 
cultura se formasse em torno de 
seu uso: a cultura otaku.

Fetiche adolescente

Otaku, em japonês, significa aque­
le que não sai de casa. Revela, na 
verdade, um universo que aconte­
ce na dimensão do privado, solitá­
rio no que diz respeito ao contato 
com outras pessoas, mas comple­
tamente conectado pela rede. Este 
é um universo que faz convergir o 
gosto pelos mangás e seus heróis, 
por uma sexualidade que poderi­
amos ler como bastante imatura, 
situada e refratada na passagem da 
adolescência para a fase adulta.
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A rede hoje disponibiliza uma quan­
tidade imensa de imagens eróticas 
e pornográficas. A pornografia é o 
exemplo mais concreto da idéia do 
prazer tratada como um objeto com 
um valor comercial. Pesquisas revelam 
que quase 60% dos e-mails trocados 
na rede são de conteúdo erótico.

Esse fetiche adolescente, de 
caráter bastante masturbatório, 
bem nos revela Takashi Muraka­
mi em My lonesome cowboy, 
de 1997, uma obra que contém 
referência explícita à discussão 
sustentada por Andy Warhol e a 
Jeff Koons sobre o pop e a cul­
tura de massas. Murakami apro­
pria-se e revela a sexualidade do 
mundo dos mangás e dos otakus. 
Nessa obra, uma escultura feita 
em polímeros bastantes bri­
lhantes, com seus cabelos azuis 
e seu corpo impúbico, se diverte 
com o halo que seu sexo espir­
ra e cria a sua volta. Sua “com­
panheira” (Hiroku - o nome de 
uma meta-anfetamina altamen­
te utilizada no pós-guerra), uma 
garota de peitos exageradamen- 
te grandes e redondos, mas sem 
genitais aparentes - diverte-se 
com o mesmo halo, do qual ela 
se apropria de modo seguro, 
infértil e infantil, utilizando-o 
quase como um brinquedo.

Paisagens simuladas

Essa sexualidade e modo de 
vida que se desenvolve em tor­
no do imaginário dos desenhos, 
das miniaturas dessas persona­

gens dos games e filmes eróticos 
(pink), apresenta-se como uma 
saída para aqueles que vivem 
uma vida isolada, alienada ou 
que não alcançam a maturidade 
necessária para um relaciona­
mento com um outro na esfe­
ra da realidade. A explosão da 
AIDS também contribui para 
esse processo, uma vez que sexo 
na rede é sexo seguro e à distân­
cia, restrito em uma apreciação 
solitária e alienada dentro de 
paisagens simuladas; um corpo 
liso, sem profundidade e descas­
cado fora de sua condição do as­
sunto. Um corpo eletrônico é um 
corpo sem órgãos: é um espelho 
do corpo, sem limites para a ma­
nipulação pelo desejo do outro. 
Na Internet opera-se sobre a fal­
ta dos limites: o corpo na rede é 
fragmentado, mas não castrado. 
A cidade drena para suas bordas 
com outros meios; embora nada 
substitua a prostituição nas ruas. 
O erotismo que marca o espaço 
físico da cidade e seu corpo tác­
til, desemboca também nos lo­
cais virtuais da rede. Resta-nos, 
portanto, pensar no corpo em 
suas condições contemporâneas, 
isto é, fragmentado e mediático, 
em uma territoriedade definida 
por um não-lugar e por seu rela­
cionamento com a metrópole.

A rede hoje disponibiliza uma 
quantidade imensa de imagens 
eróticas e pornográficas. A por­
nografia é o exemplo mais con­
creto da idéia do prazer trata­
da como um objeto com valor 
comercial. Que é vendido? Por 
quê? E a quem? Pesquisas reve­
lam que quase 60% dos e-mails 

trocados na rede são de conteú­
do erótico. No Japão, as estima­
tivas da indústria do sexo fazem 
girar quatro trilhões de yens 
em um ano, uma quantia equi­
valente a todo o orçamento da 
defesa nacional.

Nessa perspectiva, um gran­
de mercado se abre. Não que os 
quarteirões vermelhos sejam no­
vidade no Japão. A história da 
pornografia nasce com a história 
das cidades. Desde Edo e muito 
antes até, quando Kyoto foi ca­
pital, essa cultura manteve - em 
áreas reservadas, porém sem­
pre bastante numerosas - os lo­
cais para o prazer pago. No final 
de 1920, mais de 74.200 geishas 
trabalhavam em Tóquio. Antes 
disso, durante os anos em que 
as mulheres foram proibidas de 
trabalhar no teatro Kabuki (nos 
meados de 1800), os homens fa­
ziam às vezes das geishas. Muitos 
artistas de Ukyo-ê, como Utamaro 
e Hokusai, retrataram a vida des­
ses quadriláteros em suas obras.

É o corpo obsoleto?

Esse imenso mercado sexual, 
que, para Nicolas Bornoff, está 
diretamente associado a uma 
suposta “falta de maturidade”, 
resulta da castração sofrida na 
Guerra e jamais elaborada, em­
bora amplamente simbolizada. 
O que se desenha no pós-guerra 
a partir dessa falência é enten­
dido por Bornoff pelo seu opos­
to. Ele atribui parte dessa causa 
ao fato de 30% dos casamentos 
serem, ainda hoje, arranjados 
pelos pais.
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Mas esse fato sozinho não ex­
plica o surgimento do fenômeno 
otaku. Podemos dizer que se trata 
de um sujeito que vive na rede?

Fazer essa pergunta equivalería 
perguntar se são, essa “réalidade” 
e o corpo, obsoletos? A cultura 
otaku emerge de uma conver­
gência de fatores. Talvek se pos­
sa dizer que a cultura japonesa 
gera esse ambiente que fertiliza a 
cultura otaku desde o final da Se­
gunda Guerra, com a energia que 
teve de ser empenhada na recons­
trução do país, com o desenvolvi­
mento da indústria produtora de 
tecnologia e com a falta cada vez 
maior de tempo e espaço para a 
vida privada. O corpo plano dos 
objetos “super flats” (vide Mani­
festo Super Flat, de T. Murakami) 
e da estética kawaii Poku3 revelam 
uma bidimensionalidade de um 
corpo sem a densidade da mor­
te, muito diferente do corpo e da 
poética japonesas do pré-guerra, 
que habitavam uma outra verti­
calidade e de alguns movimentos 
malditos da contracultura.

É praticamente impossível se­
parar a indústria do prazer, a tec­
nologia e amundo otaku. O sexo 
nalrFde por meio das próteses, 
das heroínas dos games e dos 
mangás, as web cams e os am­
bientes artificiais já haviam sido 
retratados por Yara Lee em Pra­
zeres sintéticos. Concebido como 
um road movie eletrônico, o filme 
(rodado no início dos anos 1980) 
discute ambientes sintéticos, 
corpos sintéticos, identidades 
sintéticas e perspectivas sintéti­
cas. Mais do que só o ambiente 
otaku, essa jovem cineasta brasi­

leira aborda a influência e ó uso 
da tecnologia na vida contempo­
rânea, em grande medida, no Ja­
pão. Vale lembrar que existe uma 
feira em Miami especializada em 
próteses e interfaces para essa 
experiência erótica na rede que 
alavanca uma grande quantidade 
de negócios ao redor desse tema e 
revela o quanto o mercado “sinté­
tico pode ser promissor.

Mas, se estamos falando de ero­
tismo na rede e nos games, é pre­
ciso lembrar que nem só de pra­
zer vive o homem. Talvez muito 
pelo contrário: este corpo preso 
à sua simulação na rede trata de 
uma realização de prazer, mas de 
um gozo ligado à mortificação 
desse corpo.

Na Idade Média, religiosos 
católicos se autoflagelavam por 
trás do discurso da culpa - mas 
se não havia prazer aí, havia cer­
tamente gozo. Esse corpo, que 
começa a perder suas qualida­
des vitais, que sofre no limite da 
morte e que disto ainda, de que­
bra, obtém um gozo talvez dialo­
gue com este corpo que goza na 
rede. Debilitado na sua energia 
e força de vida, transformado 
em um simulacro de corpo, dis­
tanciado do contato direto com 
outro corpo e toda a responsabi­
lidade (ou não) que isto acarre­
ta, o otaku se vê atrapalhado na 
rede de seus próprios sintomas 
alimentados e reforçados pelo 
mercado. A radicalização disso 
está em um misto entre o corte 
que a rendição japonesa provo­
cou em sua cultura ancestral e 
nos valores que emergem decor­
rentes dessa perda.

Do suicídio em massa dos ge­
nerais japoneses, que se referiam 
à idéia de honra na era dos sa­
murais, aportamos aos sites de 
suicídio, um fenômeno cada vez 
mais freqüente no Japão.

Nove pessoas foram encontradas 
mortas hoje em dois carros nos arre­
dores de Tóquio, no Japão, incidentes 
que a Polícia acredita fazerem parte 
de uma série de pactos de suicídios 
coletivos macabros. Primeiro, foram 
encontrados os corpos de seis jovens, 
três homens e três mulheres, todos 
com cerca de 20 anos, em uma ca­
minhonete alugada, aparentemente 
asfixiados com monóxido de car­
bono depois de tomarem soníferos. 
A caminhonete estava estacionada 
em uma área rural na península de 
Miura, perto da desembocadura da 
baía de Tóquio, afirmou o porta-voz 
da Polícia. A asfixia, pílulas e vários 
escritos encontrados dentro da ca­
minhonete alugada sugerem que 
foi suicídio, declarou a fonte. Pou­
cas horas depois, os corpos de um 
homem e duas mulheres, com ida­
des entre 30 e 40 anos, foram desco­
bertos dentro de um automóvel em 
uma fazenda em Hihashi Izu, cerca 
de cem quilômetros ao sudoeste de 
Tóquio, em circunstâncias parecidas. 
No primeiro veículo, uma das notas 
encontradas dizia: “Estou cansado 
de viver, sinto muito”, informou a 
Polícia. Aparentemente, esses dois 
últimos suicídios fazem parte de uma 
série de pactos - feitos geralmente 
pela internet - que resultaram na 
morte de cerca de 50 pessoas des­
de outubro de 2004. Com 24,1 casos 
anuais de suicídios para cada 100 mil 
habitantes, o Japão tem o maior índice
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desses incidentes no mundo industria­
lizado, segundo a Organização Mundial 
da Saúde (OMS).4

Notícias como essa passaram a 
ser freqüentes em um país onde 
a taxa de suicídio subiu 10% no 
último ano e atingiram o pata­
mar de 34.427 pessoas. Obvia­
mente, não são todos feitos pela 
busca de companhia na internet 
para tal fim. E nem se trata de di­
zer que a rede é responsável por 
tais fatos, o que seria um grande 
absurdo. É só uma ferramenta 
nova e poderosa em um momen­
to, onde, para tais jovens, talvez 
não faça mais sentido o discurso 
da reconstrução sob uma ocu­
pação econômica e militar e da 
alienação no trabalho. Estamos 
falando de uma geração, como 
notou Bubu, que não se reconhe­
ce mais nos valores das gerações 
anteriores e se encontra em um 
vácuo consumista em um Japão 
pós-bolha econômica. De uma 
geração que encontrou sua tecla 
ESC nas trilhas da simulação, dos 
prazeres sintéticos e do cy­
berspace. Afinal, quem precisa de 
realidade? E3 i

Notas
1 LACAN, Jacques. In Nasio, J-D. Cinco lições 

sobre a teoria de Jacques Lacan. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1 ed, 1993, p. 145.

2 Eu sou prostituta. Eu gostaria de dizer para 
aqueles que são prostitutos que não há nada 
de errado com vocês. O que uma pessoa 
precisa para viver pode ser decidido só por 
ela mesma. Não nos etiquete com esses 
adjetivos - pobre, bravo. Forte, miserável, 
estúpido, ignorante, inocente, esperto, 
amável, sábio, sensível, estúpido... (...) 
Eu tenho 37 anos, nasci e cresci na era do 
milagre econômico' no Japão. Como posso 

eu dar forma ao relacionamento com 
meus pais e com as gerações dos avós que 
experimentaram a guerra e a era do pós- 
guerra? O que querem me dizer e o que 
não querem me dizer? O que eu digo talvez 
fira os sentimentos deles, mas eu não quero 
negar suas vidas e as escolhas que fizeram. 
Eu não quero forçá-los a dizer-me sobre seu 
passado. Eu quero somente saber porque 
não o podem, (tradução Rachel Rosalen - 
Ota Fine Arts Gallery and BUBU and SHIMADA).

3 Kawaii significa bonitinho, gracioso e é 
utilizado geralmente por adolescentes e 
poku é a soma de pop com otaku.

4 Folha On Line, Mundo de 05/02/2005.
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O trash sai do lixo Sonia M. Bibe Luyten

A cultura pop em forma de mangá e anime chega às bancas e às telas da TV e do cinema. 
Tradicionalmente associada às artes, à religião e ao sucesso econômico, a cultura popular 
japonesa ganha uma nova dimensão. Hoje, seus produtos são consumidos em todo o mundo.

No Japão, como em outro lugar, exis­

te uma grande separação entre a arte 
criativa da elite e a arte popular que 

flui dos meios de comunicação. E, no 
processo de comunicação internacional, 

o material que não é digno de ser tra­
duzido perde-se de vista e é desconhe­
cido no exterior. (...) As histórias em 
quadrinhos, canções populares, revistas 

baratas passam desapercebidas e nem 
sempre são registradas por aqueles que 

fazem relatos sobre o mundo.
Ithiel de Sola Pool, 1959

E
ssas palavras, da epígrafe, 
escritas em 1959, no pre­
fácio do livro de Hidetoshi 
Kato, Japanese pop culture, por 

Ithiel de Sola Pool, refletem bem, 
há quase meio século, o pensa­
mento que as pessoas tinham em 
relação à cultura popular, nem 
sempre digna de ser exportada 
para o resto do mundo.

Contudo, pela desmistifica- 
ção do real no dia-a-dia do ci­
dadão japonês, e não daquilo 
que a propaganda oficial sempre 
quis fazer acreditar, foi possível 
entender a verdadeira dinâmica 
que rege o Japão e os sonhos de 
sua sociedade. Muitas vezes esses 
sonhos vêm expressos na arte e 
também nos meios de comunica­
ção, precisamente nos produtos 
consumidos pelas massas sem 
contestação. E é aí que encon­
tramos respostas para os seus 
anseios e sonhos. Dessa forma, 
chegaremos ao cinema, ao teatro, 
à literatura, à imprensa e às histó­
rias em quadrinhos.

Inicialmente, a palavra pop 
ficou relacionada nos Estados 
Unidos, principalmente à mú­
sica ouvida pelos jovens nos 
anos 1960 e 1970, mas o termo 
pop art passou a ser conhecido 
por intermédio do pintor Roy 

Lichtenstein, que se inspirou 
nas histórias em quadrinhos 
para suas pinturas. Foi assim 
que o mundo da cultura pop 
entrou nas artes no início dos 
anos 1960 por meio da pop art.

Atualmente, no Japão, a cul­
tura pop se mostra de várias 
formas, como na música popu­
lar, karaokê, animês - os dese­
nhos animados, videogames, 
novelas de TV etc. Mas são os 
mangás, os quadrinhos japone­
ses que mais refletem a tradi­
ção cultural visual nipônica.

No Ocidente, a cultura japone­
sa tradicional sempre foi associa­
da às artes e à religião. Mais tarde, 
foi a vez da eficiência em negó­
cios, controle de qualidade e su­
cesso econômico. Recentemente, 
contudo, a nova imagem do Japão 
emergiu de todos os produtos da 
cultura popular e transformou-se 
num mercado altamente lucrati-
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As imagens dos mangás, consumidas 
por milhares de pessoas semanal­
mente, mostram uma mudança de 
idéias políticas e culturais do Oriente 
para o Ocidente. Os temas que envol­
veram a juventude japonesa dos anos 
1970 e 1980 tomaram-se relevantes 
para as juventudes norte-americana, 
européia e brasileira.

vo para o país e seus produtos são 
exportados para todo o mundo.

Após a Segunda Guerra Mun­
dial, o Japão viveu um rápido 
período de industrialização e 
americanização. Houve mu­
danças fundamentais em todas 
as estruturas da sociedade e, em 
particular, a família. A quebra 
da tradicional família de três 
gerações deu lugar à ascensão 
da família nuclear, em que tan­
to o pai como a mãe começam a 
trabalhar, resultando numa dis­
solução paulatina das tradições 
orais japonesas. A televisão, as 
revistas em quadrinhos e os de­
senhos animados, com apelos 
visuais mais fortes, para a mo­
derna geração, passaram a ser as 
novas fontes para se transmitir e 
incorporar a cultura.

A TV, por exemplo, começou 
a mostrar novelas que refletiam 
tanto as agruras como os sonhos 
da nova geração. Esses novos 
modelos de estilos de vida refor­
çavam os valores sociais, as de­
mandas da educação e os novos 
papéis para as mulheres nesse 
contexto. O conjunto da progra­
mação, incluindo shows, histó­

rias de vida, ofereceu a essa nova 
audiência uma identificação para 
as soluções dentro da sociedade 
em transição em que viviam.

Personagens históricos

No caso das histórias em quadri­
nhos, a tendência é transformar 
pessoas comuns em persona­
gens heróicos e, por suas expe­
riências, a nova geração aprende 
a lidar mais rapidamente com a 
realidade. As dificuldades da 
vida ou a fraqueza dos persona­
gens são satirizadas e o senso de 
humor permite ao leitor enca­
rar a vida com otimismo. Outro 
ponto é o reforço do conceito 
de relacionamento grupai em 
detrimento do individual. Isso 
os tornam mais fortes e a união 
faz com que os problemas sejam 
mais facilmente resolvidos.

Muitas histórias exploram 
também o relacionamento dos 
meninos com suas mães e as di­
ficuldades que sofrem ao se sepa­
rarem delas quando ingressam na 
escola e passam a ser submetidos 
a uma forte disciplina.

Um exame da disciplinada so­
ciedade japonesa revelará alguns 
aspectos que explicam, em parte, 
o grande consumo de mangá en­
tre crianças, adolescentes e adul­
tos. Um deles é o rígido sistema 
escolar que uma criança, desde 
a mais tenra idade, começa a en­
frentar para alcançar bons resul­
tados e chegar à universidade. 
A dimensão do espaço apertado 
para viver também afeta a forma­
ção da personalidade das crianças 
e dos adultos. Esses, por sua vez, 

ou enfrentam uma carga de traba­
lho como assalariado ou sofrem as 
conseqüências do monótono ma­
nuseio com máquinas e computa­
dores. O mais difícil, porém, é sair 
do rígido controle da sociedade e 
da etiqueta a que todos devem se 
submeter nas relações sociais.

Válvula de escape

A leitura de mangá oferece alívio a 
essa tensão e estresse no momento 
em que o leitor se encontra com 
seus heróis e heroínas. Eles ofere­
cem uma válvula de escape silen­
ciosa, afeita aos japoneses que pre­
ferem reprimir e interiorizar seus 
sentimentos. A identificação entre 
eles é intensa justamente porque 
os heróis e as heroínas partem 
da vivência direta do leitor, para, 
em seguida, fantasiar. Para tal, os 
quadrinhos japoneses apresen­
tam grande perfeccionismo no 
detalhamento dos desenhos. Eles 
transportam as fantasias dos lei­
tores para todas as dimensões, 
levando-os do presente ao passa­
do ou futuro. E nada é esquecido 
para dar-lhes a vivida impressão 
de estar presente nas aventuras 
e participar delas: cenários, ves­
timentas, armas, gestos etc. Os 
mangás solidarizam-se com o lei­
tor: os personagens lutam, amam, 
brigam, aventuram-se e até exerci­
tam-se por eles.

A relação íntima entre o perso­
nagem e o leitor o faz esquecer das 
longas horas nos trens, do trabalho 
monótono e mecânico nos escritó­
rios, do inferno do vestibular, das 
casas apertadas e da multidão nas 
ruas. Ainda dá uma dose de ener- 
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gia para continuar no dia seguinte. 
O editor da revista Shorten Magazi­
ne, Takao Igarashi prognostica que: 
“Enquanto no Japão existir a massa 
de trabalhadores assalariados e a 
extrema competição em torno da 
educação, o mangá sobreviverá” 
(Luyten, 2000, p. 42).

Mangá: do tradicional ao pop

Os mangás, porém, não eram 
antes uma mídia tão popular 
nem tão respeitável. As histórias 
em quadrinhos foram introdu­
zidas no Japão na virada do sé­
culo 19 para o 20 pelo ilustrador 
e cartunista Hakuten Kitzawa, 
chamado de o “pai do moderno 
mangá”. Kitzawa foi influenciado 
pelo inglês Charles Wirgman, 
radicado no Japão, e também 
pelo modelo das primeiras tiras 
dos jornais americanos. Os japo­
neses, contudo, logo perceberam 
que o modelo de fora nada tinha 
a ver com o país e suas aspira­
ções. A narrativa quadrinizada 
encontrou um outro veículo, que 
não o jornal: as revistas mensais 
para crianças.

A grande mudança ocorreu 
em 1945, no meio da Segunda 
Guerra, quando a população ja­
ponesa estava faminta de novos 
sonhos para compensar a misé­
ria que sempre existiu entre o 
povo. Enquanto a elite japonesa 
estava mergulhada nas revistas 
mensais debatendo sobre “paz, 
democracia e feudalismo”, ao 
povo foi destinado outro tipo de 
distração. E os meios de comuni­
cação foram a resposta para esse 
apelo, agindo como uma válvula 

de escape acessível e barata. Para 
os adultos, os filmes preencheram 
essa lacuna e, para as crianças, as 
histórias em quadrinhos.

Após a guerra, com tudo escas­
so, havia pouco papel. No centro 
comercial rival de Tóquio, a cida­
de de Osaka, muitos desenhistas 
produziram o que foi denomina­
do de akai hon, ou livrinhos ver­
melhos. A edição dos quadrinhos 
era feita em papel grosseiro, en­
volta por uma capa vermelha e 
vendidos muito barato nas ruas. 
Os artistas quase não recebiam 
nada, mas tinham, em compen­
sação, total liberdade de criação. 
Entre eles, estava Tezuka Ossa- 
mu, um jovem desenhista, médi­
co por formação, que veio mudar 
completamente o cenário dos 
quadrinhos japoneses.

Em 1947, Tezuka publicou a 
história Shintakarajima (A nova 
ilha do tesouro) e, com isso, mar­
cou o início de uma revolução no 
visual da narrativa dos mangás. 
Introduziu técnicas cinemato­
gráficas aos desenhos e, os olhos 
de suas heroínas cresceram em 
tamanho e brilho. Tezuka diz ter 
se inspirado em Walt Disney, mas

Kitzawa, o pai do moderno mangá

principalmente no teatro de Taka- 
razuka, cuja característica é a pre­
sença exclusiva de mulheres na 
interpretação nos papéis femini­
nos e masculinos. Esse teatro, um 
misto de show musical, Kabuki e 
Nô, proporciona um tipo de en­
tretenimento pop com conteúdo 
romântico, fantástico e exótico 
para o público feminino, desde a 
sua fundação em 1914, na peque­
na cidade de Takarazuka, perto de 
Osaka. Todos esses componentes 
foram para Tezuka Ossamu uma 
fonte de inspiração tanto na forma 
de caracterização dos personagens 
como na temática.

Mercado consumidor

Nos anos 1960, as grandes edito­
ras logo perceberam que o mer­
cado para os quadrinhos estava 
crescendo e os mangás faziam 
parte do contexto consumista 
da classe média. Imediatamente 
substituíram as edições mensais 
por semanais e quinzenais e o nú­
mero de páginas cada vez maior. 
Hoje em dia, uma revista de man­
gá tem de 150 a 600 páginas. Em 
1966, uma única edição da revis­
ta Shonen atingiu a marca de um 
milhão de cópias vendidas.

Os editores perceberam tam­
bém que as histórias em quadri­
nhos não se resumiam somente 
em material para crianças, com 
robôs engraçadinhos e temática 
“água-com-açúcar”. Foram acres­
centadas outras linhas com his­
tórias de samurais, de grupos de 
colegiais, de aventuras de guerra 
e até dos yakuzas, a máfia japone­
sa. O esporte foi outro filão muito 
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explorado nos mangás, em que se 
aliou a aventura ao determinismo 
de jovens jogadores para atingir o 
estrelato no beisebol, judô, boxe, 
sumô, tênis, karatê etc.

Já nos anos 1980, a mentali­
dade prática dos editores dire­
cionou a publicação dos mangás 
para o “quadrinho pedagógico”. 
Muitos manuais paradidáticos 
ofereciam na forma de mangá li­
ções de física, matemática, geogra­
fia, história do Japão, China e do 
mundo. E as complicadas noções 
de administração empresarial, se­
guros, investimentos no mercado 
de ações e até de política parti­
dária foram trocados em miúdos 
para os jovens executivos japone­
ses em versão quadrinizada.

Nessa trajetória dos quadri­
nhos japoneses delineou-se, por­
tanto, uma forma de editoração 
muito peculiar, com segmentos 

de mercado com uma divisão por 
faixa etária e sexo, num volume 
extraordinário de produção e pa­
pel consumido. Acabou-se a era 
do papel escasso. Hoje, os man­
gás são lidos, consumidos e joga­
dos na cesta de lixo dos metrôs. 
Ou então recolhidos das casas e 
trocados por papel higiênico ou 
produtos de limpeza.

A difusão pelo animê

A partir dos anos 1990, o gran­
de público no Ocidente passa 
a ter um contato mais próximo 
com essa poderosa comunica­
ção mediática do Japão. O meio 
impresso, o mangá, começa a ser 
conhecido por meio do animê, o 
desenho animado que chega aos 
canais de TV de todo o mundo e 
às telas de cinema apoiado numa 
gigantesca máquina de divulga­

ção. O made in Japan saiu do cír­
culo de tecnologia, das artes e 
do campo religioso e atingiu os 
meios de comunicação.

Qualquer criança ou adoles­
cente sabe, hoje em dia, quem são 
os Cavaleiros do Zodíaco, Akira, 
Sailor Moon, Pockemon, Ranma 
1/2, Dragon Ball ou Digimon. Os 
mangás - enquanto ponto de ori­
gem e seu roteiro bem-sucedido, 
é seguido de uma versão para o 
animê, que estimula a venda de 
mais revistas, seguindo-se de 
reedições em forma de pocket­
books, depois merchandising e 
assim por diante. Ao redor desse 
círculo, alguns mangás e animês 
ainda terminam como peças de 
teatro, ópera, novelas, sem falar 
dos CDs que podem ser adqui­
ridos no mercado, leilões de pre­
ciosidades, acetatos, concursos 
de fantasias de mangá etc.

R
ep

ro
du

çã
o

88 HUMANIDADES novembro 2007



Assim, o mangá e o animê 
constituem uma forma de comu­
nicação mediática poderosíssima, 
transformando-se numa indús­
tria na qual se investem somas 
colossais. Essas quantias em ie­
nes, sem dúvida, são recuperadas, 
formando um círculo gerador de 
infindáveis produtos.

Em 1994, a indústria cinema­
tográfica japonesa destinou mais 
de meio bilhão de yens (cerca de 
cinco milhões de dólares) exclu­
sivamente ao desenho animado 
Tanuki Gassen Ponpoko. Foi a pri­
meira vez que um animê suplan­
tou as verbas em detrimento dos 
filmes. No entanto, após a cadeia 
de sucesso dos animês, começan­
do com Majo-no-Takyubin, retor­
naram mais de 2 bilhões de yens 
(vinte milhões de dólares) para os 
cofres da Studio Ghibi.

Ocidentalização do pop japonês

O ano de 1994 foi significativo para 
a publicação de mangá nos Esta­
dos Unidos. No momento em que 
os editores americanos de quadri­
nhos verificaram que o mercado 
havia sido cortado pela metade, 
dezenas de editores saíram fora da 
área, o mangá erótico começa a su­
bir e torna-se um boom de vendas. 
Uma pequena editora america­
na, Antarctic Press, por exemplo, 
obteve bastante êxito com sua li­
nha de mangá erótico e o sucesso 
surpreendente desses títulos fez 
com que outras editoras como a 
Fantagraphics Comics também 
seguisse a mesma trilha.

Ao mesmo tempo que o ani­
mê entrava para o centro da 

cultura americana e a variedade 
de títulos de mangás continuava 
a aumentar, o número de pes­
soas expostas ao mangá cresceu 
consideravelmente. O apareci­
mento do mangá na Europa não 
deixa de ser uma revolução, pois, 
até então, sempre se esteve mais 
voltado para a tradicional escola 
franco-belga. O mercado inglês, 
até então atrelado ao americano, 
com relação ao mangá, tornou-se 
independente e também passou a 
lançar novos títulos.

Na primeira fase, o contato com 
os mangás e animês restringiam- 
se à história Candy, Candy — com 
muito sucesso na Itália, A princesa 
e o cavaleiro, de Tezuka Ossamu, e 
alguns personagens de Go Nagai.

Fenômeno francês

Na França, o mangá e o animê têm 
sido um fenômeno crescente desde 
1990 e graças ao filme Akira, houve 
uma onda de fanzines devotados à 
causa do mangá e animê. O primei­
ro fanzine, Animeland, foi criado 
em 1991 e no momento há dezenas 
do gênero. O sucesso foi tão grande 
que hoje em dia pode-se comprar 
mangá traduzido para o francês 
em qualquer grande supermerca­
do até fora do circuito parisiense. 
Na Itália, desde a década de 1980, 
há publicações devotadas ao man­
gá e animê e a mais famosa delas é 
a Yamato.

Se até agora mencionamos o 
gosto popular pelo mangá na Eu­
ropa, devemos colocar a Espanha 
como um caso à parte. Um gran­
de número de jovens artistas que 
nunca foram ao Japão, não falam 

Com a demanda ocidental, as heroínas 
românticas dos anos 1970, de pernas 
longas e olhos imensos, ganharam 
mais volume nos seios, tornando-se 
"ocidentalmente" sensuais, formando 
um novo estereótipo para as histórias 
recentes: "big breasted women, medis 
and lots of gore" - mulheres de seios 
grandes, mecânica e muito sangue 
derramado.

uma só palavra de japonês e com 
um conhecimento limitado da 
cultura nipônica desenham e pu­
blicam histórias ao estilo mangá, 
formando uma nova tendência 
dentro do mercado europeu.

Entretanto, com a demanda 
ocidental, as heroínas românticas 
dos anos 1970, de pernas longas 
e olhos imensos, ganharam mais 
volume nos seios, tornando-se 
“ocidentalmente” sensuais, for­
mando um novo estereótipo para 
as histórias recentes: “big breasted 
women, mechs and lots of gore” - 
mulheres de seios grandes, mecâ­
nica e muito sangue derramado.

Essas novas palavras incor­
poraram-se à língua inglesa 
para descrever os vários aspec­
tos da influência da cultura pop 
japonesa no mundo ocidental 
ou modismos norte-americanos 
que apareceram no Japão. Esse 
vocabulário pop anglo-nipônico 
tem vários termos como: meka- 
animê (mechanical animê)-, rori- 
kon (Rori, Lolita kon, complex: 
complexo de Lolita); cosplay 
(costume, fantasia; play, brin­
cadeira - desfile ou concurso
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Astro-boy, personagem deTezuka Ossamu

de fantasias de mangá e animê, 
onde os fãs usam as vestimen­
tas de seus personagens favori­
tos); otaku (fã obsessivo); CCG 
(collectible card game ou cartões 
de coleção, como os do Pokemon 
e Yu-gi-Ohl). Esses, no entanto, 
não são somente limitados aos 
animês japoneses e incluem 
também filmes ocidentais de fic­
ção científica e séries como Star 

Trek, Babylon Five e 
O senhor dos anéis, 
que também têm 
versões desse jogo; 
J-pop (termo abre­
viado para música 
pop japonesa); Vi­
sual kei (estilo ado­
tado por membros 
de algumas bandas 
de rock japonesas 
que usam cabelos 
tintos, maquiagem e 
roupas extravagan­
tes), entre outros.

Tom repetitivo

Muitos gêneros ilus­
tram a versatilidade 
da cultura pop japo­
nesa em misturar ele­
mentos tradicionais 
e contemporâneos. 
Em todas as suas 
manifestações, con­
tudo, a cultura pop 
tem um tom repeti­
tivo. Seja na música 
popular, as famosas 
enkas (shows de TV), 
no enredo dos man- 
gás ou animês, o 
conteúdo raramen-

te muda e o final ou desenlace é 
sempre previsível.

O público japonês, assim como 
o público da TV no mundo todo, 
prefere o previsível e o nostálgi­
co. A preferência pelo previsível 
é uma reação contra as grandes 
mudanças que atingiram a rápi­
da industrialização do Japão. Lá, 
os heróis e heroínas na mesma 
proporção e intensidade que sur­

gem e fazem sucesso numa tem­
porada, morrem, viram clássicos 
ou caem no esquecimento depois 
que a “febre” passa, dando lugar 
para outros.

Mas algo fica, e eles têm uma 
função muito específica na so­
ciedade japonesa. Os heróis e 
heroínas representam uma mi­
niatura da vida dos leitores e 
agem por eles, compensando a 
falta de satisfação na vida diária, 
seja empregatícia ou sexual. Mas 
como é um produto de consumo, 
os mangás e animês requerem 
pouco tempo para serem con­
sumidos, oferecem gratificação 
imediatã e, depois, podem ser 
descartados como uma lata vazia 
de refrigerante. Bfl * I
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Museus antípodas num país antípoda
Agnaldo Farias

A natureza exemplar de dois museus japoneses, o Museu de Arte Contemporânea do Século XXI e 
o Museu Mori, que apresentam soluções antitéticas, sugerem diferentes maneiras de compreender 
o papel desse tipo de instituição.

A
 crise das instituições mu- 
seológicas brasileiras, no­
meadamente dos museus 
de arte, alvo preferencial daque­

les que aspiram a construção da 
sua imortalidade, é um assunto 
dos mais candentes. Sobretudo 
quando aquele que é o nosso 
principal museu - Museu de 
Arte de São Paulo (MASP) -, de 
resto melhor museu da América 
Latina, encontra-se completa­
mente à deriva. Presidido pelo 
arquiteto Julio Neves, o mu­
seu, há dez anos sem curado­
ria, sobrevive sem um comando 
claro, sem programação, sem 
idéia melhor que a construção 
de um gigantesco edifício, uma 
torre talvez fosse mais correto 
dizer, no alto da qual, segundo 
aquilo que foi ostensivamen­
te divulgado na qualidade de 
uma atração, poder-se-ia ver o 
oceano Atlântico!

O assunto seria piada se não 
fosse a ponta de um iceberg 
muito maior. O fato é que mais 
e mais as instituições culturais 
passam para as mãos de quem 
nada tem a ver com cultura ou 
que nela vê uma instância pela 
qual pode auferir rendimentos 
das mais variadas ordens. Se, 
por um lado, a partir dos anos 
1990, as leis de renúncia fiscal 
aportaram à área cultural recur­
sos até então nunca vistos, por 
outro lado, é forçoso reconhe­
cer a paulatina perda de foco 
quanto aquilo que merece aten­
ção efetiva.

Museus sem uma missão cla­
ra abrem mão do seu compro­
misso de formação enquanto se 
deixam levar pelos amavios do 
marketing, da lógica de obso­
lescência programada da mídia, 
pela preocupação em trazer mais 
e mais público ainda que isso 

signifique o rebaixamento da 
qualidade do que é mostrado. En­
quanto os acervos são deixados 
de lado, acomodados dentro das 
reservas técnicas - quando elas 
existem - num sono sem fim, as 
exposições temporárias, cada vez 
mais espetaculares e freqüente- 
mente concebidas por curadores 
terceirizados, alheios às deman­
das e mesmo à natureza da ins­
tituição que abriga seus projetos, 
vão drenando todos os esforços e 
recursos institucionais.

A valorização do caráter es­
petacular das exposições é um 
discutível corolário da suposta 
preocupação de difusão do co­
nhecimento, a partir da cons­
trução de mediações, entre elas 
a arquitetura, capazes de tornar 
o conhecimento mais palatável, 
no limite, algo próximo do en­
tretenimento. A popularização 
pretendida, o esforço em reduzir 



0 conhecimento de experiências em 
países onde a discussão está bas­
tante sedimentada pode ser fértil. 
Como o Japão, país que, a exem­
plo do que aconteceu na Europa e 
Estados Unidos, a partir dos anos 1980 
até o presente, sofreu um extraordiná­
rio incremento do número de museus, 
dedicados à arte ou não.

o componente elitista do museu, 
seria compensado por meio de 
artifícios, entre os quais sobres­
sai a arquitetura, de tal modo 
que, ao par das grandes exposi­
ções, em particular as temporá­
rias, teríamos, segundo Thomas 
Krens, além de um prédio de 
alto impacto, uma praça de ali­
mentação e “oportunidade para 
fazer compras”. Thomas Krens 
sabe o que está falando. O to- 
do-poderoso diretor do Museu 
Guggenheim, porta-voz dessa 
controvertida concepção, gerou 
o Guggenheim de Bilbao, suces­
so longe de ser unânime, o mes­
mo que produziu o Guggenheim 
de Las Vegas, este sim um fracas­
so unânime.

Afigura do curador

A questão que se coloca é se 
essa tendência de privilegiar 
os grande números não estaria 
perdendo de vista, em suas va­
riadas facetas, o problema da 
formação da comunidade que 
em princípio ela afirma atender. 
A lógica de eventos que tomou 
conta do setor nos faz crer que

Vista do Museu de Arte Contemporânea do Século XXI, Kanazawa, Japão

sim. Ao contrário de um traba­
lho lento e sistemático orientado 
para a formação, contempla-se 
realizações mais ao gosto da 
mídia e, por tabela, capazes de 
atrair público e patrocínio. Não 
é por outro motivo que na úl­
tima década assistimos à exa­
cerbação da figura do curador, 
em muitos casos afetando ser 

igualmente artista, quando não 
simplesmente agindo com su­
perficialidade, inventando ca­
tegorias tão acessórias quanto 
vazias e fazendo das obras sob 
seus cuidados meras ilustrações 
de suas teses.

A discussão é longa e muito 
mais complexa do que habitual­
mente se pensa. O fato de o
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Brasil sofrer as rebarbas de um 
processo que é muito mais am­
plo e poderoso leva, por sua 
vez, a criação de um grande 
número de males entendidos, 
entre eles a sensação de que as 
contradições e aspectos perfei- 
tamente discutíveis dos temas 
em questão são apanágios de 
países subdesenvolvidos. Não 

é bem assim. Sob esse ponto 
de vista, o conhecimento de 
experiências em países onde a 
discussão está bastante sedi­
mentada pode ser fértil. Como 
o Japão, país que, a exemplo 
do que aconteceu na Europa e 
Estados Unidos, a partir dos 
anos 1980 até o presente, sofreu 
um extraordinário incremento 

do número de museus, dedica­
dos à arte ou não.

O caso japonês, é verdade, não é 
tão linear assim. Truncado em ra­
zão de uma forte recessão, vários 
foram os museus que fecharam no 
meio do caminho ou aqueles que 
sobreviveram na condição de cas­
cas vazias, isto é, sem recursos para 
a constituição de coleções que lhes 
justificassem o nome. Não obstante 
esses percalços, a situação mudou e 
o panorama, embora sem a mesma 
pujança, ou ao menos não tão dis­
seminada, voltou a florescer.

Concepções antitéticas

Como exemplo disso, vale a apre­
sentação de dois museus: o Mu­
seu Mori, situado em Tóquio, e o 
Museu de Arte Contemporânea 
do Século XXI, da cidade de Ka­
nazawa, na outra costa do país. 
Ambos criados recentemente, 
ambos voltados à arte contem­
porânea, sendo o primeiro uma 
iniciativa privada e o segundo de 
proveniência pública, essas duas 
instituições demonstram cabal­
mente concepções antitéticas, 
antípodas no que concerne ao 
modo do museu inscrever-se na 
comunidade e na malha urbana. 
Vamos a eles.

Descrito pelo seu próprio site 
como a “jóia da coroa do distri­
to de Roppongi da nova Tóquio”, 
o Museu Mori, criado em 2001, 
para a honra e glória do mega- 
empresário, incorporador japo­
nês, Minoru Mori, funciona des­
de outubro de 2003, no topo de 
um prédio circular de 53 andares, 
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o Roppongi Hills Mori Tower. 
A obra em vidro, aço e argamas­
sa é do arquiteto norte-america­
no Richard Glucksman, também 
responsável pela expansão do 
Whitney Museum, de Nova Ior­
que, Andy Warhol Museum, em 
Pittsburgh, DIA Centre for the 
Arts, também em Nova Iorque, 
entre outras. O prédio é igual­
mente descrito como a pedra de 
toque da visão que seu fundador, 
senhor Mori, tem de Roppongi 
Hills como uma “artelligent city”, 
um modelo para novas possibili­
dades de desenvolvimento urba­
no para Tóquio e outras cidades.

Nas alturas

Como se vê, o papel cumpri­
do pelo edifício faz até com 
que ele prescinda do museu 
como atrativo para que mul­
tidões - dois milhões de vi­
sitantes, desde sua abertura 
- acorram até ele diariamente, 
de manhã até às dez da noite, 
pagando uma entrada no valor 
de aproximadamente R$ 35,00, 
adulto e R$ 22,00, estudante. 
Até porque, dotado de um pé- 
direito duplo, o andar anterior 
ao museu, nomeado The Tokyo

A valorização do caráter espetacular 
das exposições é um discutível corolá­
rio da suposta preocupação de difusão 
do conhecimento, a partir da constru­
ção de mediações, entre elas a arquite­
tura, capazes de tornar o conhecimento 
mais palatável, no limite, algo próximo 
do entretenimento.

City View, oferece uma deslum­
brante vista de 360°, a 250 me­
tros do nível do mar.

Museu? É provável que muitos 
dos visitantes não se interessem 
ou mesmo não saibam que algo 
assim paire um pouco acima de 
suas cabeças. Uma possibilidade 
que aparentemente não inquieta 
o curador assistente do museu, 
Fumio Nanjo, posição entrevista 
pela maneira algo blasé com que 
ele informa que recentemente o 
museu teve um prejuízo de um 
bilhão de yenes, apressou-se em 
explicar, muito embora, como se 
sabe, um bilhão é um bilhão em 
qualquer idioma.

Fumio Nanjo é um homem 
muito importante, uma das estre­
las do feérico mundo da arte con­
temporânea, e que já esteve por 
aqui na Bienal de São Paulo de 
1998, quando foi responsável por 
um segmento da mostra. No seu 
dilatado currículo impressiona 
sua posição como ex-vice-presi- 
dente da Associação Internacio­
nal dos Críticos de Arte (AICA), 
e membro atual do seleto Comitê 
dos Museus de Arte Moderna e 
Contemporânea. Esse último um 
cargo peculiarmente interessante 
para quem não tem por trás de si 
uma coleção, segundo o ICOM, 
um quesito indispensável para a 
constituição de um museu.

Para quem pensava que o Mu­
seu Brasileiro da Escultura, o 
MUBE - finalmente um museu 
sem coleção! -, era uma des­
sas invenções brasileiras sem 
par no mundo, aí está uma sur­
presa. Mas, de fato trata-se de 
uma coincidência incidental. 

O senhor Nanjo logo aduziu que 
essa é uma meta prevista para os 
próximos dois anos. Fato que de 
resto pode ser comprovado pela 
visita à página dedicada a descre­
ver a missão da instituição (www. 
mori.art.museum/html/eng/mi- 
sion.html), onde a decisão so­
bre a modalidade de coleção pela 
qual o museu optará, encontra-se 
como 15°. e último item do tópi­
co Vision.

Visão é o que o Museu Mori 
mais tem a oferecer, além da visão 
de Tóquio e a visão das indiscuti­
velmente boas exposições tempo­
rárias, uma belíssima visão de si 
mesmo, do poder do dinheiro, do 
poder, assim, simples e seco. Um 
poder que a arquitetura consegue 
traduzir com propriedade, nesse 
caso pelo modo majestoso como 
ela ascende rumo ao céu.

Arquitetura e arte em sintonia

O enorme e achatado disco cir­
cular integralmente fechado nas 
bordas por paredes de vidro, 
mais o conjunto desencontrado 
de volumes - cubos, cilindros 
e paralelepípedos - imaculada­
mente brancos como o resto do 
edifício, que parecem rebentar 
a laje para se estabilizar em al­
turas variadas, pode confundir 
o olhar desavisado. Mas defini­
tivamente não, o Museu de Arte 
Contemporânea do Século XXI, 
de Kanazawa, Japão, inaugurado 
em outubro do ano passado, não 
é um museu moderno. Porém, a 
permeabilidade visual do prédio, 
sua posição, encravado e aberto, 
de um lado, aos dois principais
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Rappongi Hills Mori Tower, no topo fica o Museu Mori, Tóquio

parques da cidade, e de outro, 
a malha urbana que ali se in­
terrompe como que para me­
lhor se organizar, é eqüidistante 
tanto do eventual descaso com 
a arquitetura do entorno como 
também da retórica à beira do 
malabarismo formal com que 
nos acostumamos a identificar a 
arquitetura contemporânea.

Mas a principal lição ofereci­
da pelo Museu do Século XXI, 
além do respeito à cidade, que 
ele sintomaticamente parafra­
seia por meio de sua arquitetura, 
é que o cuidado com as obras- 
de-arte, que não são eclipsadas, 

e a arquitetura, que não se deixa 
eclipsar, deriva do contato es­
treito entre dois profissionais - o 
arquiteto e o curador. Cada um 
deles, como foi o caso, legitima­
mente interessado no metier do 
outro. Assim, se, de um lado, es­
tava Kazuyo Sejima e Nishizawa 
Ryue (leia-se grupo SANAA), de 
outro, encontrava-se Yuko Ha­
segawa. Se Sejima e Ryue ven­
ceram a mais recente Bienal de 
Arquitetura de Veneza, apresen­
tando os projetos de Kanazawa 
e a expansão do Instituto Valen- 
ciano de Arte Moderna (IVAM), 
além de haverem recentemente 

vencido o concurso para a nova 
sede do New Museum de Nova 
forque, a senhora Yuko Hasega­
wa, a maneira do que acontece 
do seu colega Fumio Nanjo, é 
uma das profissionais mais res­
peitadas dentro da cena artística 
contemporânea, atenta às de­
mandas atuais de uma institui­
ção museológica como também 
da natureza multidiversificada 
da arte contemporânea.

Desde que, em 1995, a con­
vite da Prefeitura de Kanazawa, 
Yuko Hasegawa, assumiu a ta­
refa de conceituar e comandar 
a implantação do museu, ela 
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Desde que, em 1995, Yuko Hasegawa 
assumiu a tarefa de conceituar e co­
mandar a implantação do Museu do 
Século XXI, ela vem se dedicando a 
formar uma criteriosa coleção de arte 
contemporânea. Uma coleção que es­
capa do eurocentrismo bem como do 
viés norte-americano, como se pode 
ver pelas presenças de brasileiros como 
Lygia Clark, Cildo Meireles, Beatriz Mi- 
Ihazes, Ernesto Neto, Ana Maria Tavares, 
entre artistas do mundo todo.

vem se dedicando a formar uma 
criteriosa coleção de arte con­
temporânea. Uma coleção que 
escapa do eurocentrismo bem 
como do viés norte-americano, 
como se pode ver pelas presen­
ças de brasileiros como Lygia 
Clark, Cildo Meireles, Beatriz 
Milhazes, Ernesto Neto, Ana 
Maria Tavares, entre artistas do 
mundo todo. Aliás, animada 
pelas visitas já feitas ao Brasil e 
com seu conhecimento da nossa 
cena artística, neste momento 
ela postula em agências apoia- 
doras uma viagem com a finali­
dade precípua de estudar mais a 
fundo o Tropicalismo.

Como explica a senhora Ha­
segawa, as atividades do Co­
mitê de Coleção do Museu de 
Arte Contemporânea do Sécu­
lo XXI tiveram início em 2000, 
em obediência a um escopo 
que previa, entre outros pon­
tos, “a compra de obras-de-arte 
excelentes do Japão e do exte­
rior, capazes de mostrar as prin­
cipais correntes históricas do

Interior do Museu Mori

moderno para o contemporâ­
neo”. O primeiro resultado desse 
processo - a compra de 203 
obras-de-arte -, foi parcialmen­
te apresentado na exposição de 
abertura do museu.

Representante legítimo

Ainda segundo a senhora Hase­
gawa, o Museu do Século XXI 
é um legítimo representante de 
uma quinta fase dos museus ja­
poneses. A primeira, datada do 
pós-Guerra ao início dos anos 
1960, teria sido focada na consti­
tuição e preservação de acervos. 
A segunda, entre os anos 1960 
e 1970, voltada à maneira de 
apresentar as obras ao público. 
A terceira, dos de 1980 em dian­
te, preocupada com formas de 
atrair o visitante e com as decor­
rentes estratégias educativas. A 
quarta, iniciada nos anos 1990, 
em sintonia com o grande fluxo 
de informação agudizado pelo 
processo de globalização, aten­
ta ao papel do museu como um 
centro de informação. Por fim, 
na ponta da fila, o Museu do Sé­

culo XXI, orientado 
para atuar como um 
centro energético e 
interativo, despoja­
do da pretensão de 
ranço catequético, 
de ser o portador 
de verdades, depo­
sitário “esclarecido” 
do que deve ou não 
ser conhecido no 
plano estético pelo 
público visitante. 

Enfim, um museu 
horizontal como o plano das 
ruas e calçadas, circular como 
as múltiplas direções para onde 
aponta, transparente em seu de­
sejo de atrair o seu público, os 
habitantes e visitantes da cidade 
de Kanazawa.

Museu Mori, de Tóquio, e Mu­
seu de Arte Contemporânea do 
Século XXI, de Kanazawa. O pri­
meiro um museu perto do céu, o 
segundo um museu situado ao rés 
do chão. Dois exemplos colhidos 
num mesmo país. Um país rico, 
mas que apresenta soluções anti- 
téticas, soluções que sugerem di­
ferentes maneiras de compreender 
o papel de um museu, de diálogo 
que ele estabelece com suas res­
pectivas comunidades e que se 
materializam na maneira como 
suas arquiteturas dialogam com 
suas respectivas cidades. IK3 <l1

Agnaldo Farias é crítico de arte e 
professor da Faculdade de Ar­
quitetura e Urbanismo da USP. 
agfarias@uol.com.br
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cmema Maria Roberta Novielli

0 livro História do cinema japonês, de Maria Roberta Novielli, publicado pela Editora 
Universidade de Brasília (2007), é um dos mais completos estudos sobre o cinema no Japão. 
Extraímos dele o capítulo "Mestres", no qual a autora analisa a obra dos grandes cineastas da 
década de 1950, responsáveis pela projeção do cinema japonês no mundo.

KENJI MIZOGUCHI

C
ompetiu às quatro 
maiores produtoras, 
Shochiku, Shintoho, 
Toho, e, principalmente, Daiei, 

a tarefa de produzir as últi­
mas obras de Mizoguchi des­
de o pós-Guerra até sua mor­
te em 1956.

Os primeiros filmes, no 
início do período de paz, 
tiveram como matriz co­
mum o já antes experimen­
tado feminismo: A vitória 
das mulheres (Josei no shori, 
1946), O amor de Sumako 
(Joyu Sumako no koi, 1947), 
Mulheres da noite (Yoru no 
onnatachi, 1948), Paixão ar­
dente (Waga koi wa moenu, 
1949). O primeiro, aquele 
que mais aderiu às diretrizes 
estabelecidas pelas forças de Cena de A vitória das mulheres (1946). Direção de Kenji Mizoguchi
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ocupação americanas, fala sobre uma advogada e 
suas atividades no imediato pós-Guerra; o segun­
do, destila um retrato da famosa atriz shingeki, 
Sumako Matsui, surgida no mundo do espetáculo 
quando os papéis femininos ainda eram interpre­
tados por homens; Mulheres da noite é a narrati­
va de uma outra mulher obrigada à prostituição 
pelas vicissitudes do pós-Guerra, ao passo que, 
em Paixão ardente, a protagonista está às voltas 
com seu engajamento político. Quatro facetas de 
um mundo feminino no qual a violência física, 
a gravidez bruscamente interrompida, as notas 
mais obscuras do cotidiano, são trágicos interva­
los de um pertinaz desejo de afirmação. Em todos 
esses filmes, a intérprete principal é Kinuyo Ta­
naka, transformada então numa espécie de íco­
ne para o diretor, a encarnação perfeita do seu 
ideal feminino.

Além do pretexto de narrar episódios da vida de 
Utamaro, o famoso pintor que viveu no século 18, 
é um rosário de caracteres femininos que anima o 
filme As cinco mulheres de Utamaro. Artista revo­
lucionário, contrário à rigidez de um estilo pictó­
rico exigido pelo regime e representado pela famo­
sa escola Kano (tal leitura permitiu sua realização 
durante a ocupação americana, não obstante fosse 
um jidaigeki), e, portanto, substancialmente aves­
so ao despotismo tokugawa, Utamaro vive entre as 
pessoas comuns e pelos bairros dos bordéis, deles 
retratando a beleza e a paixão, com um olhar parti­
cularmente dedicado às imagens femininas, isto é, 
àquelas que menos hesitam em declarar o próprio 
desejo de experimentar o prazer.

Apesar do que é sugerido pelo título, o pintor 
não é o eixo da narrativa. Mizoguchi estrutura 
uma rede de situações e de ambientes diferentes, 
cada um com uma personagem feminina central 
que pode ser relacionada a Utamaro por meio das 
tangentes com sua pintura (por exemplo porque 
são as modelos), histórias compostas numa única 
visão de conjunto. O motivo da pintura permite 
ao diretor colocar em cena de modo mais explíci­
to seu universo erótico: o olhar das personagens 
é quase sempre canalizado na direção do objeto 
dos seus desejos, principalmente o do pintor, para 

quem a própria existência sexual (o prazer que 
experimenta como homem quando se apaixona) 
anula a capacidade artística, porque é fatal que sua 
sexualidade permaneça etérea e adquira corpo 
apenas nas imagens que desenha. Numa das ce­
nas mais belas, o homem e o pintor se encontram 
no objeto do desejo sem ter sequer a mediação do 
papel: Utamaro pinta sobre as costas de uma mu­
lher uma imagem que depois será fixada indelevel- 
mente por uma tatuagem, e, antes de usar o pincel, 
“sente” a epiderme com as mãos para constatar sua 
textura, para avaliar em que medida e até qual pro­
fundidade poderá ser impressa sua criação. Aquilo 
que julga ser um produto eterno, sua melhor ima­
gem sobre o corpo de mulher mais belo que já vira, 
é, todavia, efêmero como toda criação artística e 
momento da história humana, porque desaparece 
com a morte da mulher.

Heroínas trágicas

Entre 1950 e 1951, Mizoguchi realizou uma ou­
tra trilogia ideal sobre o tema da derrota senti­
mental de heroínas trágicas. O destino de ma- 
dame Yuki (Yuki fujin ezu, 1950, baseado num 
romance de Seiichi Funahashi), Senhorita Oyu 
(Oyusama, 1951, do conto Ashikari de Junichiro 
Tanizaki) e Senhora de Musashino (Musashi- 
no fujin, 1951, de uma obra do escritor Shohei 
Ooka) abrem também um longo e definitivo pe­
ríodo de atenção à análise psicológica, desenhos 
detalhados de personagens repletas de um va­
lor universal e atemporal, atuais também para o 
espectador moderno.

Na primeira obra, a senhora Yuki casou-se com 
um homem dissoluto, que dilapida todo o seu pa­
trimônio com uma outra mulher, mas, mesmo 
assim, não pára de aproveitar-se dela fisicamente 
e com violência. Quando então o marido é en­
ganado pela sua amante e procura voltar para a 
mulher, descobre que ela se suicidou. O segundo 
título refere-se à história de um amor impossível, 
entre a viúva Oyu (obrigada pela tradição a viver 
na casa do marido para criar o filho que será seu 
herdeiro) e o marido de sua irmã. Em Senhora de 
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Musashino, conta-se a história de um matrimô­
nio infeliz entre a protagonista Michiko e Tadao, 
um professor de letras. Julgando não ser mais de­
sejada e encontrar-se totalmente sozinha, Michi­
ko tira a própria vida.

Yuki, Oyu e Michiko são três mulheres anco­
radas no passado e catapultadas contra sua von­
tade para um presente em incessante progresso. 
Profundamente sensíveis aos valores da tradição, 
a vida impõe-se a elas com violência e cria uma 
solidão inextinguível. A insistência sobre o com­
ponente sexual das suas relações, particularmen­
te de Yuki com o marido, pode ser simplesmente 
entendida como uma conseqüência ao incentivo 
da ocupação americana a liberalizar e tornar mais 
íntimas as histórias sentimentais no cinema, mas, 
seguramente, deve ser observado o profundo gos­
to que o próprio Mizoguchi sempre demonstrou 
pelo erotismo lido pelos olhos femininos.

Composição estilística

Os três filmes são ambientados numa sociedade 
burguesa, longe do submundo da prostituição 
presente em outras célebres obras desse mestre, 
e mesmo assim as relações das protagonistas com 
seus homens e com o ambiente sofrem do mesmo 
tipo de prepotência: a violência sexual exercida 
pelo marido sobre Yuki; o sistema que liga Oyu 
à casa do primeiro marido para criar o filho que 
será seu legítimo herdeiro; e o tenaz tecido da 
tradição que não permite a Michiko abandonar- 
se à sua relação com Tsutomu. Mizoguchi con­
centra-se nesses personagens no momento em 
que tentam lutar contra o destino, e sabemos que 
não simpatiza com sua resignação (a jovem em­
pregada doméstica de Yuki, Hanako, reage à sua 
morte com raiva, chamando-a de covarde) nem 
com suas derrotas (não apenas a morte de Yuki 
e Michiko, mas também a aceitação por Oyu de 
uma vida não desejada).

Que melhor exemplo desse tipo de heroína se­
não aquele da protagonista de Vida de uma corte- 
sã (Saikaku ichidai onna, 1952)? Nascido de um 
projeto acalentado desde 1949 e baseado na obra 

Mizoguchi nos conta suas histórias diluindo nossa empatia 
em longos planos seqüenciais, não nos permitindo quase 
nunca "tocar com a mão"a situação, mas apenas deixando-a 
deslizar a uma distância invariável, sobretudo com um ele­
vado número de campos longos. As pinceladas e as rarefa- 
ções da imagem recordam a impalpabilidade da pintura em 
que cada traço aparente é capaz de revelar ao mesmo tempo 
o ícone terreno e o valor espiritual de cada personagem, dos 
microcomponentes da natureza e dos ambientes.
do escritor Saikaku Ihara, ao qual se refere o título 
original, esse filme goza de uma feliz composição 
estilística, numa atenta análise de todos os movi­
mentos e sentidos perceptíveis, e está justamen­
te entre as obras de Mizoguchi mais conhecidas 
no Ocidente, aquela que inaugura uma série de 
obras-primas do diretor e consagra seu definitivo 
sucesso também em seu país.

Século 17: Oharu, já idosa, repassa pela memória 
seu passado, os tempos em que, aristocrata, jovem 
e bela, perdera o amado Katsunosuke, morto por 
conta de suas relações socialmente impossíveis. 
Relembra o afastamento de sua família do palácio 
imperial como conseqüência de tal infâmia, o ódio 
e o ressentimento de seu pai, o período como con­
cubina na família Matsudaira, da qual é afastada, 
sozinha, após o nascimento do filho que tivera do 
homem, e ainda o momento em que o pai a vende 
como gueixa, a decadência gradual, o breve parên­
tese conjugal com um homem que logo foi assassi­
nado, enfim as ruas e a prostituição, a degradação 
e, após um breve instante de efêmera felicidade 
por ter revisto seu filho, o afastamento do mundo 
material e a vida de ermitã. Tudo aquilo que Oha­
ru ama lhe é arrancado com cruel recorrência por 
um destino flutuante em que não existe e nunca 
existirá um momento de paz e de alívio. A descri­
ção que faz Mizoguchi do lento caminhar para a 
degradação total não avança por lacerações dolo­
rosas, mas, ao contrário, dissolve o auge da dor das 
várias tragédias com as quais Oharu se depara nos 
sórdidos momentos do seu cotidiano, encaixando- 
a numa inevitável sucessão de espaços temporais.
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No estudo sobre a personagem, realmente um 
dos mais completos da carreira do diretor, Mi­
zoguchi confere uma extrema atenção a cada 
elemento do ambiente: recupera realisticamen- 
te todos os detalhes dos ambientes do século 17 
com a fidelidade quase maníaca que já o distin- 
guira no passado, mas filtra a realidade com um 
gosto pictórico e uma escolha de atmosferas que 
deslocam a história do limite temporal único e 
a estilizam num retrato universal. Os movimen­
tos graciosos como passos de dança, os diálogos 
pontilhados de sentimentos eternos, os amplos 
quadros em que as personagens se fundem com 
grandes, embora claustrofóbicas, estruturas ar­
quitetônicas, ou então se dissolvem em recortes 
de natureza selvagem, da qual não se vêem os li­
mites, são o corolário ao suceder-se de “culpas”, 
das quais a protagonista se reveste. A cada seu 
aparente sucesso, segue-se sempre um precipício, 
mais profundo que o precedente, até que a beleza 
que também está na origem de cada infortúnio 
seu floresce. Oharu não é apenas uma mulher, 
mas é a mulher, a encarnação de uma metáfora, 
a solista de um coro, a escritura de uma longa 
página da história.

Entre a ambição e a vaidade

Em Veneza, Vida de uma cortesã ganhou um prê­
mio ex aequo pela direção; no mesmo festival, um 
ano depois, Mizoguchi obteve um Leão de Prata 
com Contos da lua vaga depois da chuva (de uma 
coletânea de contos de Akinari Ueda).1 No Japão 
devastado pelas guerras do século 16, dois irmãos 
oleiros, Genjuro e Tobei, o primeiro movido por 
um sonho de riqueza, o segundo de glória guer­
reira, partem para a cidade para vender uma 
grande partida de vasos. Com o arrecadado, Tobei 
apressa-se em comprar uma armadura, e logo se 
torna um alto oficial, até que um dia reencontra 
sua mulher, reduzida à prostituição após sua se­
paração. Genjuro, por sua vez, é enfeitiçado pela 
rica dama wakasa e passa a viver no seu palácio, 
esquecendo de ter deixado no vilarejo a mulher e 
o filho. Dando-se conta enfim de que wakasa é na 

verdade um espírito que reencarna uma serpente 
mitológica, retorna ao vilarejo onde encontra a 
mulher que o espera com a criança, mas ao des­
pertar descobre que a mulher, morta um tempo 
antes, é na realidade também um fantasma.

São muitas as imagens antinômicas sugeridas 
por esse enredo denso: o homem divide-se entre 
ambição e vaidade e a segurança emocional que a 
família lhe oferece, ou seja, entre ideais e respon­
sabilidades; a mulher pode ser críptica e comple­
xa, ou então simples e maternal; o ambiente, no 
seu conjunto, pertence alternadamente à esfera 
do sobrenatural e da dura realidade. São muitos 
os contrastes, não apenas entre cidade e campo, 
ou riqueza e pobreza, mas também entre luzes e 
sombras, sensualidade e instinto materno, profa­
nação e religiosidade. Genjuro tenta fugir de to­
das as dimensões em que se encontra, sobretudo 
da vida normal do vilarejo, porém persegue um 
ideal que não tem corpo, não está voltado a ne­
nhuma finalidade: sob essa ótica aspira a waka­
sa, etérea como aquilo em que acredita poder 
tornar-se, retratada por Mizoguchi ao estilo Nô 
para conferir a cada mínimo gesto seu um amplo 
repertório de significados. Entretanto, ambos os 
irmãos, mesmo que por pouco tempo, realizaram 
os próprios sonhos, para descobrir, enfim, que 
não eram aqueles os motores da felicidade.

Os personagens desse filme, assim como cada 
objeto, símbolos de desenhos mais amplos, são 
traçados por linhas rarefeitas, quase um esbo­
ço, acenos dos seus papéis na fábula. Mais uma 
vez Mizoguchi nos conta suas histórias diluindo 
nossa empatia em longos planos seqüenciais, não 
nos permitindo quase nunca “tocar com a mão” a 
situação, mas apenas deixando-a deslizar a uma 
distância invariável, sobretudo com um elevado 
número de campos longos. As pinceladas e as ra- 
refações da imagem recordam a impalpabilidade 
da pintura em que cada traço aparente é capaz de 
revelar ao mesmo tempo o ícone terreno e o valor 
espiritual de cada personagem, dos microcompo­
nentes da natureza e dos ambientes.

Ainda de 1953 é o filme Os músicos de Gion 
(Gion bayashij, uma revisitação do precedente 
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As irmãs de Gion. No pós-Guerra, no bairro de 
Gion, em Kyoto, a gueixa Miyoharu encarrega-se 
da jovem Eiko, e endivida-se para comprar-lhe o 
quimono que é preciso para sua iniciação como 
gueixa. Para saldar o débito, ambas as mulheres 
deveriam aceitar submeter-se a dois homens. 
Apesar do seu papel tradicionalmente exigir a 
remissão, Miyoharu e Eiko tentam reagir, recu­
sando-se e gerindo a própria atividade de forma 
independente. Mas para elas todas as portas se 
fecham e, enfim, precisam aceitar a submissão ao 
sistema. Todavia, a pulsão das duas mulheres é 
diferente, assim como em As irmãs de Gion, Eiko 
é decididamente progressista, ao passo que Miyo­
haru fica temerosa em romper com a tradição. 
Em relação ao retrato precedente, aqui Mizoguchi 
polemiza menos sobre as escolhas das duas mu­
lheres, apresentando-as não tanto como arquéti­
pos do gênero feminino, mas como mulheres que 
vivenciam sofrimentos individuais. Além disso, a 
visão do diretor aqui é de todo modo pessimista, 
parece não vislumbrar muitas alternativas para 
um destino já drasticamente selado.

Injustiça social

Um impulso de revolta contra as injustiças so­
ciais é a inspiração do sucessivo O intendente 
Sansho (Sansho dayu, 1954, do conto homônimo 
de Ogai Mori).2 O salto para o passado dessa vez 
nos transporta ao século 11: uma mulher da no­
breza e seus dois filhos, a pequena Anju e Zushio, 
são raptados. A mãe é obrigada a prostituir-se e 
as crianças são escravizadas no campo de traba­
lho do cruel Sansho. Já adultos, procuram retor­
nar à família: a jovem morre, enquanto Zushio 
consegue readquirir seu status como governador 
e acaba submetendo Sansho. Enfim, reencontra 
a mãe, sozinha e então cega. Não obstante não 
faltem no filme novas referências ao sacrifício fe­
minino (por exemplo, no suicídio de Anju, que 
se sacrifica para permitir a fuga do irmão), nele 
predominam os laços viris entre os personagens, 
centrados não na força física, mas na determina­
ção moral. Um denso sistema de referências sin­

tetiza o conceito de bem (naqueles que no filme se 
mostram como promotores da igualdade social) e 
de mal (a opressão dos fracos que não se limita 
apenas a Sansho, mas acaba por atingir também 
Zushio). Todavia, em última análise, a persona­
gem masculina posta no centro da narrativa, o jo­
vem Zushio, é influenciada pelas duas mulheres, 
mãe e irmã, também moralmente. Como sempre, 
Mizoguchi recusa-se a ver no passado um lugar 
de felicidades perdidas; ao contrário, ressalta sem 
laivos românticos toda a crueldade que o Japão 
vivenciara, e como é difícil, mesmo no presente, 
livrar-se dessa herança de prepotência.

Depois de Uma mulher infame (Uwasa no 
onna, 1954), talvez o filme menos original dentre 
aqueles realizados pelo diretor nesses anos, é o 
momento de Os amantes crucificados/A história 
de Chikamatsu (Chikamatsu monogatarif con­
siderado por muitos uma obra tão perfeita que 
pode até fazer às vezes de texto de estudo sobre 
a arte cinematográfica. Mizoguchi realizou-o 
em 1954, inspirando-se num drama bunraku, de 
Monzaemon Chikamatsu, um dos autores do pe­
ríodo Tokugawa de quem mais gostava, com Sai- 
kaku Ihara.3 A crucificação era a pena infligida 
aos adúlteros, e é o destino que toca aos inocentes 
Osan, mulher de um tipógrafo, e Mohei, funcio­
nário do marido, que não consumaram nenhum 
relacionamento, até que, escapando da injustiça 
perpetrada pelo marido, sua fuga os aproxima 
sentimentalmente. Enfim, serão capturados e 
crucificados.

Eis mais uma mulher que se torna vítima das 
situações criadas pelos homens: é um mal-enten­
dido que motiva a intriga entre Osan e Mohei, 
porque a mulher, procurando evitar que seu ma­
rido importune uma outra mulher, a substitui em 
sua cama, da qual se aproxima acidentalmente o 
funcionário. Toda a história, assim como no caso 
das obras de Chikamatsu, é uma representação 
de uma sociedade despoticamente organizada até 
mesmo na esfera privada, como o era no período 
Tokugawa, e de como a única via de escape, so­
bretudo quando se queira gozar o direito de ex­
perimentar sentimentos, é a morte.



Diferentemente dos filmes anteriores, em que 
o destino desafortunado da mulher era escarne­
cido pela relativa felicidade dos homens causa­
dores dos seus problemas, nesse caso também o 
negativo marido acaba arruinado, após a falência 
das suas atividades. Ainda, enquanto a morte de 
outras heroínas de Mizoguchi não era mais que o 
último fracasso após uma cadeia de eventos in­
felizes, nesse caso a morte para Osan tem uma 
conotação mais positiva, representa sua liberação 
e a apropriação definitiva do direito de amar.

Os amantes crucificados/A história de Chika- 
matsu utiliza uma estrutura global inspirada no 
ambiente teatral do argumento original: divisão 
do campo em espaços determinados por des­
lizantes, mise-en scène em profundidade, uma 
certa dramatização de orientação decididamente 
teatral e, principalmente, um acompanhamen­
to musical advindo de repertórios tradicionais 
e empregado de modo um tanto inusual para o 
público ocidental, ou seja, fazendo coincidir um 
timbre musical com um rumor em particular; se 
tal sistema musical contribui para a percepção 
da existência de um espaço em off,4 todavia per­
manece um clássico da música tradicional japo­
nesa, menos experimental do que se julga além 
das fronteiras do Japão, e é talvez o elemento 
do passado mais fielmente registrado pela obra 
de Mizoguchi. Além disso, a complexa estru­
tura lexical criada por essa relação entre som e 
imagem é valorizada por uma rica partitura de 
variações do cinza, uma verdadeira paráfrase 
do uso da cor, fruto da genialidade do operador 
Kazuo Miyagawa.5

Em 1955, o diretor realiza seu primeiro filme 
em cores, A princesa Yang Kwei-fei (Yokihi), uma 
co-produção sino-japonesa rodada em Hong 
Kong e ambientada na China do século 8. O im­
perador Huan Tsung sofre com a morte da sua 
amada esposa, negligenciando a política, motivo 
pelo qual a família Yang procura para ele uma se­
gunda companheira pela qual possa impor a pró­
pria hegemonia à corte. Entretanto, a nova impe­
ratriz apaixona-se sinceramente por seu consorte, 
transtornando os planos políticos que a conduzi­

ram a ele. Como em Vida de uma cortesã, tam­
bém nesse caso a história é mantida no âmbito 
de um longo retrospecto, nas recordações do im­
perador, uma premissa para o sentido vagamente 
onírico e o alto lirismo de muitas cenas. Duas re­
lações de amplo raio são exploradas: aquela entre 
o homem e a política, sua contingência social, e 
aquela entre o homem e a arte, representada pela 
música à qual o imperador se abandona e o moti­
vo pelo qual é atraído por Kwei-fei, e que o proje­
ta numa dimensão atemporal e eterna.

Ética samurai

Mais uma vez o ambiente da corte, dessa vez 
a japonesa do século 12, já em fase decadente, 
constitui o pano de fundo da penúltima obra de 
Mizoguchi, A nova saga do clã Taira (Shin Heike 
monogatari, 1955, conhecido também com o tí­
tulo O herói sacrílego, baseado num romance de 
Eiji Yoshikawa), crônica de uma das mais impor­
tantes páginas da história do Japão, que assina­
lou a passagem da hegemonia política imperial à 
samurai, contada por meio dos percalços de um 
jovem, Kiyomori.

O cerne do filme é assim o tema da ética sa­
murai, além da necessidade de definir a própria 
identidade (aqui representada pela incerta des­
cendência de Kiyomori, criado por um pai ado­
tivo, que procura saber se seu verdadeiro pai é o 
ex-imperador ou um monge).

Em relação às obras precedentes, tanto A im­
peratriz como A nova saga sofrem evidentes in­
fluências hollywoodianas, não apenas no eleva­
do número de técnicas utilizadas e no abundante 
trabalho de montagem, mas também no tipo de 
composição cromática. O último filme do mestre, 
Rua da vergonha (Akasen chitai, 1956, cujo títu­
lo na realidade significa O quarteirão das linhas 
vermelhas), é novamente em preto-e-branco. Fala 
mais uma vez da prostituição e, como em muitos 
filmes precedentes, intersecta uma série de situa­
ções ligadas a diferentes personagens, várias mu­
lheres de um bordel levadas à prostituição por 
variadas tragédias (um marido doente, um filho
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Dias de outono (1960) - Yasujiro Ozu

para manter, e assim 
por diante), mas todas 
movidas pela esperan­
ça de um dia escapar 
dessa situação. Apesar 
de esse filme não tra­
zer nada de novo em 
relação às temáticas já 
abordadas pelo dire­
tor, é indubitável a pe­
culiar sensibilidade do 
mestre ao transformar 
em imagens a chara­
da dos sentimentos da 
mulher, com sinceri­
dade e ótima caracte­
rização.

Como sempre nas 
suas obras, a potencia­
lidade melodramática 
das situações é dilu­
ída por um realismo 
brutal (aqui particu­
larmente representado
pelo cinismo de Mikki, uma das prostitutas), e 
pelo uso de uma profundidade de campo anti- 
voyeurística. A relação entre antigo e contem­
porâneo, entre tradição e modernidade, retorna 
nos personagens (Mikki representa a ocidenta­
lizada), assim como se reapresenta o sacrifício 
da mulher pelo homem fragilizado (Hanae, por 
exemplo, se prostitui para manter não apenas o 
filho, mas também o marido tuberculoso e sui­
cida). À diferença dos dois jidaigeki anteriores, 
Rua da vergonha volta a ser um retrato do mun­
do mais caro a Mizoguchi, aquele dos bairros dos 
prostíbulos e das efêmeras existências femininas, 
o ambiente em que freqüentemente se entreti- 
vera na sua juventude. Todavia, retornaria ao ji­
daigeki num novo projeto com o título História 
de Osaka (Osaka monogatarí), mas a leucemia o 
venceu naquele mesmo ano, aos 58 anos. Já co­
nhecido em todo o mundo como um dos princi­
pais autores do cinema, sua morte foi por toda 
parte considerada como o final de uma era.

YASUJIRO OZU

O primeiro filme de Ozu após a Guerra é de 1947, 
Relato de um proprietário (Nagaya Shinshiroku), 
seguido após um ano por Uma galinha e 0 vento 
(Kaze no naka no mendon). Entretanto, o filme 
que no pós-Guerra inaugura as temáticas e o es­
tilo mais renomados de Ozu, aqueles pelos quais 
é hoje considerado um dos mais importantes 
diretores do cenário internacional, é Pai e filha 
(Banshun, 1949), obra que também assinala o en­
contro entre Ozu e sua atriz preferida, Setsuko 
Hara. A beleza pura de Hara e o olhar do diretor 
no nível dos tatames representam a flor da esté­
tica tão apreciada pelos japoneses, assim como a 
atenção sobre os componentes emotivos e a de­
núncia sobre o risco de ver dissolvidos os valores 
da família de classe média atraíram para esse ci­
nema um número inacreditável de espectadores. 
Um estilo e uma escolha temática reapresentados 
por anos, com exíguas variações, mas com um in- 
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Os personagens de Ozu nunca ambicionam felicidades 
utópicas, mas apenas procuram preservar o equilíbrio do 
núcleo familiar contra os ataques do tempo e o avançar 
da vida. Trata-se, normalmente, de famílias retratadas no 
momento em que devem enfrentar um acontecimento 
destinado a mudar para sempre seu pequeno mundo: 
o casamento da filha, a morte de um dos genitores, o 
distanciamento da própria casa.

cessante trabalho de depuração, num crescendo 
lírico que faz desse mestre a voz mais respeitável 
dentre tantas que tentaram e tentam descrever no 
cinema a realidade familiar.

De 1949 ao ano de sua morte, em 1963, Ozu 
realizou 13 filmes, hoje muito conhecidos no 
Ocidente, todos com roteiros escritos pelo pró­
prio diretor e pelo fiel parceiro Kogo Noda, um 
motivo a mais para reconhecer um molde qua­
se imutável, principalmente na forma dada aos 
diálogos. Seu estilo refletia já algumas constantes, 
um conjunto de códigos que tornam universais 
suas situações: a posição da câmera no nível dos 
tatames, os diálogos lacônicos e extraídos do co­
tidiano, a simplicidade geral dos ambientes e das 
situações, lidos por meio de quadros que se suce­
dem num fluxo ordenado, uma extrema atenção 
dedicada a todos os elementos visuais, para per­
mitir ao espectador uma leitura de cada compo­
nente desse universo, sentindo-o como próprio. 
Seus personagens nunca ambicionam felicidades 
utópicas, mas apenas procuram preservar o equi­
líbrio do núcleo familiar contra os ataques do 
tempo e o avançar da vida. Trata-se, normalmen­
te, de famílias retratadas no momento em que 
devem enfrentar um acontecimento destinado a 
mudar para sempre seu pequeno mundo: o ca­
samento da filha, a morte de um dos genitores, o 
distanciamento da própria casa.

Pai e filha conta a história de uma jovem mu­
lher (Setsuko Hara) que decide não se casar 
para não abandonar seu pai, o professor Somiya 
(Chishu Ryu, o intérprete ideal nos papéis de pai 
nos filmes de Ozu). Para convencê-la a seguir o 

próprio caminho, Somiya, por sua vez, finge que­
rer casar-se novamente, o que acaba não fazendo. 
Ozu confirma as características do seu estilo, do 
qual tem tanto domínio que se pode afirmar não 
haver sequer uma interrupção dele nesse filme. 
Evita representar aqueles momentos na vida dos 
personagens que tornam explícitas as emoções 
particulares: entre os tantos exemplos, não assis­
timos aqui nem ao pedido de casamento nem à 
cerimônia nupcial da mulher, situações que ficam 
relegadas à margem da relação entre pai e filha.

Brisa de democracia

Tradição e modernidade - substrato também do 
menos bem-sucedido As irmãs Munekata (Mu- 
nekata shimai, 1950, baseado num romance de Jiro 
Osaragi), obra com a qual o próprio diretor não se 
considerou completamente satisfeito, e de todas as 
outras subseqüentes - nesse caso são distribuídas 
de forma anômala entre os dois personagens prin­
cipais: a modernidade é aquela brisa de democracia 
que induz o pai a renunciar à filha para que ela seja 
feliz, que faz com que seja ele próprio a estimulá-la 
para escolher livremente desposar ou não o homem 
proposto; tradição é a obtusa obstinação da mulher 
em querer reafirmar o papel atávico da filha que se 
encarrega do pai renunciando à própria felicidade 
(além da questão edipiana, na realidade se desen­
rolam muitas outras possibilidades de interpretação 
sobre o comportamento dessa personagem).

Câmeras distraidamente deixadas num canto 
de uma casa e em outros poucos ângulos inter­
nos, sem que ninguém procure através das suas 
lentes colher um efeito ou um salto emotivo: é 
essa a sensação que se experimenta assistindo a 
Também fomos felizes (Bakushu, 1951), um filme, 
se é possível, ainda mais desprovido de um nú­
cleo dramático do que os precedentes, no qual, 
entretanto, em maior medida, o diretor não dei­
xou nada ao acaso. Uma família numerosa (os 
dois avós, seu filho com a mulher e os filhos, a 
outra filha solteira, Noriko) vive os dias normais 
do seu cotidiano. A única nota inoportuna na se­
rena existência do grupo é a ligeira preocupação 
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de que Noriko não encontre um marido. Um dia 
uma variante encrespa a superfície da sua nor­
malidade: Noriko liga-se a um jovem viúvo e 
pai de uma menina, com uma promessa de ca­
samento feita à mãe dele. Assim como em Pai e 
filha, tradição e modernidade eram confiadas a 
dois representantes “invertidos” (filha e pai, res­
pectivamente): também aqui Ozu faz com que os 
avós, enfim, aceitem como natural a escolha de 
Noriko, ao passo que o irmão se opõe com base 
em argumentos conservadores, lamentando, por 
exemplo, o fato de que ela se una a um viúvo, e a 
própria Noriko nos dá a entender que não é mo­
vida pelo amor, mas por uma espécie de instinto 
de conservação de uma situação já estabelecida 
(a criança já a adora, a futura sogra vê nela a nora 
ideal, e assim por diante).

Conflito de gerações

Após ter realizado um interessante capítulo de­
dicado a uma crise conjugal, O sabor do Ocha- 
zuke6 (Ochazuke no aji, 1952), obra para a qual 
já escrevera um primeiro roteiro em 1939, rodou 
sua obra-prima, o filme Era uma vez em Tóquio 
ou Viagem a Tóquio (Tokyo monogatari, 1953), 
hoje considerado um dos melhores exemplos 
de cinema no mundo inteiro. Um casal de ido­
sos vive no sul do Japão e realiza uma viagem a 
Tóquio para encontrar os dois filhos que ali vi­
vem com suas respectivas famílias. Seu entusias­
mo, no entanto, é atenuado pela frenética vida 
dos filhos, atarefados demais com o trabalho 
para poder dar atenção a eles. Diferentemente, 
a mais disponível é Noriko, viúva de seu tercei­
ro filho. Retornando à casa, a velha mãe adoece 
e morre. Uma história narrada com calma, com 
pacata reflexão, deixando aflorar sem didatismo 
as profundas diferenças entre as diversas gera­
ções de personagens. Na base, uma aparente sim­
plicidade, na qual se identifica o intenso trabalho 
intelectual do diretor/roteirista, como nota Keiko 
McDonald num interessante ensaio:7 as nuanças, 
os gestos, as paisagens, tudo é dosado em rela­
ção àquilo que Ozu sabia interessar seu público, 

que identificaria no filme bem mais do que fora 
exprimido. Nesse sentido, talvez seja verdadeiro 
que fosse “o mais japonês dos diretores japone­
ses”, como muitos afirmaram, e pode-se recear 
que um público ocidental ignore os particulares 
que, para o público nipônico, revelam um imagi­
nário completo.

Nesse filme, particularmente, faltam quase to­
talmente os movimentos de câmera, e a lineari­
dade visual ajuda a colher a harmonia que liga 
os vários traços da narrativa, não só o antigo e 
o moderno, como também os personagens apa­
rentemente tão dessemelhantes entre si. É sóbria 
a descrição de como a família, tipicamente japo­
nesa, vai se desagregando, sem nenhuma simpa­
tia manifesta pelo velho ou pelo novo. A única 
intervenção do diretor, quase, parece ocorrer 
quando dilata um espaço ou um tempo em cor­
respondência a um signo, para que o espectador 
pare para refletir sobre ele. Muitos ensaios, e até 
mesmo monografias, foram escritos sobre esse 
filme, tão numerosos quanto as possibilidades de 
leitura da sua peculiar estrutura (de um ponto de 
vista semântico, religioso, iconográfico). Um fil­
me que deve ser visto.

Três anos depois, em 1956, realizou Começo 
de primavera (Soshun), voltando ao ambiente de 
trabalho de outras suas obras anteriores e abor­
dando mais uma vez o tema da crise conjugal já 
proposto em O sabor do Ochazuke. O sucesso 
de Ozu parece diminuir nesse período, mesmo 
que a obra tenha lhe assegurado a habitual pre­
sença na lista dos “Best Ten” de Kinema Junpo. 
Não apenas o ambiente cinematográfico mudava 
a olhos vistos, principalmente com a introdução 
de uma nova energia própria do mundo juvenil 
(dos taiyozoku eiga e uma geração de diretores 
pronta a adentrar o cenário produtivo dali a 
pouco), como também o público não prestigia­
va mais como antes seu tipo de cinema, exigindo 
uma certa novidade.

Apesar disso, o próximo filme, Crepúsculo de 
Tóquio (Tokyo boshoku, 1957, seu último filme 
em preto-e-branco), é uma obra de enredo nar­
rativo decididamente melodramático, que, no 
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Os últimos dois filmes de Ozu, Fim de verão (Kobayakawa 
ke no aki, 1961) e /I rotina tem seu encanto (Sanma no 
aji, 1962), não escondem as suas reflexões sobre a morte, 
que chegaria em 1963. 0 protagonista de ambos é um 
homem de meia-idade, representação do próprio autor, 
então com quase sessenta anos, mesmo que as tramas 
não deixem entrever nada de autobiográfico.

entanto, explora, de um ponto de vista diferente 
daquele da “turma do sol”, a mesma geração de 
jovens japoneses: duas irmãs feridas pelo aban­
dono da mãe, que fugira com um outro homem, 
reagem de formas diferentes na esfera sexual e 
sentimental, ou apelando aos resíduos tradicio­
nais (a irmã mais velha que aceita viver com o 
marido que não ama para que sua filha não sofra 
o mesmo destino de semi-órfã) ou deixando-se 
arrastar pelo caos da modernidade (a irmã mais 
nova que decide fazer um aborto, e cujas expe­
riências se concluem num trágico suicídio).

Destino compartilhado

Ao cinema de Ozu, aparentemente carregado de 
uma aura de sombrio pessimismo, a luz retorna 
em Flor do equinócio (Higanbana, 1958), nova 
obra dedicada ao conflito de gerações descri­
to pela primeira vez em cores. Hirayama é um 
pai que, não obstante se mostre liberal quanto 
aos problemas alheios, não admite que sua filha 
Setsuko tenha decidido casar-se com o homem 
que ama sem a concordância da família. De todo 
modo, no final, aceita a escolha da garota.

Se o poder patriarcal de Hirayama é vencido 
pela decisão da filha e pelo consenso de todos 
que estão ao seu redor, seu destino é comparti­
lhado pelo personagem paterno do filme seguin­
te, Bom-dia (Ohayo, 1959), em muitos pontos 
uma refilmagem de Eu nasci, mas..., de 1932, no 
qual duas crianças fazem uma greve de silêncio 
(no filme anterior era de fome) como reação à 
recusa do pai em comprar um aparelho de televi­
são, que acabam por fim obtendo.

Após Ervas flutuantes (Ukigusa, 1959, refilmagem 
de Uma história de ervas flutuantes, de 1934) é a vez 
de rever, em perspectiva feminina, o argumento de 
Pai e filha com Dias de outono (Akibiyori, 1960): des­
sa vez uma mãe viúva (aqui interpretada por Setsuko 
Hara, que na outra versão fora o personagem da fi­
lha) finge querer casar-se novamente para convencer 
sua filha a casar-se também. Tudo nesse filme, exceto 
o uso da cor, os intérpretes e, naturalmente, o papel 
da mãe, é cuidadosamente revisto sem nunca trair o 
modelo original: o fulcro dessa nova versão, como da 
anterior, parece ser sempre o casamento visto como 
uma etapa necessária na vida de um indivíduo em 
relação à sociedade na qual vive.

Os últimos dois filmes do diretor, Fim de verão 
(Kobayakawa ke no aki, 1961) e A rotina tem seu 
encanto (Sanma no aji, 1962), não escondem as 
reflexões de Ozu sobre a morte, que chegaria em 
1963. O protagonista de ambos é um homem de 
meia-idade, representação do próprio autor, en­
tão com quase sessenta anos, mesmo que as tra­
mas não deixem entrever nada de autobiográfico. 
No primeiro, o protagonista, casado e com três 
filhas, reencontra uma velha paixão com quem 
tivera no passado uma outra filha, mas, justa­
mente quando redescobre uma nova vida com 
esse relacionamento, morre. No segundo, a trama 
é mais uma vez a de um homem viúvo que precisa 
separar-se da filha para que essa se case e faça sua 
própria vida. Tendo ficado só no outono de sua 
vida, encontra conforto no saquê. Em ambos os 
títulos é recorrente a imagem outonal, visto que o 
peixe (sanma) a que se refere o título original do 
segundo filme é comumente consumido no outo­
no. A visão do declínio, porém, não é oferecida 
em tons sombrios; ao contrário, ambas as obras 
apresentam ligeiros momentos de humorismo, 
uma leveza de tintas em que a solidão assume co­
notações menos trágicas.

No decorrer da elaboração de A rotina tem 
seu encanto, morreu a mãe de Ozu. Tendo per­
manecido sempre solteiro e particularmente 
ligado a ela, muitos julgaram que tal perda te­
nha significado um triste presságio, dado que 
o diretor, dali a um ano, falecería em decor­
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rência de um câncer, exatamente no dia de seu 
sexagésimo aniversário.

OS ÚLTIMOS MESTRES DO
SHOMINGEKI: MIKIO NARUSE E
HEINOSUKE GOSHO

A refeição - Meshi (1951) - dirigido por Mikio Naruse

O mundo poético de Naruse, pela intensidade 
dos tons, é freqüentemente relacionado às obras 
de Mizoguchi e de Ozu. Dos três, entretanto, 
foi seguramente o autor das notas mais pessi­

mistas, aquele que concedeu menos esperanças 
aos seus personagens.

Nem todas as suas obras do imediato pós-Guerra 
podem ser definidas como totalmente bem-sucedi­
das: em muitos casos se tratava de filmes realizados 
sem muita convicção, apenas para garantir seu sa­
lário; mas quando lhe era possível dar o melhor de 

si, superando os limites do seu ser 
esquivo e pouco inclinado a dirigir 
uma equipe inteira dentro do set, 
Naruse obtinha verdadeiras obras- 
primas, entre os melhores resultados 
do período. É especialmente a partir 
de 1951 que seus filmes atingiram o 
auge qualitativo: entre os primeiros 
no pós-Guerra a recuperar os re­
cursos próprios do shomingeki dos 
anos 1930, o diretor confirmou-se 
um sensível artesão de atmosferas li­
das nas entrelinhas, oferecidas com o 
mínimo artifício possível, tecidas por 
diálogos em que uma palavra nunca 
é desperdiçada, e, sobretudo, por um 
uso peculiar da filmadora, impercep- 
tivelmente ágil em colher os vários 
ângulos da cena, em imagens depois 
montadas com ritmo rápido.

Heroínas de destino

Não se alterou a preferência do autor 
por personagens femininas que inte­
gram as faixas menos favorecidas da 
sociedade ou que foram lançadas para 
fora da vida social normal (as viúvas, 
por exemplo) e deixadas sós para pro­
ver a si mesmas e à família, heroínas 
de destino irremediavelmente selado 
pelo infortúnio e que, mesmo assim, 
lutam incansavelmente para usufruir 
plenamente seu direito de existir. In­

teressa-lhe também o ambiente preferido do shomin­
geki, o dos trabalhadores: A refeição (Meshi, 1951) ilus­
tra a crise conjugal entre um trabalhador e sua mulher, 
mas termina com a constatação dos dois protagonistas, 
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Naruse confirmou-se um sensível artesão de atmosferas lidas 
nas entrelinhas, oferecidas com o mínimo artifício possível, 
tecidas por diálogos em que uma palavra nunca é desperdi­
çada, e, sobretudo, por um uso peculiar da filmadora, imper­
ceptível mente ágil em colher os vários ângulos da cena, em 
imagens depois montadas com ritmo rápido.

principalmente da mulher (interpretada por Setsuko 
Hara), que, dos dois, foi quem mais desejou uma pos­
sibilidade de mudança, que a vida, enfim, não reserva 
nada de melhor, e que, no fundo, aquele mínimo de 
estima recíproca que os ligava e o próprio fato de não 
estarem sozinhos possa constituir uma alegria, que fe­
licidade pode significar aqueles pequenos momentos 
serenos antes desprezados.

Retrato psicológico

Ainda sobre o mundo que conhece melhor, o da 
família que gira em torno de uma figura feminina, 
Naruse realizou em 1952, Mamãe (Okasan), histó­
ria de uma viúva que leva adiante a própria família 
com obstinação, apesar das adversidades. No mes­
mo ano, fez a segunda adaptação (depois de A re­
feição') de uma obra da escritora Fumiko Hayashi, 
O relâmpago (Inazuma), obra que confirma a união 
perfeita entre os dois artistas. Naruse explora a li­
gação peculiar entre quatro irmãos, filhos de pais 
diferentes, e sua mãe. A mais jovem dos quatro en­
carna a mulher típica de Naruse, aquela que tenta 
- sem sucesso - dar uma reviravolta no seu desti­
no. Como sempre, tudo nos é oferecido à meia-voz, 
não projetado num verdadeiro núcleo dramático, 
mas construído pelo efeito de uma charada cotidia­
na de sentimentos não exprimidos, sufocados pela 
impossibilidade de opor-se plenamente àquilo que 
é inerente aos personagens e que os persegue até o 
último dos seus dias. A descrição, no estilo que o 
autor já utilizara antes da guerra, chega a tocar a 
alma sem nunca pretender estabelecer uma relação 
de piedade entre os espectadores e os personagens.

As relações entre irmãos em Irmão mais velho, 
irmã mais moça (Ani imoto), entre cônjuges em 

Marido e mulher (Fufu) e A esposa (Tsuma), todos 
realizados em 1953, são outros capítulos importan­
tes dedicados ao microcosmo familiar. O mundo 
das gueixas, já explorado em Separando-me de você, 
em 1933, é retomado numa sinfonia de meios-tons 
no filme Crisântemos tardios (Bangiku, 1954), nova 
transposição de uma obra de Fumiko Hayashi, e em 
Ao fluir da correnteza (Nagareru, 1956). Todavia, 
a obra de Naruse mais famosa é Nuvens flutuantes 
(Ukigumo, 1955, também a partir de argumento de 
Fumiko Hayashi), um tocante retrato psicológico de 
uma mulher forte e seu relacionamento infeliz com 
um homem fraco no pós-guerra. A relação entre os 
dois - o homem já é casado - teve início durante a 
guerra e arrasta-se graças à obstinação da mulher, 
que continua a seu lado mesmo quando ele a trai e o 
acompanha a uma ilha distante apesar de estar do­
ente. No fim do filme, ela morre na solidão e sem ter 
atingido seus objetivos, um desfecho coerente com 
os epílogos pessimistas e sempre infelizes dos filmes 
de Naruse. A morte narrada calmamente ilustra o 
tom dos sentimentos da mulher, nunca gritados, 
sempre expressos por gestos imperceptíveis e ecos 
distantes, apenas intuídos das suas palavras.

Muitos títulos da filmografia de Naruse, como 
Nuvens flutuantes, selecionam uma imagem da 
natureza como contraponto ao estado de ânimo 
dos personagens: do casal em Chuva repentina 
(Shuu, 1956), da jovem mulher em Nuvens de ve­
rão (Iwashigumo, 1958) e tantos outros, até o últi­
mo, Dois na sombra (Midaregumo, 1967). Muitas 
são, enfim, as transposições de conhecidas obras 
literárias, não apenas aquelas originariamente 
assinadas por Fumiko Hayashi, mas também de 
famosos autores dos mesmos anos, das quais ci­
tamos Okuni e Gohei (Okuni to Gohei, 1952), da 
obra de Junichiro Tanizaki, raro exemplo de fil­
me de época dentre os realizados pelo diretor, e 
Turbilhão da vida (Yama no oto, 1954), do belo 
romance de Yasunari Kawabata.

Após ter inaugurado sua própria produtora in­
dependente, Studio 8, em 1951, com Nuvens que 
se dispersam, Heinosuke Gosho começou a pro­
duzir alguns dos melhores filmes de sua carreira. 
Ele também, como Naruse, certamente registra­
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ria mais que uma queda qualitativa, mas como 
seu colega, levou à perfeição as características já 
apresentadas nos anos anteriores à guerra, princi­
palmente no âmbito do shomingeki, tornando-as 
tão inéditas que logo se chegou a falar de “gosho- 
ísmo” para definir sua estrutura peculiar: sobre a 
base de um invariável, realista e antidramático - 
mais uma miscelânea de risos e lágrimas - retra­
to do avanço cotidiano da existência, pequenas 
alegrias ou tristeza veladas representam a marca 
de uma vitalidade que evidencia os aspectos mais 
sinceros dos seres humanos. Outro sinal de reco­
nhecimento do estilo cinematográfico de Gosho 
é a utilização de um número abundante de movi­
mentos de câmera organizados com um cuidado­
so trabalho na montagem e, enfim, a importância 
dialética dada à base musical de seus filmes.

Pequena burguesia

As duas obras que melhor ilustram seu ponto de 
vista sobre a vida da pequena burguesia são De 
onde se avistam as chaminés/As quatro chaminés 
(de um romance de Rinzo Shiina, filme com o qual 
obteve um prêmio em Berlim em 1953) e O vale 
do amor e da morte/O vale entre amor e morte {Ai 
to shi no tanima, 1954): o primeiro, principalmen­
te, decreta o sucesso, depois confirmado em seu 
país, do gênero proposto por esse autor. As quatro 
chaminés do título encontram-se num bairro po­
bre de Tóquio; lá vivem um homem e uma mulher 
que um dia encontram uma criança abandonada 
na porta de sua casa e, após muitos momentos de 
crise (a mulher até tenta o suicídio), decidem man­
ter o menino com eles. Na frase pronunciada pelo 
homem no final do filme, “a vida é aquilo que você 
acredita que seja, mais ou menos amarga conforme 
você é”, muitos identificaram a poética do goshoís- 
mo, nesse filme parafraseada também pelas quatro 
chaminés, que, como as pedras do jardim zen de 
Ryoanji, em Kioto, nunca são vistas todas juntas 
a partir de um lugar, pois a perspectiva muda de 
acordo com o ponto de vista.

Personagens sempre inocentes e psicologica­
mente não elaboradas em detalhes, mas com uma 

forte vontade de existir, os homens e as mulheres 
de Gosho têm muito a contar sobre o pós-Guerra. 
E mesmo quando o tempo histórico é diferente, 
como no caso da história de Um albergue em 
Osaka {An inn at Osaka/Osaka no yado, 1954), 
ambientado no período Taisho, os destinos de 
cada personagem precisam entrelaçar-se como se 
fossem o de uma única família que sobrevive às 
intempéries da vida, sofrendo sim pequenas tra­
gédias, mas também com a capacidade de usu­
fruir pequenas emoções. Mais uma vez no pas­
sado, no período Meiji, Gosho ambientou aquela 
que muitos consideram sua melhor obra, Adoles­
cência {Takekurabe, 1955, do romance da escrito­
ra Ichiyo Higuchi, apresentado hors concours no 
Festival de Veneza no mesmo ano). Nas significa­
tivas interpretações das três famosas atrizes Isuzu 
Yamada, Hibari Misora e Keiko Kishi, narra-se 
uma rede de atmosferas nas relações de uma jo­
vem mulher, Midori, que vive um último período 
de “liberdade” antes de ser destinada a um futu­
ro de gueixa, e de outras mulheres do ambiente, 
cujas figuras são aqui ressaltadas pelo roteirista 
Toshio Yasumi, embora fossem apenas pinceladas 
no romance original. Para o diretor, todos esses 
personagens e não apenas Midori, sobre a qual 
a escritora se concentrara, são chaves de acesso 
a uma cultura e a uma atmosfera peculiares das 
pessoas menos favorecidas desse período histó­
rico, e, como tais, retrata-as com função arquetí- 
pica dentro do grupo social: por um sentimento 
determinado, uma sombra de tristeza, um tímido 
impulso de liberdade, as esperanças fracassadas.

Sentimentalismo excessivo

Gosho ainda rodou filmes por mais uma década, 
mas cada vez mais freqüentemente escorregava para 
ambientes de excessivo sentimentalismo, perdendo a 
oportunidade de atingir outros bons resultados como 
aqueles citados. Todavia, alguns dos seus filmes susci­
taram um certo interesse; entre esses, além do interes­
sante A espingarda de caça {Ryoju, 1961, transposição 
de um romance de Yasushi Inoue), sobre as hipócritas 
pretensões de normalidade de uma família burguesa,
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recorda-se principalmente o drama histórico Os vaga- 
lumes (Hotarubi, 1958, de um romance de Sakunosuke 
Oda), narrativa sobre os últimos anos do shogunato 
Tokugawa e a figura de Ryoma Sakamoto: a base histó­
rica não afasta aqui o diretor do interesse pelo mundo 
feminino, o qual retrata de modo notavelmente in­
cisivo por meio da figura de Tose, do albergue, nem 
da vida das pessoas comuns, das quais contempla os 
sentimentos e as opiniões diante das mudanças que 
ocorriam naquele momento.

Ran (1985) - dirigido por Akira Kurosawa

Sua última obra, Quatro estações do período 
Meiji (Meiji haru aki, 1968), é um curioso fil­
me interpretado por marionetes em que um avô 
fala sobre o período Meiji, oferecendo ganchos 
para evocar tradições, momentos importantes 
da cultura e figuras históricas. O diretor pare­
cia então querer iniciar uma nova fase na sua 
cinematografia, mas nada mais realizou. Veio a 
falecer em 1981.

AKIRA KUROSAWA

Quando em 1998 foi anuncia­
da a morte de Akira Kurosa­
wa, o mundo inteiro percebeu 
com clareza que se encontra­
va diante do fim de uma era 
e de uma maneira magistral 
de conceber o cinema. Quase 
todos os meios de comuni­
cação dedicaram um espaço 
especial à recordação de sua 
obra, uma ovação semelhante 
àquela que se fizera pouco an­
tes diante do desaparecimen­
to de um outro grande autor, 
Federico Fellini. Kurosawa é, 
sem dúvida, o mais conhecido 
de todos os diretores japone­
ses no Ocidente, e seus filmes 
sempre tiveram as maiores 
probabilidades de distribui­
ção em todos os países; talvez 
esteja também entre os prin­
cipais objetos de estudo e fon­
tes de inspiração para os dire­
tores ocidentais. O cinema de 
Kurosawa também atingiu seu 
maior sucesso nos bem-suce­
didos anos 1950, para depois 
se limitar a produções mais 
esporádicas - mas não com 
menor sucesso - nas décadas 
sucessivas. À obra do diretor 
foram dedicados com justiça
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Os sete samurais assinala um novo marco na filmografia 
de Akira Kurosawa. Foi muitas vezes definido como a 
"apoteose do filme de ação", uma obra-prima do es­
petáculo. Graças aos abundantes recursos de que pôde 
dispor, Kurosawa traçou uma inesquecível sinfonia coral 
de personagens, emoções, quadros, energias atmosfé­
ricas e técnicas cinematográficas com o apoio de um 
roteiro perfeito.

muitos estudos amplos e competentes. A complexi­
dade artística de sua filmografia e a extrema riqueza 
estilística o tornaram um dos diretores mais impor­
tantes de toda a história do cinema; as várias retros­
pectivas a ele dedicadas, enfim, contribuíram para a 
popularidade que induziu a lamentar sinceramente 
seu desaparecimento.

De 1948 até o ano de sua morte, Kurosawa di­
rigiu 24 filmes, utilizando alternadamente am­
bientes modernos e clássicos, oferecendo uma 
visão do homem - nunca retórica, nem alterada 
por estereótipos de nenhum gênero - imediata­
mente reconhecível ou pelo seu orientalismo ou 
pela ligação íntima com o mundo ocidental tão 
bem conhecido pelo diretor. Antes que sua popu­
laridade se espalhasse pelo mundo inteiro com o 
prêmio veneziano conferido a Rashomon, no pós- 
Guerra já realizara oito filmes, os quais já foram 
parcialmente comentados. Dentre esses, Anjo 
embriagado, Duelo silencioso (Shizuka naru ketto, 
1949) e Cão danado (Nora inu, 1949) são filmes 
de análoga violência iconográfica ao representar 
a decadência moral da capital no pós-Guerra. Já 
no primeiro se distinguem as interpretações dos 
atores preferidos de Kurosawa: Toshiro Mifune, 
no papel de um jovem gângster arrogante, em­
bora em certo sentido muito humano, e Takashi 
Shimura, um médico alcoólatra que conduz uma 
verdadeira missão de redenção trabalhando num 
bairro que lembra mais uma lixeira que a futura 
metrópole de Tóquio.

Os dois personagens representam, em duas 
medidas diversas, o mesmo tipo de ambigüida- 
de e anarquia moral do período; às vezes iden­

tificamos em um os traços do outro, sobretudo 
no doutor que tenta recuperar o jovem gângster 
do seu declínio, na medida em que ele repre­
senta as oportunidades perdidas em sua própria 
vida, e em ambos os personagens observamos a 
pulsão positiva para a vida que o diretor quase 
sempre ressalta. Entre as tantas expressões vi­
suais utilizadas para esse filme, a do contraste 
entre o dia e a noite, entre luminosidade e es­
curidão, mostra muito marcadamente o univer­
so suspenso entre angústia e desejo de revanche 
próprio do autor. O caos das situações não im­
pede os personagens de sonhar em ser quaisquer 
outros, mesmo que alguma coisa possa estilha­
çar bruscamente as ilusões, como é o caso da 
morte do gângster.

Escombros da humanidade

Mais uma vez em torno da figura de um médico, 
a arena de Duelo silencioso é o terreno da consci­
ência de um homem que contraiu sífilis enquan­
to operava um paciente e que deve decidir entre 
a possibilidade de formar uma família - com os 
riscos de transmissão que sua doença comporta - 
ou permanecer tristemente sozinho com sua pro­
fissão. Por sua vez, o próximo filme inicia com um 
jovem policial cujo revólver é roubado: angustia­
do pela idéia de que muitos delitos poderíam ser 
cometidos com a arma, começa sua odisséia pe­
las ruas de bairros suspeitos para procurá-la. Cão 
danado revolve, assim, os escombros de uma hu­
manidade tornada bestial pela recente experiên­
cia bélica, explorada com uma tensão rítmica de 
cortar o fôlego. Parte-se do pressuposto que não 
existam duas alternativas para o homem desse 
período, o bem ou o mal, mas o diretor constrói 
um denso esquema de referências, de conjuntu­
ras situacionais (as tentações que podem ter tor­
nado o ladrão um criminoso não se distanciam 
daquelas experimentadas pelo policial durante a 
guerra) para abrir uma voragem de nuanças en­
tre as duas posições morais. Enfim, o já citado 
Escândalo (Shubun, 1950), com o qual explora o 
mundo da imprensa sensacionalista: quatro obras 



De 1948 até o ano de sua morte, Kurosawa dirigiu 24 
filmes, utilizando alternadamente ambientes modernos 
e clássicos, oferecendo uma visão do homem - nunca 
retórica, nem alterada por estereótipos de nenhum gênero 
- imediatamente reconhecível ou pelo seu orientalismo 
ou pela ligação íntima com o mundo ocidental tão bem 
conhecido pelo diretor.

para retratar amplamente um período devastado 
em fase de transição, como o do pós-guerra. De­
sordem moral, mescla caótica entre cultura nipô- 
nica e ocidental, um povo desgarrado, verdades 
distorcidas, tantos aspectos de uma sociedade 
que labuta para reconstruir seu interior, mas que 
também é animada por uma forte vitalidade e 
desejo de sucesso.

Depois desses ásperos retratos contemporâ­
neos, o filme seguinte é a já celebérrima busca da 
verdade encenada em Rashomon (filme baseado 
em dois contos do escritor Ryunosuke Akutaga- 
wa). No Japão do século 12, quatro narradores 
diferentes oferecem sua versão do mesmo inci­
dente: num bosque, uma mulher é violentada e 
seu marido assassinado por um homem. Às ver­
dades apresentadas pelo bandido, a mulher, o 
morto (que fala por intermédio de um xamã) e 
um lenhador que assistiu à cena escondido, Ku­
rosawa permite que cada espectador acrescente a 
sua, dado que não elege a versão de nenhum dos 
personagens. E ao pessimismo quanto à justiça 
moral dos homens contrapõe a ação do lenhador 
que leva para sua casa um menino abandonado 
para criá-lo com seus próprios filhos. Sob essa 
ótica, a descrição das tipologias humanas não se 
distancia daquela das quatro obras precedentes, 
e assim, apesar da escolha de um ambiente do 
passado, não é difícil identificar o mesmo tipo de 
sociedade à deriva.

O sucesso internacional obtido por esse filme 
graças ao Leão de Ouro veneziano não se repe­
tiu com o seguinte, ambientado no imediato pós- 
guerra. O idiota (Hakuchi, 1951) inspirava-se no 
romance homônimo de Dostoiévsky, autor do 

qual Kurosawa era profundo conhecedor, mas a 
crítica ocidental muitas vezes considerou a trans­
posição muito fria, mesmo reconhecendo a hábil 
mestria do diretor nas posteriores adaptações de 
romances ocidentais. Sempre no âmbito do gen- 
daigeki, Viver (Ikiru, 1952) é hoje considerado 
um dos filmes mais bem-sucedidos de Kurosawa, 
além de um dos melhores da história do cinema 
mundial. A perspectiva de morrer em breve por 
causa de uma doença fatal põe violentamente um 
homem diante da própria vida, obrigando-o a fa­
zer os balanços, avaliar as oportunidades perdi­
das e, enfim, tentar de tudo para dar um último 
sentido à existência. A decisão de como investir 
as derradeiras energias recai sobre a aprovação 
do projeto de construção de um parque infantil 
numa área pantanosa, graças ao qual também os 
filhos das pessoas pobres poderão usufruir um 
local protegido. Vencer essa pequena batalha im­
plica a superação de uma obtusa burocracia ka­
fkiana, de conflitos de interesses, além de uma in­
diferença geral, mas o protagonista está disposto 
a tentar por todos os meios alcançar a modesta 
meta. Quando, enfim, consegue atingi-la e a mor­
te o leva consigo, uma nova parte do filme joga 
com o conceito de verdade relativa: as pessoas 
que acompanharam o homem em vida tentam 
explicar os motivos da sua mudança, traçando- 
lhe a figura sob diversos ângulos; as mulheres do 
povo aclamam-no como benfeitor; o mérito da 
construção do parque lhe é subtraído por meio 
das costumeiras manobras políticas; a imagem 
dos burocratas de bom coração é definitivamente 
estilhaçada ao final com o retorno à triste norma­
lidade da indiferença.

Os sete samurais, dois anos depois, assinala 
um novo marco na filmografia do diretor. Foi 
muitas vezes definido como a “apoteose do fil­
me de ação”, uma obra-prima do espetáculo. Um 
pequeno grupo de samurais vai em auxílio dos 
habitantes de um vilarejo submetidos por bandi­
dos cruéis que rapinam colheitas e mulheres nas 
suas invasões. Além do conflito armado - épico 
e remissivo a outras gloriosas batalhas - o filme 
dedica uma grande parte ao conflito entre os pró- 
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prios samurais e os camponeses, divididos pela 
desconfiança; infelizmente, na primeira edição 
distribuída, cortada em mais de sessenta minu­
tos, esse jogo de tensões e o afresco humano eram 
reduzidos a poucas passagens. Os sete samurais, 
realizado com grande orçamento e durante um 
longo período de tempo, foi uma das obras mais 
dispendiosas da década, mas também é aquela 
que teve absolutamente o maior sucesso inter­
nacional. Graças aos abundantes recursos de que 
pôde dispor, Kurosawa traçou uma inesquecível 
sinfonia coral de personagens, emoções, qua­
dros, energias atmosféricas e técnicas cinema­
tográficas com o apoio de um roteiro perfeito. 
A perfeição estilística e o equilíbrio ideal entre 
situações e tensão rítmica, principalmente na 
batalha final, realizada com inacreditável ino­
vação nos ângulos, inspiraram mais ou menos 
indiretamente várias produções ocidentais, tor­
nando-o um dos filmes mais famosos de toda a 
cinematografia japonesa.

Técnicas de teatro

Após Anatomia do medo, ao qual já nos referi­
mos, em 1957 Kurosawa realizou Trono mancha­
do de sangue (Kumonosu jô, literalmente O caste­
lo da teia de aranha), um jidaigeki inspirado em 
Macbeth, de Shakespeare, revisitado com a insóli­
ta utilização de muitas técnicas do teatro Nô (efei­
to tornado mais evidente pelo recurso freqüente 
dos campos longos) para apresentar os mesmos 
mitos ao estilo japonês. Washizu é o personagem 
de Macbeth, um líder, um vencedor decidido a 
obter o controle do castelo, e por isso, disposto a 
tudo. A natureza, nas mãos do diretor, participa 
a todo instante da sua aventura; ele a deixa agir 
constantemente como campo no qual se consuma 
o desenho do autor, mas também como intrin­
cado percurso mental, labiríntico itinerário na 
existência marcada pela vaidade. A interpretação 
de Kurosawa da obra de Shakespeare não deixa 
dúvidas: gere a matéria humana e os turbilhões 
mentais como perfeito conhecedor das culturas 
nipônica e ocidental, sabe traduzir de ambos os 

imaginários os mesmos acenos de loucura com 
análoga sabedoria.

Uma capacidade que demonstra novamente 
com um outro filme, de ótimos resultados: Ralé 
(Donzoko, 1957), dessa vez adaptado de O ho­
tel dos pobres, de Gorki, no qual o ambiente da 
Rússia imperial é traduzido para aquele do Japão 
do período Tokugawa. Nesse jidaigeki, faltam as 
cenas de ação, os acontecimentos são ambien­
tados numa estrutura fechada, em cujo interior 
convivem e sonham com uma existência melhor 
vários personagens: uma prostituta, um ator, e 
assim por diante. A ação é recuperada no suces­
sivo A fortaleza escondida (Kakushi toride no san 
akunin, 1958, literalmente Três homens perversos 
numa fortaleza escondida), último filme produzi­
do pela Toho, com grandes ambições e recursos: 
do claustrofóbico interior de Ralé, passa-se aqui a 
admiráveis cenas externas, em cinemascope, pe­
las quais acompanhamos o percurso do corajoso 
general que quer escoltar uma princesa até um 
lugar seguro, para longe de seus inimigos que lhe 
armam uma cilada para roubar seu tesouro. Esse 
filme, mesmo não sendo o melhor de Kurosawa, 
graças a sua genialidade técnica apresenta o jus­
to grau de diversão, o equilíbrio nunca compro­
metido entre os personagens e as situações: uma 
feliz mistura admirada pelo americano George 
Lucas, entre outros, que parece ter considerado 
seus ingredientes na realização do conhecido 
Guerra nas estrelas.

Fundada sua própria produtora independente, 
a Kurosawa Productions, o diretor decide voltar 
ao gendaijeki para realizar uma obra engajada so­
bre a sociedade contemporânea a ele, nos anos de 
inarrestável expansão econômica do Japão. É em 
1960 que filma O homem mau dorme bem (Warui 
yatsu hodo yoku nemuru), ambientado no mundo 
das altas finanças, um filme com várias seqüências 
memoráveis (principalmente a de abertura, da ce­
rimônia matrimonial com a irrupção da polícia) e 
inovações de grande efeito. Sempre com a Kurosa­
wa Productions roda ainda nos anos 1960 outros 
quatro filmes, os últimos antes de passar por uma 
séria crise produtiva: Yojinbo, o guarda-costas (Yo- 
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jinbo, 1961), Sanjuro (1962), Céu e inferno (Tengoku 
to jigoku, 1963), e Barba ruiva (Akahige, 1965, de 
um romance de Shugoro Yamamoto).

Yojinbo, o guarda-costas, o filme no qual Ser­
gio Leone se inspirou para realizar o conhe­
cido Por um punhado de dólares, tem como 
protagonista um ronin contratado alternada- 
mente por duas facções em guerra num vila­
rejo, uma chefiada por um vendedor de seda 
e a outra por um produtor de saquê. Movido 
aparentemente por motivos prosaicos, como 
obter alimento e passar o tempo, a missão desse 
ronin revela-se ser a de anular todos os “maus”, 
participando de ambos os grupos a fim de en­
fraquecê-los. A interpretação hierática de Mi­
fune (que também obteve o prêmio de Veneza) 
no papel do valoroso ronin e a total ausência de 
um ideal romântico ou de glória tornam esse ji- 
daigeki uma espécie de paródia das mais épicas 
histórias de luta do passado retratadas pelo cine­
ma japonês. Contribuiu para o sucesso do filme 
a impecável fotografia de Kazuo Miyagawa, pela 
primeira vez ao lado do diretor desde os tempos 
de Rashomon.

Cinema de ação

Aclamada por um vasto público em seu país, a essa 
obra seguiu-se o jidaigeki Sanjuro, cujo protago­
nista, o ronin Sanjuro, parece parodiar o mesmo 
personagem de Yojinbo, propondo-o com caracte­
rísticas mais humanas e, segundo muitos críticos, 
efeminadas (entre outras coisas, o nome do prota­
gonista parece sugerir essa nuança, visto que tsu- 
baki significa “camélia”). Dessa vez, com um grupo 
de samurais envolvidos nas questões de um admi­
nistrador do clã, o filme passa-nos a lição de não- 
combate, a não ser quando realmente necessário. 
E que o valor de um homem se manifesta mais na 
capacidade de conter os próprios instintos do que 
na habilidade para a luta, em que no filme ante­
rior golpes fendentes de espada laceravam corpos 
e mais corpos, sem moral aparente. Obra que se 
inclina para um público mais adulto do que aquele 
que prestigiara a precedente, compartilha com a 

outra a releitura anti-heróica do código do bushi- 
do e a demonstrada paixão do diretor por um cer­
to cinema de ação de orientação ocidental.

O ambiente lhe é mais uma vez contemporâneo 
em Céu e inferno: o abastado Gondo (enésimo 
papel para Mifune), no momento mais delicado 
de sua carreira, é atingido pelo pedido de resga­
te de um seqüestrador que afirma ter seqüestra- 
do seu filho. Mas ocorre que houve um erro, a 
criança seqüestrada é na verdade o filho de seu 
motorista: Gondo deve decidir se paga mesmo 
assim ou finaliza a transação comercial com que 
sonhou por toda a vida. Estamos no “céu”, entre 
os muros dourados de sua mansão situada no alto 
das colinas, onde se configura o dilema interior 
desse homem que, por um lado, precisa dar um 
sentido à vida e, por outro, deve contemplar o 
peso da própria ambição. E ao “inferno” desce­
mos no próximo momento, seguindo a imagem 
do seqüestrador, às ruas imundas e mal-afama- 
das, pelas quais circulam os viciados em drogas, 
onde a mercadoria humana tem valor relativo. O 
olho sempre vigilante da câmera insinua-se em 
cada saliência desses quarteirões, busca indícios, 
conduz uma investigação serrada que é princi­
palmente visual, marcada por uma inalterada 
tensão rítmica.

O barba ruiva é ambientado nos últimos anos 
do período Tokugawa, e tem como protagonistas 
dois médicos, o jovem e promissor doutor Yasu- 
moto, que se formou assimilando muitos princí­
pios da medicina ocidental, e o mais idoso dou­
tor Barba ruiva, que dirige uma clínica para casos 
desesperados (não apenas incuráveis, mas tam­
bém desamparados) nos subúrbios de Tóquio. 
Trata-se de uma nova narrativa sobre a edificação 
de um personagem (aqui o do jovem Yasumoto) 
ocorrida com violentas experiências das quais o 
mestre (Barbarossa) o faz participar; de um dis­
cípulo que enfim renuncia à ambição para seguir 
uma verdadeira vocação. Essa obra, perfeita sob 
muitos aspectos - técnicos, estilísticos e das ti­
pologias narrativas -, mesmo que a crítica men­
cione a falta da casualidade genial de algumas 
cenas de seus filmes anteriores, assinala também 
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o fim da parceria entre Kurosawa e Toshiro Mi­
fune, uma das mais bem-sucedidas da história do 
cinema japonês.

Segue-se a esse filme um dos períodos mais 
difíceis na carreira do diretor, que permanece­
rá inativo por cinco anos, antes de poder voltar a 
dirigir uma nova obra. Muitas dificuldades, prin­
cipalmente financeiras, parecem indicar o fim da 
era das grandes produções, e até mesmo a tentativa 
de levar adiante alguns projetos americanos, en­
tre eles o da direção de Tora! Tora! Tora! Os anos 
1970, como veremos, inaugurarão a nova tempo­
rada do mestre, um período produtivamente di­
fícil, mas não desprovido de ótimos resultados, e 
que se concluirá apenas com sua morte.

KEISUKE KINOSHITA

Uma tragédia japonesa (1953) - dirigido por Keisuke Kinoshita

O gênero pelo qual Kinoshita é mais conhecido 
no Ocidente é a comédia, embora, como consta­
tado por alguns exemplos citados nos capítulos 
anteriores, na sua filmografia muitos títulos refi­
ram-se a obras dramáticas de profundo impacto 
emocional. Entre os filmes mais bem-sucedidos 
do pós-guerra, A queda (La chute/Hakai, 1948), 
por exemplo, era uma obra de tom abertamente 
polêmico contra uma das mais radicadas discri­
minações sociais do Japão, ainda hoje praticada 
contra os burakumin.8 De fato, é essa a extração 
social do seu protagonista, um professor que vê 
arruinarem-se sua segurança e posição quando 
sua origem vem a público, após tê-la omitido du­
rante muito tempo. Do romance homônimo de 
Toson Shimazaki, mesmo não descuidando de 
uma certa caracterização do protagonista às voltas 
com seu sofrimento, todo interiorizado, o diretor 

freqüentemente 
se distrai quanto 
às exigências de 
ordem formal, 
esquecendo-se 
de ressaltar com 
mais realismo e 
firmeza a doen­
ça social que está 
na origem da 
discriminação, 
as dificuldades 
de integração 
do grupo, o so­
frimento criado 
pela indiferença 
das pessoas.

Em 1949, Ki­
noshita reali­
zou três obras 
de cunho bem 
diferente: o di­
vertido Bravo 
mademoiselle!, 
Os contos fan­
tásticos de Yot- 
suya (Shinshaku 
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No panorama do cinema japonês de ambientação con­
temporânea, Kinoshita foi seguramente um dos mestres, 
mesmo que sua obra seja, no conjunto, menos coerente 
e de menos apelo que a de seu "concorrente" Kurosawa. 
Durante muito tempo quase desconhecido no Ocidente, 
apenas em 1986 uma ampla retrospectiva dedicada a ele 
no Festival de Locarno permitiu acompanhar o desenvol­
vimento do seu universo, único por várias razões.

Yotsuya kaidan), filme ao qual já se fez referência 
e que constitui um importante exemplo do gênero 
dedicado ao sobrenatural e ao horror, e O tambor 
quebrado (Yabure daikoj. Dos três, foi principal­
mente com o terceiro que conseguiu representar 
com uma elevada carga emotiva o pathos dos anos 
contemporâneos a ele: partindo do retrato dos no- 
vos-ricos do pós-guerra, ilustra sabiamente o emba­
te entre diferentes gerações, demonstrando como os 
sistemas educativos tradicionais de um pai são apli- 

-cados aos jovens criados então sob a égide de um 
individualismo marcado. A veia cômica que aqui 
lhe serve para caracterizar o personagem do pai, na 
ótima interpretação de Bantsuma, é a mesma que o 
diretor utiliza para desenhar uma das figuras mais 
bem-sucedidas do seu cinema, a da jovem stripper 
e bailarina Lily Carmen, em O retorno de Carmen, 
filme também conhecido como a primeira obra em 
cores do Japão (fuji color). Carmen retorna da ci­
dade para sua terra natal em companhia de uma 
amiga e, não obstante o incômodo criado pelo seu 
aspecto libertino e pela sensual extravagância, orga­
niza um espetáculo para os conterrâneos. A trama 
desse filme e do seguinte, realizado um ano depois, 
O amor puro de Carmen, brilhante não apenas pela 
estrutura cômica, mas também pelos muitos núme­
ros musicais, são utilizadas pelo autor para traçar 
uma sátira da moral japonesa dos primeiros anos 
do pós-guerra e oferecer um rosário de tipologias 
humanas variadamente lapidadas nas descrições 
dos habitantes do lugarejo. O papel de Carmen é 
interpretado por Hideko Takamine, atriz que con­
segue conjugar o atrevimento do personagem com 
uma sábia dose cômica e humana.

Uma tragédia japonesa (Nihon no higeki, 1953) 
retoma o discurso sobre o choque de gerações abor­
dando, agora em tons mais trágicos, a relação entre 
uma viúva e seus filhos. Dessa vez ambientado num 
bairro habitado por pessoas pobres, ilustra os sacri­
fícios da mulher, cujo sonho é garantir um fúturo 
ideal para os dois rapazes, que, por sua vez, se revelam 
cínicos e egoístas e a abandonam impiedosamente, 
não lhe deixando outra escolha a não ser o suicídio. 
O paralelo entre as vicissitudes dessa família e um 
problema social de raio mais amplo é também acen­
tuado pela inserção de trechos cinejornalísticos, um 
sistema que permite ao diretor mergulhar a narrativa 
num sólido contexto histórico, e também resgatá-la 
nos momentos que ameaçariam fazê-la derrapar para 
a estrutura do drama doméstico. É evidente a intenção 
de demonstrar, por meio da profunda caracterização 
da mulher e de seu obstinado apego a uma concepção 
de vida já obsoleta, a irreversibilidade do progresso e 
a necessidade de abrir-se a uma nova moral distancia­
da da tradicional. Esse é um tema em que o diretor 
sente precisar insistir, e que também vai orientar o su­
cessivo O jardim das mulheres (Onna no sono, 1954), 
ambientado num colégio feminino administrado com 
severidade e injustiça, no qual uma moça, oprimida, 
enfim se suicida, o que faz com que todo o grupo estu­
dantil finalmente se insurja. A essa obra se acrescenta 
uma forte denúncia, não apenas ao sistema educativo, 
mas também à condição feminina no Japão, utilizan­
do uma estrutura narrativa compacta e diálogos habil­
mente construídos que delineiam em profundidade as 
personalidades dos personagens.

Drama doméstico

Em seguida ao sucesso de As vinte e quatro pupilas, 
abriu-se para Kinoshita um período de sentimentalis- 
mo: Nuvens distantes (Toi kumo, 1955), uma história 
de amor em tons melodramáticos apoiados sobre o es­
tratagema da intriga; uma outra love story contrariada. 
Dessa vez, por ambições e rígidas convenções de cará­
ter feudal, em Eras como um crisântemo silvestre (Nogi- 
ku no gotoki kimi nariki, 1955, a partir de um conto de 
Sachio Ito), filme conhecido também pela bem-suce­
dida fotografia em preto-e-branco de Hiroshi Kusuda 
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e pela utilização de quadros ovais sobre fundo branco 
que fixam algumas cenas como fotografias antigas; e 
os sonhos juvenis despedaçados pela maturidade em 
Nuvens ao crepúsculo (Yuyakegumo, 1956).

Depois de um filme sobre a rebeldia dos jovens, 
O sol e as rosas (Taiyo to bara, 1956, retrato da juventu­
de menos favorecida, em contraste com aquela exalta­
da pelas teorias de Shintaro Ishihara), o grande sucesso 
comercial de Tantos anos de alegria e tristeza (Yorokobi 
mo kanashimi mo ikutsaigetsu, 1957, depois argumen­
to de uma série televisiva produzida pelo próprio di­
retor), história de um casal que trabalha num farol, a 
qual se desenrola por um longo período de tempo, e a 
comédia Uma vela no vento (Fuzen no tomoshibi, 1957), 
Kinoshita realizou aquela que muitos consideram hoje 
como sua obra-prima, A balada de Narayama (Naraya­
ma bushiko, 1958, do romance de Shichiro Fukazawa, 
apresentado em Veneza no mesmo ano), nova incursão 
no mundo das relações entre pais e filhos. Em um re­
moto vilarejo, segundo uma usança arcaica, os velhos, 
chegada a idade em que se revelam improdutivos, são 
abandonados pelos filhos sobre uma colina quando es­
tão próximos da morte. Uma anciã, com quase setenta 
anos, tenta convencer seu filho a seguir tal desumano 
costume. Para descrever o ambiente desse trágico infor­
túnio, o diretor decide utilizar um cenário e uma trilha 
musical próprios do teatro Kabuki e aproveitar muitas 
sutilezas de luz particulares e simbólicas, atingindo um 
formalismo e uma intelectualização mais evidentes do 
que no romance em que se inspira. Porém, ao mesmo 
tempo diluindo o êxtase teatral com o uso nervoso e 
ágil dos movimentos de câmera, com os quais recupera 
a visão essencial de cada cena.

Se um ambiente teatral inspira a realização 
de A balada de Narayama, é à pintura que o di­
retor recorre para compor a segunda adapta­
ção de um romance de Shichiro Fukazawa, O rio 
Fuefuki (Fuefukigawa, 1960), um jidaigeki am­
bientado no século 16, sobre algumas gerações 
de pessoas pobres durante um longo período de 
guerras devastadoras. Esse filme fecha, infeliz­
mente, a fase de ouro e o progressismo do dire­
tor, que, em seguida, se empenharia na realização 
de filmes qualitativamente menos importantes, 
não raro melodramáticos. À atividade cinema­

tográfica ele acrescenta, a partir dos anos 1960, 
uma participação na produção televisiva cada vez 
mais intensa.

Ideologia e vida cotidiana

No panorama do cinema japonês de ambientação 
contemporânea, Kinoshita foi seguramente um 
dos mestres, mesmo que sua obra seja, no con­
junto, menos coerente e de menos apelo que a de 
seu “concorrente” Kurosawa.

Durante muito tempo quase desconhecido no 
Ocidente, apenas em 1986 uma ampla retrospecti­
va dedicada a ele no Festival de Locarno permitiu 
acompanhar o desenvolvimento do seu universo, 
único por várias razões. São numerosos os gêneros 
que explorou, e não é fácil identificar suas cons­
tantes, mas seguramente pode-se reconhecer seu 
mérito de ter, mais do que os outros autores, invo­
cado o progresso ideológico na vida cotidiana, na 
educação dos jovens e, sobretudo, na condição de 
suas heroínas, mulheres que, após terem lutado pe­
las pessoas que amam, freqüentemente recorrem ao 
suicídio apenas porque definitivamente derrotadas 
pelo ambiente circunstante.

Ter trabalhado na Shochiku nos gloriosos anos 
1950 permitiu a Kinoshita realizar, sem pausas, 
seus filmes, mas muitas vezes significou também 
ter de se curvar a algumas regras comerciais da em­
presa. Não obstante, conseguiu determinar para si 
um espaço “privativo”, constituído por uma equipe 
e um elenco quase regulares, ou seja, cercou-se de 
pessoas em condições de compreender detalha­
damente a natureza de seus projetos. Além disso, 
os meios dos quais pôde dispor lhe deram espaço 
para um contínuo experimentalismo técnico e para 
um certo ecletismo de autor que obtiveram os não 
poucos resultados admiráveis dos quais falamos. 
Ademais, dentre os tantos méritos que lhe devem 
ser atribuídos, não se pode esquecer aquele de ter 
formado profissionalmente, ou de qualquer forma 
ter estimulado de algum modo, alguns dos mais im­
portantes diretores das gerações sucessivas, entre os 
quais Hiroshi Teshigahara e Yoshishige Yoshida.



KON ICHIKAWA

Â harpa da Birmânia (1956), dirigido por Kon Ichikawa

Kon Ichikawa foi dos diretores 
de menor ruptura entre aqueles 
que participaram da feliz tem­
porada cinematográfica dos 
anos 1950. Até o início dos anos 
1960, muitas das suas obras 
registraram sucesso de públi­
co e quase unânime consenso 
da crítica, mas dificilmente foi 
autor de transgressões ou deu 
espaço a embates morais. Sua 
fórmula triunfante foi, sobre­
tudo, o ecletismo, a escolha de 
não se firmar num gênero ou 
numa gama de personagens 
ideais, mas, sim, de tentar to­
das as variantes possíveis com
uma narração que flutua indiferentemente do 
cômico ao trágico, do gendai ao jidaigeki, com 
predominantes incursões no universo literário 
(porém inspirado por autores diferentes e sem 
nenhuma ligação estilística entre eles), mas tam­
bém ensaiando documentários. Em nível de es­
colha produtiva, o discurso era análogo: a partir 
do momento que trabalhou para quatro diferen­
tes empresas (Toho, Shintoho, Nikkatsu e, en­
fim, a Daiei, a casa para a qual assinou a maior 
parte das suas obras de maior sucesso), além 
de ter sido também independente, é impossível 
enquadrá-lo como adepto de apenas uma lógi­
ca de mercado. A única constante foi o extremo 
cuidado nos roteiros, estudados detalhadamente 
e durante grande parte de sua carreira escritos 
em colaboração com a mulher, a roteirista Natto 
Wada. Muitas são as suas obras conhecidas no 
exterior, do Prêmio San Giorgio em Veneza por 
A harpa ãa Birmânia ao Prêmio Especial do Júri 
em Cannes por A estranha obsessão (Kagi, 1959, 
conhecido também como A chave), até o prêmio 
duplo (da crítica e como melhor filme para os 
jovens), ainda em Cannes, por As Olimpíadas de 
Tóquio (Tokyo Orinpikku, 1965).

Nascido em 1915, seu envolvimento com o ci­
nema começou em 1933, quando foi contratado 
pela JO, mas sua estréia na direção ocorreu em 1946 
com o filme de animação Uma garota no templo 
Dojo (Musume Dojoji), inteiramente interpretado 
por bonecos e inspirado numa peça de Bunraku, 
porém realizado sem submeter preventivamente o 
roteiro às forças de ocupação, e, portanto, confis­
cado. A estréia no campo da animação não surpre­
endeu, considerando seu primeiro interesse, a pin­
tura, e a grande admiração por Walt Disney, um 
ideal no qual se inspirar em sua conjugação entre 
cinema e desenho.

Papéis estereotipados

No período que vai de 1953 a 1955, Ichikawa 
realizou uma série de comédias de humor ne­
gro, A mulher que tocou as pernas (Ashi ni sa- 
watta onna, 1952), O senhor Lucky, O senhor Pu 
e O miliardário (Okuman choja, 1954). Os per­
sonagens extraídos da nova sociedade japone­
sa tornavam-se objeto de uma impiedosa sátira 
que freqüentemente os mostrava estereotipados 
nos papéis trágico-farsescos do pós-Guerra: o 
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A fórmula triunfante de Ichikawa foi, sobretudo, o ecle­
tismo, a escolha de não se firmar num gênero ou numa 
gama de personagens ideais, mas, sim, de tentar todas as 
variantes possíveis com uma narração que flutua indife­
rentemente do cômico ao trágico, do gendai ao jidaigeki, 
com predominantes incursões no universo literário, mas 
também ensaiando documentários.

funcionário de carreira (O senhor Lucky), o pro­
fessor fracassado e com uma personalidade fraca 
demais para o período voltado ao progresso (O se­
nhor Pu), políticos, gueixas, pobres e subversivos 
(O miliardário) e, assim por diante, da pequena 
burguesia à melancólica classe pobre.

Muitos dos melhores filmes de Ichikawa foram 
produzidos a partir de 1955, a maior parte dos 
quais felizmente conhecidos também no Oci­
dente. O coração (Kokoro, 1955) é uma das suas 
adaptações mais famosas (do romance homôni­
mo de Soseki Natsume): um estudante, fascinado 
pelo caráter enigmático de um homem, Nobuchi, 
torna-se seu discípulo espiritual, e apenas depois 
do suicídio do “mestre”, graças a uma longa carta 
que este lhe dedica, compreende que aquele fas­
cínio e hermetismo eram na verdade o efeito de 
uma profunda dor (explorada em flashbacks) pela 
morte de um amigo que se matara há muito tem­
po, depois de precisar renunciar a uma mulher 
por sua causa. No ambiente do período Meiji, as 
duas figuras centrais do mestre e do jovem são 
expressões, respectivamente, da resignação de 
não poder encontrar mais que uma felicidade efê­
mera e o sentimento de culpa por ter provocado 
dor (Nobuchi) e dos ideais juvenis destinados à 
desilusão (o jovem discípulo) do homem contem­
porâneo, vistas por um traçado geral de morte.

A harpa da Birmânia é o seu filme sucessivo, 
a primeira obra conhecida no Ocidente e logo 
saudada como uma obra-prima, além de um dos 
melhores exemplos do cinema antimilitarista. 
Extraído de um conto de Michio Takeyama, fala 
sobre Mizushima, um jovem soldado japonês de 
um batalhão sediado na Birmânia, que ao final 

da guerra, transtornado pela visão de milhares de 
cadáveres e pela destruição causada pelo confli­
to, decide não voltar ao Japão e permanecer ali 
para sepultar os mortos; como uniforme uma tú­
nica de monge budista, um modo de expiar pes­
soalmente os horrores da guerra perpetrados até 
aquele momento pela máquina bélica. Mizushi­
ma traz consigo uma harpa que toca como auto­
didata, com a qual consegue até mesmo superar o 
limite do termo “inimigo”, estimulando um coro 
entoado por japoneses e ingleses em uníssono. 
O poder da música nesse filme - além daquele 
oferecido pelas imagens em preto-e-branco, nas 
quais a luz se alterna em contrastes violentos com 
uma sombria penumbra9 - consiste sobretudo em 
exprimir a beleza fundamental do espírito huma­
no e em tornar tangível a dor de Mizushima (e de 
toda a humanidade) na qual as palavras não sa­
beríam oferecer o mesmo pathos, e, realmente, os 
diálogos lacônicos compõem um todo com o fun­
do musical, ao ritmo das emoções. A paisagem 
é de uma beleza terrificante: é o lugar suspenso 
entre a vida e a morte, entre terra e céu, um vasto 
Aqueronte sulcado pelos sinais das batalhas.

O ambiente bélico, ou melhor, o horror da vio­
lência humana e o desespero que se segue a ela, são 
mais uma vez o núcleo de um outro filme de Ichi­
kawa, de 1959, Fogos na planície, de um romance 
de Shohei Ooka: sobre o fim da guerra nas Filipi­
nas, é a narrativa de como os soldados (particu­
larmente um deles, Tamura, interpretado por Eiji 
Funakoshi) tentam sobreviver aos combatentes fi- 
lipinos e à fome (o desespero conduz até mesmo 
ao canibalismo). O protagonista acaba por expor- 
se voluntariamente ao fogo inimigo para pôr fim 
ao horror. Se no precedente A harpa da Birmânia 
Ichikawa concedera uma terra de ninguém entre a 
vida e a morte, na qual a alma encontra refúgio até 
que Mizushima destine os corpos à sepultura, em 
Fogos na planície não restam mais que os espaços 
(exíguos) para a vida e (cada vez mais vastos) para 
a morte, um efeito, como ressaltado por William 
B. Hauser, obtido principalmente pela limitada 
utilização do cinza (e assim o intermediário entre 
o branco e o negro) nas cenas.10



Foram muitas ainda as adaptações literárias, 
mesmo que contrastantes entre si, realizadas por 
esse diretor: em 1957, por exemplo, rodou A pon­
te do Japão (NihonbashL) e O quarto da punição 
(Shokei no heya). O primeiro relia o romance 
homônimo do escritor Kyoka Izumi, ambienta­
do numa casa de gueixas, e retomava um argu­
mento melodramático já muitas vezes transposto 
no repertório do shinpa, conservando a estrutu­
ra espacial própria do teatro (poucos ambientes, 
dentre os quais a ponte, explorados com ângulos 
cada vez mais variados em toda a sua profundida­
de e freqüentemente claustrofóbicos). O segundo, 
por sua vez, era a transposição de um romance de 
Shintaro Ishihara, o profeta dos taiyozoku, e era 
um perfil contemporâneo do universo juvenil ja­
ponês, no qual retratava a violência das persona­
gens características das narrativas do escritor. Os 
homens de Tohoku (Tohoku no zunmutachi, 1957) 
baseava-se numa obra de Shichiro Fukazawa: no 
norte do Japão, os filhos mais novos são obriga­
dos a servir os primogênitos e a não se casar nun­
ca. Um desses, particularmente, não consegue 
ter relações sexuais porque tem mau hálito, mas 
sonha com a existência de uma terra de mulhe­
res além das montanhas e um dia parte para não 
mais retornar.

O braseiro (Enjo, 1958) adaptava O tem­
plo do Pavilhão de Ouro, de Yukio Mishima, 
e encarnava no seu jovem protagonista, as­
sim como no discípulo de Kokoro, a desilu­
são que vitima bruscamente os jovens quando 
precisam confrontar-se com a corrupção do mun­
do que os rodeia. Seu gesto extremo de incendiar 
O templo do Pavilhão de Ouro (o Kinkakuji, em 
Kyoto) corresponde à sua renúncia à pureza. 
O braseiro é escrito com uma linguagem seca e 
essencial, soberbamente interpretado pelo jo­
vem ator Raizo Ichikawa, fotografado de forma 
inesquecível (em cinemascope) pelo genial Ka- 
zuo Miyagawa, e dotado do tema musical van- 
guardista e essencial de Toshio Mayuzumi. O fil­
me foi apresentado em Veneza no mesmo ano, 
mas não obteve o devido consenso, talvez por 
ter sido penalizado pela arquitetura geral orien­

tal das imagens resultante num rigor formal de 
difícil interpretação.

A chave (1959) transpunha o romance homôni­
mo de Junichiro Tanizaki, história de um complexo 
relacionamento sentimental e sexual entre um ho­
mem de certa idade, sua mulher e o namorado da 
filha, no qual o ciúme é estímulo erótico - um tema 
que Ichikawa revisita não sem um certo humor ne­
gro e acrescentando um final diferente daquele da 
obra original, não obstante uma das características 
do seu estilo fosse exatamente a fidelidade aos ro­
mances adaptados. Primeira experiência em cores 
de Ichikawa, o uso peculiar dos matizes, um estrata­
gema que pode às vezes fazer pensar numa escolha 
influenciada demais pelo estilo, aguça a estrutura 
de teia de aranha das relações entre os personagens, 
ressaltando seu efeito ritual (o erotismo visto como 
uma espécie de autopurificação, além de um maca­
bro retorno ao corpo readquirindo a energia reduzi­
da pela velhice). Os dois cônjuges e os jovens namo­
rados são descritos de modo que não fossem apre­
ciados pelo público - cujo ponto de vista, supõe-se, 
coincida com o da empregada que, indignada com o 
que assistiu, envenena todos no final.

Poder matriarcal

Bonchi (Bonchi, 1960), da obra de Toyoko Yama- 
zaki, é um divertido balanço dos efeitos do poder 
matriarcal no Japão. O título indica o termo com 
o qual são chamados os filhos mimados e imaturos 
das pessoas ricas, e o bonchi em questão, de fato, 
está totalmente sob a autoridade da mãe e da avó, 
que, por sua vez, decidem o que fazer da vida dele, 
ao passo que o jovem pode permitir-se todas as 
dissoluções, até se dar conta de ter fracassado no 
plano da auto-realização. Enquanto para o protago­
nista desse filme se trata de uma maneira de não 
viver, mascarado pela respeitabilidade de sua fa­
mília e sem nenhuma necessidade de afirmar uma 
identidade própria, para o personagem de A queda 
(La chute/Hakai, 1962, do romance homônimo de 
Toson Shimazaki) afirmar a si mesmo aquilo que 
efetivamente é, por mais que isso implique reve­
lar sua origem de burakumin, torna-se quase uma 
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obsessão e o motivo de uma dura luta interior. 
É a história - já transposta por Kinoshita para a 
tela grande - de um jovem professor de um vila­
rejo montanhês que é consciente do risco de ser 
marginalizado e perder assim seu emprego no 
momento em que revele sua origem.

A vingança do ator (Yukinojo henge, 1963), com 
Natto Wada, baseado numa história de Otokichi 
Mikami e roteirizado pelos veteranos Daisuke Ito 
e Teinosuke Kinugasa, era um filme destinado a 
celebrar a tricentésima aparição do seu intérprete 
principal, o ator Kazuo Hasegawa (que interpreta­
ra o mesmo papel na versão homônima de 1935, 
dirigida por Kinugasa): um ator de papéis femini­
nos no kabuki, ajudado por um gângster (também 
interpretado por Hasegawa), vinga seus pais assas­
sinando três homens.

Com uma inusitada trilha sonora em ritmo de 
jazz, o emprego mais uma vez estilizado e plástico 
das cores (os fundos negros, a névoa amarelada), 
as irreais cenas de fundo, a dosada mescla entre 
trágico e cômico e a bizarra caracterização dos 
personagens, Ichikawa conseguiu escapar de uma 
trama que poderia ameaçar seu talento para criar 
imagens, realizando uma versão rigorosamente 
inatural e propositadamente artificiosa dessa co­
nhecida narrativa.

Um homem solitário num barco, no oceano ili­
mitado, como única companhia a memória que o 
ajuda a reconstruir a própria vida e a compreen­
der coisas antes ignoradas sobre sua família: uma 
trama difícil que Ichikawa, contudo, utiliza para 
um dos seus filmes mais interessantes, Sozinho 
no Pacífico (Taiheiyo hitoribotchi, 1963), um epi­
sódio realmente ocorrido e extraído do diário de 
bordo de Kenichi Horie.

A solidão paroxísmica desse jovem, não muito 
distante daquela experimentada pela maior parte 
dos protagonistas do diretor, confirma mais uma 
vez a grande paixão de Ichikawa pela complexi­
dade da natureza humana, uma paixão presente 
até mesmo no seu documentário esportivo As 
Olimpíadas de Tóquio, realizado dois anos depois, 
no qual utiliza o mais amplo repertório de técni­
cas - primeiros planos extremos, panorâmicas a

o,

360 e assim por diante - para registrar, mais que 
o espírito competitivo, seus feitos sobre os atletas 
e o público. • I

Notas

1 O filme transpõe apenas duas, ou seja, A casa entre os espinhos 
(Asaji ga yado) e A paixão da serpente (Jasei no in).

2 Na verdade, o argumento original era já muito conhecido desde o 
século 16, uma espécie de lenda revisitada no contexto teatral, além 
de literário, mas a versão de Ogai é considerada a mais importante 
pela sua riqueza narrativa.

3 Mizoguchi englobou no argumento também uma obra de Saikaku, 
O almanaque dos tempos antigos (Daikyoji mukashi goyomi). O títu­
lo original do filme significa História de Chikamatsu, Leão de Prata 
no Festival de Veneza em 1955.

4 Cfr. N. Burch, Prassi del cinema, Parma, Pratiche, 1980, p. 98-100.
5 Miyagawa assinou a fotografia de muitas obras-primas de Mizogu­

chi, dentre elas Contos da lua vaga depois da chuva e O intendente 
Sansho.

6 Prato típico japonês em que se coloca chá verde em cima do arroz 
branco.

7 K. McDonald. Cinema East: a critical study of major Japanese films. 
Londres: Associated University Press, 1983, p. 203.

8 Na base dessa discriminação está a incompatibilidade das profis­
sões exercidas (abate, corte de carnes e curtição de couros) com o 
shinto, que as considerava impuras e assim contaminadoras.

9 A refilmagem homônima desse filme realizada pelo próprio Ichika­
wa, rodada em cores em 1985, perdeu grande parte de tal profundi­
dade expressiva

10 Acrescenta ainda que as forças da escuridão, ou seja, aquelas que 
representam a morte, dominam as da luz (a vida). W.. B. Hauser, Fires 
on de plain: the human cost of the Pacific War, Reframing Japanese 
Cinema, cit., p. 196.

Maria Roberta Novielli é autora de História do cinema japonês. 
Editora UnB, 2007.
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segunda leitura

Tomie Ohtake - Sem data, sem título.

Segunda leitura é uma sessão que reedita artigos já publicados em números anteriores da 
revista Humanidades. 0 artigo "0 suicídio de Mishima - Morte narcísica e cumprimento de um ideal", de Analuiza 
Mendes Pinto Nogueira, foi publicado na edição 44,2° semestre 1998.
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O suicídio de Mishima - morte narcísica 
e cumprimento de um ideal
Analuiza Mendes Pinto Nogueira

Yukio Mishima, um dos mais cultuados escritores japoneses, choca o mundo ao praticar haraquiri 
aos 45 anos. Ele se dá uma morte grandiosa, por meio da qual se faz imortal. Além do desejo de 
imortalidade, sua morte encena uma fantasia e realiza o desejo nela veiculado.

O
 que se segue são algu­
mas reflexões acerca do 
suicídio de Mishima, cé­

lebre escritor japonês que pratica 
haraquiri aos 45 anos de idade. 
Tido como o maior escritor do 
Japão, Yukio Mishima (Kimitake 
Hitaoka, seu verdadeiro nome) 
foi também dramaturgo e ator. 
Escreveu 25 peças, 200 con­
tos e numerosos ensaios, que 
compõem no total uma obra 
de oito volumes. Nascido em 
Tóquio, em 1925, cometeu suicí­
dio em 25 de novembro de 1970. 
Mais do que pensar a morte de 
Mishima, estas são reflexões acer­
ca de sua história de vida e de seu 
espírito, via legítima para a com­
preensão de seu ato. Essa história 
será aqui por nós recomposta a 
partir do que se escreveu sobre ele 
e sua obra, mais especificamente, a 
partir de três diferentes fontes: 

• o filme de Paul Schrader 
(Mishima - uma vida em quatro 
capítulos), o qual pretende, ao 
percorrer alguns de seus escritos, 
retratar a vida do seu autor. Esse 
filme, estruturado de um modo 
não linear, organiza a história de 
Mishima pela interpolação de di­
ferentes momentos de sua vida. 
De fato, seu último dia vivido 
abre e fecha o roteiro cinemato­
gráfico e, no curso da película, 
vemos intercalarem-se cenas de 
sua infância, meninice e idade 
adulta. Estão igualmente mescla­
das as cenas de sua vida e de sua 
obra, a sua pessoa e as figuras de 
seus personagens. Seus “quatro ca­
pítulos”, cada um tomando como 
tema principal uma diferente obra 
do escritor, são: I. Beleza (O Tem­
plo do Pavilhão Dourado, publi­
cado em 1956); II. Arte (Casa de 
Kyoko, 1959); III. Ação (Cavalos 

selvagens, 1969); e IV. Harmonia 
da caneta e da espada (este, ao 
contrário dos demais, está cen­
trado principalmente nos últimos 
momentos de sua vida);
• o ensaio de Marguerite Your- 
cenar “Mishima ou a visão do 
vazio”, que nos permitirá desco­
brir em seu personagem - e cre­
mos que Mishima era ele próprio 
o personagem de seus escritos 
mais importantes - o sentido do 
seu ato suicida; e
• o volumoso livro de Maurice 
Pinguet (A morte voluntária no 
Japão), que dedica um capítulo 
a comentar com grande proprie­
dade o que ele chama de “o ato 
Mishima”.

O ato final de Mishima foi, 
sem dúvida, um ato que espantou 
o mundo, por tratar-se de pes­
soa tão famosa e pelo inusitado 
que representou. Foi um ato que
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Mishima deixa-se fotografar como São Sebastião. Assim, também, deixa-se morrer, ras­
gando o corpo com as próprias mãos

levou muitas outras personalida­
des a se debruçarem sobre a vida e 
a obra literária do seu protagonis­
ta, acreditando, com toda razão, 
estar ali guardado o seu segredo. 
A presente análise, por sua vez, 
se fará a partir de fragmentos da 
história de Mishima. Dessa histó­
ria interessar-nos-ão os detalhes, 
aqueles que nos parecem capazes 
de ser recompostos em novo mo­
saico, de forma a sustentar nosso 
argumento e trazer um sentido 
ao suicídio do escritor.

Se é verdade que a obra é a 
expressão daquele que a criou, 
a obra de Mishima é escrita, por 
excelência, com a tinta de sua 
própria alma. Nela encontra­
mos seus anseios mais profun­
dos, ela encena a sua existência 
e até antecipa o desfecho que 
ele lhe dá. É o próprio Mishi­
ma quem o diz: “Ao escrever, 
meus sonhos inconscientes to­
mam conta de mim”.1 Além do 
mais, sua ação está lá projetada, 
em particular o seu último ato: 

chegada a hora (de realizar seu 
sonho e seu plano de cometer o 
haraquiri), “não hesitei, não ha­
vería mais ensaios”. Yourcenar 
escreve, muito a propósito, que 
“a morte premeditada de Mishi­
ma é uma de suas obras”.2 Assim 
também pensa Pinguet, para o 
qual Mishima “oferece por fim 
sua própria vida como comple- 
mentação de sua obra”.3 A vida, 
pois, habita a obra, tal como a 
obra se prolonga na vida, no- 
tadamente na morte que ele 
se dá. Schrader, por seu turno, 
permuta natural e quase imper- 
ceptivelmente a vida e a fala do 
criador e de seus personagens. 
Um está ao outro assimilado. 
Queremos buscar, em alguns 
de seus trechos mais contun­
dentes, não o escritor, mas o 
sujeito que por seu intermédio 
fala. Mishima escreveu sobre ele 
próprio. Disse tudo, ou melhor, 
quase tudo!

Ideal político

Mishima morre por um ideal po­
lítico, têm dito. Aliás, ele mesmo 
o diz em seus discursos, pronun­
ciados na Sociedade em Defesa do 
Japão (sociedade por ele criada e 
da qual é o mentor), e na fala der­
radeira frente à tropa do exército, 
no quartel-general, imediatamen­
te antes de praticar o suicídio. Ele 
diz que morrerá pelo ideal da tra­
dição japonesa, pelo ideal do Im­
pério, querendo restaurar o espí­
rito, a pureza e o código Samurai 
perdidos por uma nação que se 
tornou ocidentalizada, america­
nizada. Está claro isso. O que não 
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está prontamente inteligível é o 
alcance desse feito, é toda a tra­
ma interna que o vai moldando, 
meticulosamente tecendo.

Interessa-nos, para além do 
ideal político, o ideal do Eu que 
está aí em jogo. Pensamos que é 
sobre este último que se constrói 
e sustenta aquele. Pensamos que 
para desocultar o sentido guar­
dado no gesto suicida, a um só 
tempo encobridor e revelador, 
devamos apreender a estrutu­
ra do ser desse sujeito, explici­
tando a fantasia fundamental 
que o move.

Espelho: o Eu é o Outro

Se tomamos o Pavilhão de Ouro,4 
reputado por Yourcenar como 
uma obra-prima, e que abre a 
história de Mishima, segundo 
retratada no filme por Schrader, 
podemos ver o fascínio pelo qual 
é tomado o noviço (personagem 
principal e que representa Mishi­
ma) diante do Belo. Mas o templo, 
lugar santo e famoso por sua be­
leza arquitetônica secular, objeto 
de valor supremo, transforma-se 
em depositário de todo o ódio do 
rapaz, alvo de destruição. A per­
feição do templo contrasta com 
seu corpo feio e defeituoso, mas 
é naquele que este se vê a si mes­
mo, como muito perspicazmente 
indica Yourcenar: “Durante as 
ameaças de bombardeio, o sen­
timento do noviço pelo Pavilhão 
de Ouro é de amor; estão am­
bos ameaçados. (...) Em seguida, 
à medida que o noviço se torna 
mais sombrio e amargo, o tem­
plo, instalado em sua perfeição, 

torna-se um inimigo.”5
O significado dessa obra toca 

ao entendimento de uma estru­
turação psíquica particular, cuja 
marca poderia ser tida como “Eu 
é o outro”: “Era só eu, envolto no 
absoluto do Pavilhão de Ouro. 
Era eu que o possuía, ou era pos­
suído por ele? Não iríamos antes 
atingir o momento de equilíbrio 
raro em que eu era o Pavilhão de 
Ouro tanto quanto o Pavilhão de 
Ouro era eu?”.6

O que vemos aí, ao lado da 
ambivalência amor-ódio, é uma 
relação de duplicidade em que o 
Eu se desdobra e se aliena no ou­
tro, perdendo suas próprias e mal 
delineadas fronteiras, o que evoca 
um momento específico da cons­
tituição do sujeito e que, segundo 
pensamos, dá a configuração fun­
damental ao seu ser. Referimo-nos 
ao estágio do espelho.

Podemos reencontrar essa 
mesma relação especular e, de 
modo bem mais detalhado, na 
obra seguinte que compõe a his­
tória filmada da vida de Mishima: 
em A casa de Kyoko. Aqui, abun­
dam as referências ao espelho e 
ao corpo, assim como à homosse­
xualidade do escritor.

Toda a relação que se estabe­
lece entre o personagem e suas 
mulheres - o Eu e o outro - dá- 
se seguindo o modelo especu­
lar: o Eu é a sombra do outro 
e existe na medida em que seu 
olhar captura o semblante do 
outro. Tal configuração encon­
tra-se patente numa cena em 
que uma de suas mulheres lhe 
diz: “Você é fracote. Vou ser 
seu espelho”,* e vai nomeando 

A beleza e o amor estão lado a lado 
com a destruição e a morte. A morte 
é, por certo, o único caminho para 
manter o ideal do corpo - ou seja 
qual for - porque, frente à força im­
placável do real, todo ideal é insus­
tentável. Mishima conquista um belo 
corpo, mas "de que adianta sua mus­
culação? A idade destrói até o mais 
belo dos corpos. Onde fica a beleza? 
Somente a arte assegura a beleza hu­
mana. É preciso idealizar um projeto 
para preservá-lo. Deve-se cometer 
suicídio em nome da beleza".

partes de seu corpo. Fica claro 
o caráter dessa relação consti­
tuinte do seu próprio Eu. O cor­
po, antes fragmentado em suas 
partes, deve ser sentido a partir 
de então como um corpo intei­
ro e integrado, o que se traduz 
na enorme preocupação com o 
corpo (preocupação que é do 
personagem e de seu criador), 
na busca frenética para alcançar 
a beleza da musculatura traba­
lhada e desenvolvida.

Mas é esse mesmo corpo, que 
vai sendo por ele arduamente 
construído, corpo amado, objeto 
de fascinação, que deve ser des­
truído, único modo de encontrar 
aquele “equilíbrio raro”, mencio­
nado em O Pavilhão de Ouro, 
equilíbrio buscado entre o Eu 
e o outro, em que se apagam as 
diferenças entre o Eu e o objeto, 
momento em que um é o outro. 
Momento, é claro, unicamente 
encontrado na morte. Mais uma 
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vez a beleza e o amor estão lado a 
lado com a destruição e a morte. 
A morte é, por certo, o único ca­
minho para manter o ideal do cor­
po - ou seja ele qual for - porque, 
frente à força implacável do real, 
todo ideal é insustentável. Mishi­
ma conquista um belo corpo, mas 
“de que adianta sua musculação? 
A idade destrói até o mais belo 
dos corpos. Onde fica a beleza? 
Somente a arte assegura a beleza 
humana. É preciso idealizar um 
projeto para preservá-lo. Deve- 
se cometer suicídio em nome 
da beleza”.*

Há ainda uma outra fala que 
mostra o quão a vida é nefasta ao 
ideal e ao belo. Ele diz: “Aos 40 
anos não se tem mais chance de 
morrer com beleza. Não adianta 
nada, a morte virá da decadên­
cia”.* Mishima se mata aos 45 
anos de idade, em pleno suces­
so, em meio a uma ação espe­
tacular, quase impecável, como 
num palco de teatro, ante as câ­
meras e a platéia. Sua morte não 
é qualquer, ele faz o tradicional 
seppuku (ou haraquiri), mor­
te ética para os filhos do Japão, 
prova de dignidade, coragem e 
orgulho. Mishima morre com 
pompa e glória.

Culto à beleza

O culto à beleza do próprio cor­
po e a fascinação pelo objeto, belo 
e igual, se resumem na fascinação 
pelo próprio Eu, posição narcí- 
sica por excelência. Para Mishi­
ma, é extremamente difícil amar 
fora de si mesmo. Seu casamento, 
já aos 33 anos, se faz pelo único 

motivo de que sua mãe “não ti­
vesse a tristeza de desaparecer 
sem ver sua linhagem garantida”, 
nos diz Yourcenar;7 e mais à fren­
te: “Parece que o amor raramente 
desempenhou para Mishima um 
papel essencial”.8 Por outro lado, 
pensamos que guarda um amor 
secreto, cujo objeto é o compa­
nheiro Morita, com quem fizera 
um pacto de morte - “seu amigo 
e sem dúvida seu amante”, na opi­
nião de Pinguet.9

Em 1910, escrevendo sobre 
Leonardo da Vinci, Freud explica 
a escolha do amor homossexual, 
apelando para as noções de iden­
tificação e narcisismo: “O objeto 
de seu amor não são senão pes­
soas substitutivas e reproduções 
de sua própria pessoa”.10 En­
tre Mishima, Morita e também 
Isao (este último, personagem 
principal de Cavalos evadidos) 
existem muitos elementos que 
sustentam essa idéia. Na mesma 
época em que escreve esse ro­
mance, no qual Isao planeja com 
seus cúmplices um golpe de Es­
tado, também Mishima está en­
volvido em ações políticas com a 
criação da Sociedade do Escudo, 
sociedade paramilitar que tem 
como objeto a defesa do Japão e 
a restauração do Império. Cum­
prida sua missão, Isao pratica o 
suicídio cortando o ventre, con­
forme o plano, o que mais tarde 
será o desfecho da ação de Mishi­
ma. É nesse tempo, ademais, que 
Mishima encontra Morita, últi­
mo a inscrever-se na Sociedade. 
Tal qual Isao, forte e belo, no vi­
gor de sua juventude, o ajudante- 
de-campo Morita abraça a causa 

do mestre com o mesmo ardor 
que este e faz do compromisso 
com ele uma promessa de morte. 
O amor homossexual é o amor 
pelo igual.

A fantasia de sedução

Falam em obsessão pelo corpo 
e pela morte, tantas vezes men­
cionada e encenada na obra de 
Mishima. Pinguet diz que ele tem 
“a atração pelo nada e o gosto 
pela destruição”.11 A morte é por 
ele mesmo protagonizada quan­
do, no filme em que ele próprio é 
o ator, Ritos de amor e morte, se 
eventra representando o próprio 
futuro. O flagelo e a dor do cor­
po misturam-se à beleza e à arte 
quando posa como São Sebastião, 
traspassado por flechas. No en­
tanto, a morte é para ele mais an­
tiga. Vinda do passado, pertence 
a uma fantasia infantil. É famoso 
o episódio do primeiro gozo de 
Mishima, ainda garoto, diante 
da fotografia de São Sebastião 
amarrado, desfalecido e com o 
corpo ferido. Yourcenar o desig­
na como “lembrança-choque”. 
Trata-se exatamente disso, uma 
lembrança traumática que vai 
compor a fantasia fundamental 
desse homem e à qual procura­
rá responder no curso de toda 
sua existência.

É a fantasia de sedução a que o 
move, sedução do e pelo objeto, na 
qual toma tanto o lugar do sedu­
tor quanto o do seduzido. Quanto 
a isso lembremos de quando en­
contra a figura de São Sebastião, 
figura cujo “único propósito era 
me esperar e me seduzir”. Ele res-
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Mishima em foto de 1970

ponde à sedução com o ato mas- 
turbatório, do qual resulta sua pri­
meira ejaculação. Mas lembremos 
também a fala em que diz: “Um 
escritor é um voyeur por excelên­
cia. Não queria mais só ver, mas 
também ser visto”.*

Tomando Confissões de uma 
máscara, considerado como uma 
autobiografia, vamos encontrar 
a alusão unânime dos autores 
ao erotismo sadomasoquista de 
Mishima. O deleite do persona­
gem e A casa de Kyoko, que tem 
seu corpo dilacerado, só atinge 
seu ápice com a morte. Será pre­
ciso trazer para o mundo do real 
e da ação o que é até agora fan­
tasia e ficção. Até porque aquilo 
que ele persegue, tendo passado 

pelo culto à Beleza, é 
chegar à Ação e, final­
mente, poder reunir 
a ambas, assimilar o 
Verbo e o Agir. Assim, 
deixa-se fotografar 
como São Sebastião. 
Assim, também, deixa- 
se morrer, rasgando 
0 corpo com as pró­
prias mãos. É como se 
Mishima percorresse a 
trajetória regressiva do 
narcisismo: abandona 
o campo do simbólico 
retornando ao primi­
tivo da ação.12 Nesse 
sentido, o suicídio é re­
cusa à simbolização.

Gênese da perversão

Parafraseando Freud, 
sem dúvida, Pinguet 
nomeia a fantasia de

Mishima: “Estão matando um 
rapaz”. Fantasia de estilo perver­
so que combina a dor e o prazer 
e comporta uma inversão essen­
cial, ensejando um gozo passivo e 
narcisista. Com efeito, Freud nos 
ensina, a partir da análise da fan­
tasia bate-se em uma criança, que 
“tal fantasia, emergida em pre­
coce idade infantil, ao estímulo, 
talvez, de impressões casuais, e 
conservada para a satisfação au- 
to-erótica, deve ser considerada 
pela análise como signo primário 
de perversão”.13

Detenhamo-nos um pouco 
mais nesse estudo tão importan­
te que permite explicitar a gênese 
da perversão, em particular do 
masoquismo, e a intervenção das 

diferenças anatômicas sexuais. 
Será, por certo, esclarecedor para 
o que aqui tratamos.

As transformações pelas quais 
passa a fantasia de flagelação, 
que incidem sobre seu sujeito e 
objeto, conteúdo e significação, 
são correspondentes à evolução 
psíquica e libidinal do sujei­
to. A descrição inicial “bate-se 
numa criança”, a qual não pode 
ser entendida nem como maso­
quista nem como sádica, já que 
não é o sujeito o maltratado, 
tampouco o que maltrata, reve- 
la-se numa primeira fase com o 
seguinte conteúdo: “O pai bate 
numa criança odiada por mim”, 
conteúdo que logo se transfor­
ma em: “Eu sou espancado por 
meu pai”. Para Freud, essa é a 
fase principal da fantasia, fase 
masoquista que provoca um 
grande prazer. Há ainda uma 
terceira fase, a forma final da 
fantasia, análoga àquela primei­
ra, que é sádica, mas cuja satis­
fação é masoquista: “A fantasia 
agora é o sustentáculo de uma 
intensa excitação, inequivoca­
mente sexual, e provoca, como 
tal, a satisfação onanista”.14

Auto-exotismo

Freud nos faz saber, pois, que o 
masoquismo é o retorno do sa­
dismo contra o próprio Eu, com­
portando a substituição da ativi­
dade pela passividade. Ademais, 
nos mostra seu caráter narcisista 
presente nesse movimento de re­
versão do objeto ao Eu, no auto- 
erotismo e na satisfação passiva 
obtida. Finalmente nos dá a fór- 
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Mishima se dá uma morte grandiosa, 
por meio da qual se faz imortal. Na úl­
tima frase, deixada num papel sobre 
a mesa, expressa um desejo: "A vida 
humana é breve, mas eu gostaria de 
viver para sempre". É pela sua obra que 
viverá e pela sua morte, que compõe 
a obra, que não será esquecido. Mais 
além do desejo de imortalidade, sua 
morte encena uma fantasia e realiza o 
desejo nela veiculado.

mula: a fantasia de flagelação é 
“o resíduo do complexo de Édi- 
po, uma cicatriz narcisista”,15 ou 
seja, cicatriz deixada pela des­
coberta das diferenças sexuais e 
pelo horror à castração.

Momento masoquista

Na história de Mishima, contada 
por Schrader, vemos uma trajetó­
ria similar da pulsão. Em primei­
ro lugar, um momento sádico, em 
que o sujeito destrói o templo (o 
templo se torna ele mesmo, con­
forme pudemos demonstrar), 
seguido por outro momento cla­
ramente masoquista em que tem 
o corpo cortado e golpeado pela 
mulher (sua sombra e igual, se­
gundo já apontamos); por fim, o 
sujeito, na pele de Isao, imediata­
mente após cometer assassinato, 
se mata, circunstância em que é 
ele mesmo o que pratica e o que 
padece a ação.

Em sua história infantil, jun­
to à avó, “criatura doentia, um 
pouco histérica, sujeita a reu- 
matismos e nevralgias crania­

nas” e que o confinava em seus 
aposentos, conheceu cedo e de 
perto as agruras de um corpo 
doente e decadente: “O meni­
no, mais ou menos seqüestrado, 
dormia no quarto da avó, assistia 
às suas crises nervosas, apren­
dera desde cedo a tratar-lhe as 
feridas, guiava-a quando ela ia 
ao banheiro, vestia as roupas de 
menina que, por capricho, ela o 
fazia às vezes usar”.16

Para ela, ele era um garoto 
“fraco”, atributo mais apropriado, 
evidentemente, a uma menina. 
Essas experiências infantis pare­
cem firmar-se em sua persona­
lidade como algo problemático, 
diante do que reage construindo 
uma defesa psíquica: metamorfo- 
seia seu corpo, tornando-se um 
atleta. Para dominar o medo da 
castração, deve requerer toda a 
força de sua masculinidade.

Sua morte teatral é sedução: 
realização de fantasia. Ele discur­
sa: “Eu sou o homem. Com a mi­
nha vida estou apelando a vocês. 
Vocês são soldados? Soldados 
mesmo? Então, cadê a espada? 
Ninguém ficará do meu lado?”.*

A tradução em Pinguet é: 
“Vocês são homens?”, e quer 
este autor, acertadamente a nos­
so ver, entender que essa era a 
pergunta que inquietava toda 
sua vida com o fascínio pela 
virilidade: “E você, é um ho­
mem?”.17 Sua morte lhe traz a 
resposta: “Sou um homem. Não 
tenho medo de morrer”.*

A fantasia de sedução é aque­
la que responde às origens da 
sexualidade,18 mas que não traz 
ainda para o sujeito o discernimen­

to da anatomia sexual, masculina 
ou feminina, o que adia a apropria­
ção do sexo próprio. Assim como as 
pulsões, suas modalidades e alvos 
se permutam com facilidade entre 
amor e ódio, atividade e passivida­
de, sujeito e objeto, assim também 
sobreexistem os limites frágeis en­
tre masculino e feminino. É mui­
to sugestiva essa fala do momento 
de seu discurso final, vivido como 
num êxtase: “O cockpit fechado 
[do avião de combate que ele pi­
lota] e o espaço lá fora eram como 
o espírito e o corpo do mesmo ser. 
Nessa calma havia uma beleza que 
dispensava palavras. Sem corpo ou 
espírito, caneta ou espada, macho 
ou fêmea”.’

Momento instantâneo e único 
de harmonia entre todas as pola­
ridades, comporta a abolição de 
toda antítese. São também suas 
estas palavras: “Deve existir um 
princípio que harmoniza arte e 
ação. Esse princípio que me ocor­
reu era a morte”.*

Suicídio e realização narcísica

De O mar da fertilidade, Your- 
cenar destaca, entre outras, uma 
cena que se centra na condição 
feminina. Nela, Mishima descreve 
um marido que assiste aos longos 
trabalhos de parto de sua mulher: 
“A parte inferior de seu corpo pa­
recia fazer esforços para vomitar”, 
escrevera ele. A autora acrescenta, 
por seu lado, que “Mishima torna­
rá a usar a mesma imagem para a 
trágica descrição do seppuku em 
Patriotismo. O ventre aberto que 
deixa saírem as entranhas também 
parece vomitar”.19
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É interessante como Mishima 
faz a equiparação entre as duas 
posições, masculina e feminina, 
a partir da eventração. Hara, o 
ventre, é considerado pela tra­
dição japonesa como a sede da 
vontade, decisão, energia e dis­
ciplina. O ventre é o ponto de 
equilíbrio e, mais que isso, local 
da verdade do ser: “A face obe­
dece às conveniências, a boca 
fala e pode mentir, mas embai­
xo se acha a verdade, ou seja, a 
força agente”.20

Todo o significado simbóli­
co da eventração, enraizado na 
tradição dos samurais, se liga à 
possibilidade de estabelecer e 
demonstrar a verdade do ho­
mem, o seu orgulho. A even­
tração não recebe seu valor e 
importância senão pelo poder 
de tornar o homem um herói, já 
que como método suicida é ine­
ficaz, provocando apenas uma 
agonia prolongada - por isso 
a decapitação desferida como 
golpe de misericórdia.

A verdade do ser

Mishima, em seu ato decisivo, 
revela a verdade de seu ser, apro­
ximando realidades fundamen­
talmente antagônicas, realizando 
uma síntese. Dizemos que com 
sua morte atroz e sangrenta pôde, 
ao abrir-se o ventre, finalmen­
te fechar uma ferida irreparável, 
a ferida narcísica da castração, 
fonte do desespero emanado do 
fundo de suas entranhas, o deses­
pero de ser humano, de precisar 
renunciar. À inteireza do círculo: 
“Então vi um círculo gigante em 

volta da Terra, um círculo que re­
solvia todas as polaridades. Um 
círculo mais vasto que a morte, 
mais perfumado que qualquer 
outro aroma”.*

Aliás, dentro do avião, “cerca­
do pela morte... voando a 13.500 
metros”, ele e o avião são um. 
Unidos, combinados, ele próprio 
é “o falo prateado da fuselagem 
[que] flutuava ao sol”.*21 Ele “re­
aliza”, assim, numa primeira ver­
são, o seu desejo: sendo o falo, 
reconstrói-se como inteiro, como 
potência máxima.

Mishima se dá uma morte 
grandiosa, por meio da qual se 
faz imortal. Na última frase, dei­
xada num papel sobre a mesa, 
expressa um desejo: “A vida hu­
mana é breve, mas eu gostaria de 
viver para sempre”.22 É pela sua 
obra que viverá e pela sua morte, 
que compõe a obra, que não será 
esquecido. Mais além do desejo 
de imortalidade, sua morte ence­
na uma fantasia e realiza o desejo 
nela veiculado. É clamor de seu 
narcisismo ferido e cumprimen­
to de um ideal. Falamos de um 
ideal de Eu, pautado, como deve 
ser, na cultura ancestral em que 
está mergulhado, mas que des­
nuda os anseios mais profundos 
de uma verdade de ser que está 
definitivamente lançada no jorro 
pulsional. S3 E

Notas

i Mishima, uma vida em quatro capítulos, 
1985 (EUA). Filme dirigido por Paul Schra­
der, com roteiro de seu irmão Leonard 
Schrader; a produção é de Francis Coppo­
la e George Lucas; Ken Ogota representa 

Mishima. Assim como esta, as demais ci­
tações extraídas do filme serão marcadas 
com um asterisco(*).

2 Marguerite Yourcenar. Mishima ou a vi­
são do vazio. Rio de Janeiro: Guanabara, 
1987, p.10.

3 M. Pinguet. A morte voluntária no Japão. 
(Capítulo XIV: "O ato Mishima"); Rio de Ja­
neiro: Rocco, 1987. p. 400.

4 Existem variações entre os autores quanto 
ao título das obras de Mishima. Optamos 
por tomar a tradução encontrada no texto 
de Yourcenar.

5 M. Yourcenar, op. cit. p.31.
6 Mishima, em O Pavilhão de Ouro, citado por 

Yourcenar, op.cit.p.32.
7 M. Yourcenar, op. cit. p. 15.
8 Idem, p. 75.
9 M. Pinguet, op. cit. p. 408.
10 S. Freud, 1910. Um recuerdo infantile de Leo­

nardo da Vinci. ES, II, p. 1599-
n M. Pinguet, op.cit. p.397.
12 "No princípio, era a ação", é a frase, tomada 

a Fausto, de Goethe, com que Freud encer­
ra 0 seu longo texto Totem e Tabu (ver S. 
Freud, 1913. Totemy tabu, ES, II, p. 1850).

13 S. Freud, 1919. Pegan a un nino. ES, tomo III, 
p. 2466.

14 Idem, p. 2469.
15 Idem, p. 2474.
16 M. Yourcenar, op. cit. p. 16.
17 M. Pinguet, op.cit. p.410.
18 J. Laplanche e J. B. Pontalis, Fantasia origi­

nária, fantasias das origens, origens da fan­
tasia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.

19 M. Yourcenar, op. cit. p. 29 (para ambas as 
citações).

20 M. Pinguet, op. cit. p. 127
21 O grifo é nosso.
22Mishima, citado por Yourcenar (op.cit., 

p. 100).

Analuiza Mendes Pinto Nogueira é dou­
tora em psicologia pela UnB. Pro­
fessora no Departamento de Psi­
cologia da Universidade Federal 
do Ceará.
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Aos 93 anos,Tomie Ohtake faz da arte o seu dia-a-dia

A vida em paisagens

N
o início eram paisagens figurativas que foram se diluindo em vigorosas 
formas abstratas. Sua pintura é uma invenção de formas, em que cores 
vibrantes se sobressaem no espaço vazio da tela. A seguir vieram as es­
culturas. E, assim, Tomie Ohtake, uma das maiores expoentes das artes plásticas 

brasileira, construiu uma carreira com estilo próprio, inconfundível, no qual força 
e suavidade têm a mesma intensidade.

Considerada a “dama das artes plásticas brasileira”, Tomie Ohtake, com 93 anos, 
ainda hoje encontra vigor em seu trabalho. Exemplo de determinação e paixão 
pela profissão, ela declara que o papel da arte não é reiterar os problemas sociais; 
e sim transcendê-los. Por isso, ela começou a fazer Arte Pública, em praças, edifí­
cios, estações de metrô... Segundo ela, quando um colecionador vai a uma galeria 
e compra uma pintura sua, a obra só pode ser vista naquela residência. Com a 
obra instalada em locais onde muitas pessoas passam, ocorre o contrário. “Elas 
são concebidas para a apreciação de todos os transeuntes”, diz a artista.

Tomie Ohtake nasceu em Kyoto, no Japão, e ainda jovem, aos 23 anos, veio para 
o Brasil. Só começou a pintar aos 38 anos, com os filhos Ruy e Ricardo já cresci­
dos. Embora com a prática tardia, ela confessa que começou a pensar arte ainda na 
infância, na escola no Japão, onde o estudo da arte era obrigatório. “Eu comecei a 
pensar a vida em termos de paisagem, que eu logo imaginava na pintura”.

Em entrevista, por e-mail, à revista Humanidades, Tomie Ohtake se revela uma oti­
mista e ainda disposta a enfrentar novos desafios que a carreira bem-sucedida exige.



Em 2008, Brasil e Japão comemoram o Cente­
nário da Imigração Japonesa no Brasil. Embora 
não tenha vindo para cá como imigrante, a se­
nhora acompanhou a trajetória e faz parte da 
comunidade nipo-brasileira. Que sentido tem 
essa comemoração para a senhora?
Eu fiquei muito surpresa com o interesse do Japão 
por esse Centenário, pois foi de lá que vieram os 
primeiros chamamentos para a comemoração. Os 
emigrantes eram vistos como “os perdedores” no 
Japão. No entanto, nessas últimas duas décadas, a 
migração no mundo se tornou uma questão ple­
namente aceitável e politicamente correta ao tratar 
bem os seus atores. Acho que a comemoração em 
2008 entra dentro dessa visão, o que é positivo, bem 
como trazer ao Brasil e levar ao Japão as expressões 
tradicionais, as influências de uma cultura na outra, 
e as visões de atualidade e futuro. A contribuição 
dos imigrantes japoneses foi grande. Eles se preo­
cuparam com questões que fizeram parte do desen­
volvimento do país, como, por exemplo, melhorar a 
qualidade da alimentação, introduzindo verduras e 
legumes; dar um aperfeiçoamento às frutas e outros 
produtos agrícolas; fazer parte das universidades, 
principalmente em pesquisa; ser considerados até 
hoje os mais estudiosos, esforçados e competentes; e 
não ter no dinheiro uma preocupação fundamental, 
tanto que são pouquíssimos os grandes detentores 
de capital. No entanto, essas contribuições não são 
“comemoráveis”, mas devem ser lembradas.

Como a senhora vê nesse movimento migrató­
rio, que completará 100 anos em 2008, o rela­
cionamento Brasil-Japão?
Não vejo um relacionamento tão fortalecido devi­
do ao movimento migratório, apesar de ter havido 
mais de 1 milhão de japoneses e descendentes no 
Brasil e um quarto deles ter ido no sentido inverso.

Como era a sua vida no Japão e como foi o con­
tato com a cultura brasileira?
Em 1907, ou seja, há 100 anos, a minha família 
estabeleceu-se em Kyoto, pois antes disso ela vivia 
em Tamba, arredores de Kyoto, onde tinha terras 
para extração da madeira. A necessidade de ter um 

entreposto na cidade grande levou a família a ter 
um grande terreno, na esquina de Shijo e Sembon, 
próximo ao rio e à ferrovia, onde havia o depósi­
to coberto e descoberto de madeira, a serraria e a 
casa da família, que permanece até hoje e lá vive um 
sobrinho. No terreno todo, a cidade avançou e os 
depósitos e serviços foram todos deslocados para 
fora da cidade. Por incrível que pareça, esse espaço é 
hoje central na cidade. Eu vivi num ambiente onde 
se falava muito de negócios, pois era uma família 
de empresários capitalistas. Minha mãe gostava das 
coisas mais tradicionais e um de meus irmãos, Tei- 
nosuke, o que veio comigo ao Brasil e voltou para 
participar da Guerra do Pacífico, onde morreu, gos­
tava de literatura. Eu gostava mesmo é de desenhar, 
mas só o fazia na escola. A minha vinda ao Brasil se 
deu para que eu e Teinosuke visitássemos Masutaro, 
outro irmão, e voltássemos depois de alguns meses. 
Com a guerra, a volta ficou impossível. Deixei uma 
vida divertida e folgada que tinha no Japão e vim a 
ter a nova vida aqui, apertada, mas que me possibi­
litou ter os dois filhos e uma atividade que exerço 
há mais de cinqüenta anos. Contacto com a cultura 
brasileira? Só aqui.

É possível vislumbrar em sua arte (pinturas, es­
culturas, gravuras), elementos dessas duas cul­
turas?
Os que vêem, falam que existe uma influên­
cia japonesa, já que eu considero o trabalho que 
faço, ocidental.

Quais são seus projetos artísticos hoje?
Pintura que exerço no dia-a-dia, gravura que reali­
zo uma série a cada dois ou três anos, escultura que 
agora vou fazendo em tamanho pequeno (um a três 
metros), obras públicas, principalmente esculturas, 
que realizo quando solicitado. Há uma exposição 
retrospectiva de gravura que se iniciou no Instituto 
Tomie Ohtake, agora está na Caixa Cultural do Rio 
de Janeiro; está programada uma mostra individual 
de escultura na Galeria Nara Roesler. Mas ainda 
preciso trabalhar muito; estou iniciando uma nova 
etapa em pintura, pois fiquei um ano sem mexer em 
tela, e agora só estou trabalhando com formatos pe­
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quenos; estou preparando algumas esculturas para 
os cem Anos da Imigração, para áreas públicas, por­
tanto em grande formato.

Como foi sua relação com o poeta concretista 
Haroldo de Campos?
O Haroldo de Campos estudou literatura japonesa e 
kanji e estava interessado em ver minhas pinturas e 
gravuras. Cheguei a realizar um álbum de gravuras 
com os poemas que ele fez quando esteve no Japão 
a convite da Fundação Japão. Além disso, ele escre­
veu um lindo texto crítico sobre a minha pintura. 
A nossa conversa era sempre variada, em que ele 
comentava aquilo que eu estava fazendo, ou sobre 
cultura japonesa, nós trocávamos pontos de vista. 
Lamentei muitíssimo a morte dele, e eu continuo 
gostando muito da Carmen, embora a gente não se 
encontre tanto quanto eu gostaria.

Quais são suas relações hoje com artistas con­
temporâneos do Brasil e do Japão?
A arte contemporânea é visual e exige muito con­
ceito e discurso. Eu vou a muitas exposições desses 
jovens colegas, adoro os trabalhos de minha neta, 
Elisa, que fica entre artes plásticas e teatro, e de ou­
tros que se colocam entre a Lia Chaia e o Abraham 

Palatnik. Da mesma forma, os que vêm do Japão, 
aí se torna um pouco mais fácil de conversar, pois 
posso fazê-lo em japonês.

Como foi concebido o Instituto Tomie Ohtake? 
O espaço do Instituto Tomie Ohtake foi criado pelo 
Laboratório Aché, por seus sócios Miro, Victor e 
Depieri, meus amigos há mais de 50 anos, em imó­
vel deles, projetado pelo meu filho Ruy e dirigido 
pelo outro, o Ricardo. Todos os anos tem uma ex­
posição minha, mas eu recomendo que os artistas 
sejam muito bem tratados.

Depois de tantos anos e de tantas experiên­
cias, tantas produções maravilhosas, prêmios e 
homenagens, como a senhora definiría Tomie 
Ohtake hoje?
Os anos e a experiência exigem sempre novos de­
safios, portanto estamos sempre voltando ao zero; 
prêmios, homenagens, produções, são coisas que 
passam; não há grande diferença entre hoje e outro 
dia. O importante é o que vamos fazer, não é possí­
vel parar. EJ S3

Entrevistaram Tomie Ohtake os professores 
Alice Joko e Ricardo Araújo
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José Yamashiro

O torii (portal) de 
acesso para brasileiros à 
cultura nipônica

Benedicto Ferri de Barros

Filho de imigrantes japoneses, José Yamashiro foi um dos expoentes do pensamento nikkei no 
Brasil. Escritor e jornalista, seus trabalhos sobre assuntos japoneses tornaram-se referências no 
mundo acadêmico e na comunidade nipo-braslleira.

N
ão tanto pela exigüidade do prazo disponível 
para sua produção, quanto pela natureza das 
relações que mantivemos, não chamaria de 
um artigo sobre José Yamashiro o que o leitor verá 

em seguida. Um artigo sobre ele necessariamente 
incluiría informações biográficas e uma exposição 
e apreciação, mínimas que fossem, de sua produção 
intelectual. Trata-se, antes, de simples depoimento 
sobre relações que mantivemos durante um perío­
do de quase três décadas, depoimento redigido sob 
a inspiração de lembranças as mais significativas de 
uma grande amizade e uma fraternal cooperação. Te­
nho um belo retrato seu em parede do meu escritório 
de trabalho.

Por outro lado, quer em matéria de biografia, quer 
no que se refere ao seu trabalho intelectual, a fon­
te mais completa e autorizada para isso é o próprio 

Yamashiro, contida no último livro que escreveu - 
Trajetória de duas Vidas - Uma história de imigração 
e integração (Aliança Cultural Brasil-Japão - Centro 
de Estudos Nipo-Brasileiros, São Paulo, 1996), no 
qual narra a vida de seus pais e a sua, inclusive, na­
turalmente, a atividade intelectual que desenvolveu, 
como o jornalista e escritor que foi.

Como outras centenas de amigos e admirado­
res que possuía entre seus compatriotas e outros 
na que - (por inadequado arcaísmo e relaxamento 
de linguagem continuamos a chamar de “colônia 
nipônica”, os japoneses e seus descendentes, tão 
brasileiros como os filhos de brasileiros, nativos 
destas plagas) - a despeito de sua frágil saúde e de 
sua avantajada idade, todos tínhamos Yamashiro 
como imortal. Ele já passara dos 92 anos. Visitei-o 
há menos de dois meses. Encontrei o Yamashiro



de sempre. Ele não mudara. Pareceu-me idêntico 
àquele que conhecia há três décadas. E assim, a 
notícia de sua morte me agrediu, parecendo-me 
(como a morte realmente é) uma intempestiva e

brutal afronta à vida e a vida mera inadvertência 
abençoada à sua inexorável realidade. Seu faleci­
mento ocorrera em 12 de agosto de 2005. Como 
outros tantos de seus inumeráveis amigos que não 

lêem colunas funerárias, só por 
acaso vim a saber de seu fa­
lecimento e isto se deu quase 
uma semana depois. Deu para 
compreender minha ignorância 
pensando no tumulto e na ava­
lanche de encargos que despen­
cou sobre sua família.

No dia seguinte apresentei 
na sessão da Academia Paulista 
de Letras, a que pertenço, uma 
breve nota (ver box ao lado), 
que encaminhei, igualmente, à 
Fundação Japão, na pessoa de 
Jo Takahashi, que sendo igual­
mente seu grande e velho ami­
go, só então teve notícia de seu 
falecimento.

Que mais acrescentar a isso?
Foi a partir da leitura intro­

dutória dos seus três livros bá­
sicos - Japão, passado e presen­
te, História da cultura japonesa 
e História dos samurais, que dei 
início à formação da pequena, 
mas selecionada biblioteca que 
possuo sobre o Japão (cerca de 
300 volumes) e à série de cer­
ca de 80 artigos que publiquei 
em minha coluna ríO Estado 
de S. Paulo. Publicações essas 
que vieram a formar o cerne 
do livro que vim a publicar 
em 1988 sob o título Japão - 
A harmonia dos contrários - 
Uma experiência humana sin- 
gular.ÇT.A. Queiroz Editor, São 
Paulo, 1988). Vanglorio-me de 
que essa coluna haja estimula­
do a abertura para o Japão de 
um espaço que até então não

Um testemunho de amizade 
e um preito de saudade

Com Yamashiro perdemos uma das figuras tutelares da cultura nipo-brasi- 
leira. Tive o privilégio e a honra de tê-lo como mestre e amigo, o mestre de quem 
me socorri quando por volta de 1978 iniciei meus estudos sobre o Japão a partir da 
leitura de seus livros sobre sua história, e sua cultura, e a quem até os dias de ontem 
não deixei de consultar sobre minhas dúvidas, ou para obter esclarecimentos.

A nossa foi dessas amizades de velhice, como as que se fazem na ado­
lescência, quando se tem a mente e o coração abertos, as afinidades se identi­
ficam ao primeiro encontro e se solidificam como se viessem da infância. Tais 
laços apenas se estreitaram com o decorrer dos anos, pois ambos tínhamos por 
mestre um ao outro e, em mais de uma ocasião ele me distinguiu convidando- 
me a prefaciar livros seus. Ainda por iniciativa sua tive o prazer de colaborar 
com o grupo organizado pela Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa para 
a produção de Uma Epopéia Moderna - 80 anos da Imigração Japonesa no Bra­
sil. (Editora Hucitec-Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa São Paulo, 1992), 
revisando, sugerindo e redigindo uma introdução ao volume. E devo a ele a 
alegria e o ganho incomensurável de ser apresentado a Yamamoto Katsu- 
zo, com o qual estabelecí igual amizade, e a quem devo a viabilização da via­
gem que a Fundação Japão me proporcionou ao seu país em 1988, na qual me 
acompanhou, assim como, com a colaboração de outras pessoas e entidades, a 
publicação de meu livro Viagem ao Japão, que sobre ela escreví.

Em um dos prefácios que fiz para os livros de Yamashiro, identifiquei-o 
como o torii, o portal da cultura japonesa para os brasileiros, pois seus livros 
pioneiros foram e continuarão a ser a melhor introdução para brasileiros sobre 
o povo, a história e a cultura nipônicas. Não só pelos conhecimentos que ele 
tinha, mas também pelo fato de que partilhando de ambas as culturas era uma 
verdadeira ponte entre elas.

Pessoalmente, como brasileiro autêntico que era, Yamashiro realiza­
ra a insuperável combinação de ser uma pessoa inteiramente aberta sem 
perder a insuperável compostura e a cortesia que caracterizam o japonês 
autêntico. O que fazia da convivência com ele o privilégio de conviver-se com 
um nobre.

Pois a simplicidade e a nobreza de atitudes, de gestos, de bondade, foi o 
mais encantador dos traços de José Yamashiro.

Quinta-feira, 18 de agosto de 2005.
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ocupava na imprensa brasileira. E, por outro 
lado, como tudo o que se planta por gosto e gra­
tuitamente nunca deixa de retribuir os gestos de 
gratuidade, veio daí o convite do governo japo­
nês, feito por sua agência cultural, a Fundação Ja­
pão, para visitar seu país. O que, com o apoio de 
Yamamoto Katsuzo fiz na companhia de minha 
mulher, Suzana, durante trinta dias, ciceroneado 
por Yamamoto na última quinzena.

Essa viagem foi na minha vida como que uma 
incursão paradisíaca e onírica, cujas impressões 
passei a leitores em artigos publicados no Jornal 
da Tarde, depois reunidos em suplemento e pos­
teriormente no livro Viagem ao Japão (T.A. Quei­
roz Editor Ltda., São Paulo, 1991). Essa viagem 
foi uma das experiências mais instrutivas, ricas, 
belas e felizes da minha vida. Exatidão, cortesia e 
beleza impregnavam tudo, em toda a parte. An- 
típodas não apenas na geografia, mas profunda­
mente diferentes na idade, na cultura e na histó­
ria, a impressão fundamental que dela me ficou 
foi a de que nossos povos se irmanavam por uma 
afinidade de espírito que transcendia todas nos­
sas diferenças - o que parece comprovado fac­
tualmente pela fácil adaptação e integração que 
os japoneses e seus descendentes realizaram em 
nosso país e não acharam em outras partes. E 
isto como um fato bilateral em virtude de uma 
relação de simpatia recíproca, na qual, a despeito 
de serem culturalmente muito mais velhos os ve­
mos como crianças, e eles, como mais velhos nos 
vêem da mesma forma.

Ao digitar este depoimento, tenho na mesa, ao 
meu lado, nove dos livros que Yamashiro escreveu, 
praticamente sua obra completa, salvo o livro so­
bre Jânio Quadros. Dos dez volumes que traduziu 
possuo apenas Gorin-no sho - A estratégia de ven­
cer sempre, obra de Miyamoto Musashi, o legen­
dário samurai, para cuja tradução escrevi uma in­
trodução a pedido de Yamashiro. Nada tenho dos 
seus inumeráveis artigos como o jornalista que foi 
durante tantos anos. O relacionamento que acabo 
de fazer (e vai a seguir) dá, porém, uma idéia da 
extensão de parte apenas de sua atividade intelec­
tual, pois não inclui sua atuação em inumeráveis 

palestras, comissões, cursos e seminários que fez 
ou de que participou. El J

Obras de Yamashiro
(mera relação, sem caráter acadêmico ou crítico)

Pequena História do Japão (1. Ed., 1950) (revista e reeditada com o títu­
lo de Japão - Passado e Presente. São Paulo: Editora Hucitec, 1978).
Jânio (biografia). Porto Alegre: Livraria Lima, 1961.
Japão, passadoepresente. São Paulo: Editora Hucitec, 1978.
História dos samurais. São Paulo: Massao Ohno, Roswitha Kempf Edi­
tores, 1982.
História da cultura japonesa. São Paulo: Ibrasa - Instituição Brasileira de 
Difusão Cultural, Ltda., 1985.

Choque luso do Japão nos séculos XVI e XVII. São Paulo: Ibrasa - Institui­
ção Brasileira de Difusão Cultural, Ltda., 1989.
Gorin-nosho: a estratégia de vencer sempre. São Paulo: Cultura Edito­
res Associados, 1992.
Okinawa: uma ponte para o mundo. São Paulo: Cultura Editores Asso­
ciados, 1993.

Trajetória de duas vidas: uma história de imigração e integração. São 
Paulo: Aliança Cultural Brasil-Japão - Centro de Estudos Nipo-Brasilei- 
ros, 1996.

Traduções:
História da Civilização (de Will Durant) com Leônidas Gontijo de Car­
valho e Breno Silveira (quarta parte, 4 tomos). São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1955.

Árvores irmãs (contos), com Nelson Coelho. São Paulo: Clube do Livro, 
1958.

Pioneirismo e cooperativismo: História da Cooperativa Agrícola de Co­
tia (deZempati Ando). São Paulo: Editora Sociologia e Política, 1961.
Maravilhas do conto japonês (diversos tradutores, seleção de Antonio 
Nojiri. São Paulo: Editora Cultrix, 1962.

Toda uma vida no Brasil: Katsuzo Yamamoto. Masao Ohno Editor, 1984. 
Yamamoto, a história do homem que atacou Pearl Harbor (de Hiroyuki 
Agava). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1996.
Lendas antigas do Japão (de Kikuo Furuno).

Em japonês:
Burajiru to Nippon (Brasil e Japão) (com vários autores). Tóquio: NHK 
Books, 1969.

Benedito Ferri Barros é membro da Academia In­
ternacional de Direito e Economia da Academia 
Paulista de Letras.
pajolube@terra.com.br
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Enchi Fumiko: como um onnagataDonatella Natili
No começo, a mulher era o sol.
Uma pessoa autêntica.

Hoje, ela é a lua. Vive
refletindo o brilho dos outros.

Hiratsuka Raichõ (l.° de setembro de 1911)'

A
 escritora Enchi Fumiko (1905-86) tornou-se famosa na década de 1950 por ter se inspirado nos cânones 
da literatura japonesa tradicional e, graças ao seu conhecimento da literatura ocidental, por ter sido capaz 
de explorar temáticas ligadas à mulher muito antes das teorias feministas serem divulgadas no Japão. As 
ambientações arcanas e misteriosas, dominadas por eventos supranaturais e oníricos, que Enchi amava inserir 

em suas histórias, influenciaram gerações de autoras japonesas e são, ainda hoje, detectáveis na literatura pós- 
moderna de escritoras como Yoshimoto Banana (n. 1964) e Tsushima Yüko (n. 1947).

Portanto, Enchi pode ser considerada uma precursora de idéias de interesse vital para as escritoras contem­
porâneas, ao mesmo tempo em que uma categoria crucial da crítica literária pós-moderna - a noção de inter- 
textualidade - torna-se essencial para interpretar o significado das suas contribuições.

Ainda inédita no Brasil, mas publicada abundantemente em várias outras línguas, Enchi Fumiko dedicou-se 
com paixão à “questão feminina” na literatura japonesa. Com uma perspectiva ampla e destacada, tem repre­
sentado, na própria obra, o tema da natureza feminina, da sua delicada sensibilidade e sua grande força interior, 
em linha com as escritoras da época clássica. A autora, em um ensaio sobre os sentimentos femininos de um 
onnagata,2 escreveu: “A tarefa de uma escritora antes de enfrentar a redação de um romance, é aquela de esque­
cer o seu papel de mulher e de ocultar os próprios sentimentos de tristeza e de alegria. Exatamente como um 
onnagata, reprime as suas características masculinas e adota o gosto, a atitude e estilo de uma mulher”.3

A originalidade de Enchi reside no fato de que, na criação de suas heroínas, parece assumir um sexo neutro, 
ainda que, como mulher, consiga investigar o “universo feminino” melhor que as suas contrapartes masculinas. 
Enchi não se prendeu ao movimento das escritoras feministas. Todavia, como resulta pelo conto aqui apresen­
tado, um tema recorrente na sua obra é exatamente o sofrimento das mulheres japonesas em decorrência de 
fatores históricos e de uma sociedade muito excludente. As protagonistas de Enchi, elaboradas de um ponto de 
vista “objetivo”, são mulheres fortes, apaixonadas e dotadas de um refinado gosto clássico. Ao mesmo tempo, 
podem ser esteticamente comparáveis a uma máscara do teatro Nô, que, atrás da sua aparente inexpressividade, 
esconde um lado obscuro e impenetrável, perturbador e vingativo.

Todos esses elementos, unidos ao seu conhecimento da literatura fantástica de autores como Ueda Akinari 
(1734-1809) e Tanizaki Jun’ ichirõ (1886-1955), aos quais Enchi é devedora, fazem dessa escritora um exemplo 
para que a literatura feminina no Japão não seja considerada um gênero menor.



Yo - Enc Enchí Fumiko

Perto do pé da tranqüila colina, a estrada se 
quebrava numa acentuada curva, para depois se 
alçar em direção a um terreno plano com vege­
tação densa e, mais à frente, subia-se por uma 
leve inclinação para um outro terreno plano 
mais acima. Em seguida, flanqueava uma cerca 
de madeira e concreto, ao lado da qual o terreno 
descia em um íngreme plano inclinado.

Assim o caminho desenroscava-se quase na 
altura das casas em baixo.

Aquele atalho marcava internamente uma 
área de colinas bastante ampla no centro de 
Tóquio. Talvez, antigamente, o declive de um 
altiplano, com o tempo havia se alongado como 
um obi,4 e se tornado semelhante a uma ferida 
no corpo da colina por causa da passagem con­
tínua de homens e cavalos.

Após o desabamento de um grande comple­
xo de templos, no princípio do período Mei- 
ji, tinha sido construído um muro de tijolo da 
altura de um ken5 que abraçava ainda hoje o 
terreno plano na base, e a área. ífteira passou 
a ter o nome ocidental de “parque”. Por causa 
da umidade, que havia tingido de laranja os in­
terstícios de tijolos regulares, a inteira superfí­
cie do muro de cinta, agora, aparecia encoberta 
por uma pátina verde de musgo, com algumas 
trepadeiras espalhadas aqui e ali. Um pouco 
mais acima, as raízes vigorosas de um enorme 
keyaki6 consolidavam o declínio, e eram bem 
visíveis no terreno instável e avermelhado. Res­
saltavam também as manchas espalhadas de 
vegetação, em uma variedade de espécies raras 
e bizarras, com as folhas às vezes diminuídas, 
às vezes redondas.

Chikako morava naquela área desde pequena 
e aí havia brincado com os seus amigos. Após a 
guerra, um golpe de sorte concedeu-lhe a possi­

bilidade de comprar uma casa antiga, encovada 
no ponto em que a colina descia; fazia já dez anos 
que ela morava ali. O portão da casa estava no 
lado mais distante da colina e ela vivia com ele às 
suas.costas, ou seja, quase nunca se virava em sua 
direção. Por isso, não se conseguia ver os ramos 
do grande keyaki crescido em cima do terreno 
plano, mesmo se debruçando ao máximo no jar­
dim. Em compensação, aquela era a árvore que, 
cada outono, pontualmente, fazia lembrar da sua 
presença deixando cair as folhas no pequeno jar­
dim. Chikako as varria continuamente, até que, 
cansada, deixava que se amontoassem.

Fazia apenas um ano que ela havia reencontra­
do uma certa familiaridade com aquela colina, 
ou seja, desde quando havia mandado colocar na 
mesma altura do terreno o pequeno despenhadei- 
ro na frente do atalho, e no lugar havia construído 
um novo quarto. Além disso, havia aberto uma 
segunda entrada naquele ponto, enquanto, até en­
tão, a única entrada da casa havia sido o portão 
lateral que contemplava a cidade abaixo.

Daquele portão, seu marido, Kanzaki Keisaku, 
tinha voltado seis meses depois da guerra, vivo 
por milagre'. Foi através daquele mesmo portão 
que! as suas duas filhas, feitas adultas sem que o 
pai se desse conta, tinham saído para sempre se­
guindo bs maridos, para Kyüshü, ou para a Amé- 
ricaj. Chikako não se surpreendeu com a saída da 
segunda filha que havia se casado antes da maior 
e que, todavia, havia já expressada a intenção de 
vivár no seu canto. Ao contrário, ficou despre­
venida etn relação a Kiriko, a primeira filha, que 
havia sempre declarado querer se estabelecer ali, 
mesmo depois de casada. Com aquela perspecti­
va, Chikako mandara construir outros quartos na 
sua casa e nunca teria imaginado que, exatamente 
no final da obra, Kiriko iria embora depressa com 
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o marido médico, ao qual haviam oferecido um 
cargo numa clínica privada na Califórnia.

Suspeitava que as filhas tivessem voado à procu­
ra de céus mais luminosos, felizes por abandonar 
uma casa onde viveram prisioneiras da atmosfera 
de desarmonia criada pelos pais.
—“Sinto que Kiriko não voltará nunca mais”, 
sussurrou Chikako, após um longo silêncio, em 
direção a Keisaku, que estava sentado ao seu lado. 
Encontravam-se em um trem, de retorno para 
casa, após ter acompanhado Kiriko e seu marido 
até Yokohama, para embarcarem em um navio 
mercante. Logo após aquelas palavras, Chikako 
sentiu vacilar, em parte, a antiga desconfiança 
que nutria pelo marido. Ele, um pouco surdo, pa­
receu não ter entendido bem as palavras sussur­
radas pela mulher no meio do barulho do trem, 
mas, percebendo no tom da voz uma insólita 
intimidade, olhou para ela.
— “Mas não! Passam tão rápidos quatro ou 
cinco anos!”, ele disse, sacudindo a cabeça, 
após ter entendido o sentido das palavras de 
Chikako, e, ao mesmo tempo, apoiando as 
mãos sobre o guarda-chuva preto entre os jo­
elhos para colocá-lo melhor. Respondeu assim 
pensando no contrato firmado pelo marido 
de Kiriko, ignorando, porém, o senso de vazio 
emotivo que Chikako estava tentando lhe co­
municar. Eram desentendimentos usuais nas 
conversações dos dois. Keisaku parecia não 
perceber nada, enquanto ela acabava tendo 
aquela mesma sensação de impotência que nos 
invade quando se fala com um estrangeiro e 
não se consegue superar o hiato lingüístico. 
Mas, quanto mais Chikako se esforçava para 
dar um ritmo musical à conversação, mais as 
incompreensões aumentavam. Agora não ti­
nha força para lutar. Pensava em Kiriko: tinha 
medo que ela, tendo crescido com uma mãe 
inflexível em relação ao pai, agora não pudesse 
encontrar a disposição de ânimo para cultivar 

a beleza das coisas pequenas e os detalhes sutis 
e delicados da vida futura ao lado do seu ho­
mem, em uma terra distante.
—“Vou dar um pulo no Mitsukoshi,7 quer vir co­
migo?” perguntou-lhe Keisaku quando estavam 
se aproximando da estação de Tóquio após ter 
colocado no bolso a revista e os óculos.
—“Para Mitsukoshi?”
—“Organizaram uma exposição de porcelanas 
chinesas e a inauguração será amanhã. Não se 
lembra?”, acrescentou em tom de repreensão, 
diante da expressão perplexa de Chikako.
—Ele a fixava como um professor que aguarda a 
resposta exata do aluno.
—“Eu sei, terá também uma peça sua.”
—“É o vaso Ming em forma de ânfora... o mes­
mo que Arnold queria, aquele militar das forças 
de ocupação. Asseguraram-me que o colocarão 
bem, mas não confio muito no pessoal do shop­
ping, e gostaria de dar uma passada lá para olhar 
pessoalmente. Vamos comigo!”
—“Não, obrigada”, respondeu Chikako, virando 
bruscamente a cara para outro lado.

O vaso Ming em forma de ânfora, do qual Kei­
saku era tão orgulhoso, implicava lembranças 
desagradáveis para ela. Mesmo sendo um segre­
do compartilhado pelos dois, o episódio sobre o 
vaso havia contribuído para afastar ainda mais 
Chikako do marido, com o qual não conseguia 
se entender já há algum tempo. E a idéia de que 
nem Kiriko, nem sua irmã Shinako, agora no 
Kyüshü, nada soubessem daquele segredo guar­
dado no seu coração, havia aberto uma ferida 
em sua alma.

Keisaku, trabalhando por quase vinte anos 
em um banco especializado em financiamentos 
às colônias, tinha tido várias oportunidades de 
viajar para a China e outros países da Ásia Sul- 
Oriental. Nos primeiros dez anos, Chikako o ha­
via acompanhado, mas depois, com o pretexto 
da educação das filhas, não tinha mais saído de 
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Tóquio. Foi então que havia resolvido retomar o 
estudo do inglês.

Keisaku detestava passatempos como xadrez e 
mahjong, e também não fumava nem bebia, mas, 
desde jovem, tinha a paixão pelas antiguidades. 
Embora viesse de uma família pobre, tinha con­
seguido ingressar na faculdade, após aprovado 
no exame de admissão. Quando estudante, po­
rém, para se manter, vira-se constrangido a tra­
balhar como tutor na casa de um colecionador 
e, assim, tivera a preciosa oportunidade de co­
nhecer os objetos antigos. Graças a um inato e 
excepcional intuito, em breve começou a distin­
guir uma peça autêntica de uma falsa.
—“Kanzaki, se o senhor trabalhasse neste cam­
po por uns dez anos, se tornaria um antiquário 
excelente. Pense bem, afinal o comércio é menos 
chato de que ser empregado...”.

Tal tipo de apreço por parte do patrão lisonje- 
ava muito Keisaku, que, sendo um amante do au- 
todidatismo, pensava que não seria difícil apren­
der aquele trabalho. Portanto, havia enriquecido 
o seu conhecimento elegendo seus mestres o 
patrão e seus assistentes. Depois, durante as via­
gens à China, havia levado uma vida espartana, 
economizando tudo o que podia, e descuidan­
do até dos deveres sociais com os seus colegas; 
tudo para poder adquirir coleções de pinturas e 
porcelanas nas quais investia a maior parte do 
salário. Um outro motivo de tensão entre ele e 
Chikako era o fato de que controlava minucio­
samente a economia doméstica da mulher, mas 
gastava todo o seu dinheiro em antiguidades.

Quando a guerra acabou, todavia, com a fa­
lência do seu banco e a falta de liquidez, em 
uma época em que o valor da moeda oscilava 
e todos se encontravam em uma situação eco­
nômica desesperadora, a sua coleção de objetos 
antigos, enviada depressa para casa, tornou-se 
uma conspícua fonte de renda, capaz de salvar 
da fome a família Kanzaki.

Nos anos seguintes, Keisaku se transformou as­
sim em um antiquário clandestino vendendo as 
suas peças aos americanos que chegavam ao Ja­
pão. Um italiano, chamado Domino, fazia-se de 
intermediário, enriquecendo-se às custas dos su­
postos refinados entendedores que não se conten­
tavam com bonecas e leques, e enchia a sua casa 
com todos os tipos de americanos.

Chikako tinha que entreter os hóspedes. En­
quanto as contas dos bancos estavam congeladas 
e faltava dinheiro líquido, ela era obrigada a usar 
de outros artifícios. Então, não podendo se re­
cusar, cuidava dos clientes oferecendo sukiyaki8 
em um quarto iluminado apenas por velas, por 
causa dos contínuos apagões.

Mas, porquanto fosse bonita, acostumada ao 
contato com os estrangeiros e pudesse perfeita- 
mente conversar em inglês, quando pensava que o 
objetivo final era o de vender, perdia a vontade de 
vender o próprio fascínio; então, todo mundo cha- 
mava-na ironicamente “a senhora que nunca ri”.

Ela, não apenas achava desagradável comer­
cializar aqueles objetos, mas, sobretudo, achava 
embaraçante o fato de que Keisaku, relutante em 
vender as peças realmente de valor, vendia como 
preciosas as imitações baratas, aumentando mui­
to o preço, em acordo com Domino.

“É uma verdadeira fraude”, acusava-lhe Chi­
kako, mostrando toda a sua desaprovação por 
aquele tráfico desonesto, mesmo sabendo que 
sem dinheiro não conseguiría manter as filhas 
na escola e nem sobreviver. Certa vez, a venda de 
uma peça falsa foi descoberta e, por pouco, não 
foram rastreados pela Polícia Militar Americana.

Mas logo que as águas se acalmaram de novo, 
chegou o pedido de um oficial militar chamado 
Arnold para comprar o vaso Ming em forma de 
ânfora, a peça preferida de Keisaku. Estava dis­
posto a pagar muito bem, mas Keisaku recusou- 
se a cedê-lo, por causa do apego que tinha pela 
peça de leve cobalto com nuances vermelhas. 
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A sorte quis que naquele mesmo período Shinako 
pegasse uma inflamação glandular do ilo pulmo­
nar, uma doença cujo tratamento precisava de in­
jeções muito caras.

Além do fato de que o mesmo Arnold havia 
intercedido em seu favor junto à polícia, ven­
der o vaso para ele agora significaria também 
resolver o problema dos remédios de Shinako. 
Chikako, então, insistiu para que o marido re­
solvesse se separar dela.

Mas as relações entre o casal estavam já muito 
deterioradas e forçar Keisaku a fazer uma esco­
lha obrigatória causou um enrijecimento das suas 
posições. Então Keisaku, temendo que Chikako 
vendesse o vaso sem seu conhecimento, foi depo­
sitá-lo em uma caixa de segurança.

As discussões continuavam, até que um dia 
apareceu Domino.

“Dá para ver que a senhora é uma dona de 
casa, não tem nenhum jeito com os clientes! Sin­
to muito, mas só consegue colocá-los em dificul­
dades. Seu marido está chateado, eu sei, por isso 
lhe trouxe um trabalho mais adequado à senho­
ra; confie em mim, ganhará muito dinheiro.”

Observando a expressão dos dois, Domino 
corrugou o nariz vermelho e aquilino e sorriu 
com astúcia.

O trabalho oferecido a Chikako era a tradu­
ção de um livro pornográfico. Ele prometeu que 
ninguém descobriría o nome do tradutor. Parece 
que na América muitos leitores estavam interes­
sados em conhecer a iniciação sexual dos jovens 
casais japoneses. Para poder atender ao pedido, 
enquanto as vendas de livros cômicos e mangás 
da época Edo9 estavam em baixa, um escritor e 
um ilustrador haviam trabalhado juntos nesse 
projeto e haviam descrito a vida conjugal dos 
seus contemporâneos.

O italiano explicou que Chikako deveria 
apenas traduzir o texto em um inglês compre­
ensível. Entretanto, Keisaku ficava calado, dei­

xando que Domino falasse, mas o seu silêncio 
representava uma secreta aprovação.

Se no passado Chikako havia achado detestável 
o fato de o marido vender com tanta indiferen­
ça as peças falsas a um preço altíssimo, naquele 
momento sentiu odiá-lo por estar induzindo-a a 
fazer aquele gênero de trabalho.

Enquanto isso, ele parecia totalmente indi­
ferente (afinal não era precisamente como se 
prostituir). Mas exatamente aquela apatia era 
insuportável para ela. Lia nos olhos de Domino 
uma expressão de libido, um gosto sádico pelo 
fato de ter conseguido envolver o casal na pu­
blicação de uma obra proibida.

Apesar de tudo, Chikako acabou aceitando a 
tarefa. Para o bem de Shinako, preferiu manter 
escondida dentro de si a vergonha, do que hu­
milhar-se e pedir ao marido para vender o vaso 
de que gostava tanto. Um dia, Keisaku voltou 
da casa de Domino com o manuscrito nas mãos 
e o entregou furtivo a Chikako, como se fosse 
um documento secreto.

Para esconder-se das filhas, começou a se 
confinar no quarto do segundo andar, onde 
Keisaku guardava a sua coleção. Trancava a por­
ta a chave, e ficava dias inteiros, consultando o 
dicionário e traduzindo.

O titulo do livro era Lua ãe mel. Fazendo uso 
de ilustrações, descrevia o ritual do casamento, 
combinado com a troca dos presentes, a ceri­
mônia de núpcias, a noiva de kimono branco 
e o noivo com o smoking. Depois dos cumpri­
mentos dos convidados, o casal viajava para a 
lua de mel. O destino era a cidade de Hakone. 
No trem, os noivos admiravam os leves declives 
das montanhas, que se seguiam em linhas so­
brepostas, as flores de cerejeiras e, à distância, 
o monte Fuji. Chegados ao hotel, os dois entra­
vam nos banhos refrescantes que cheiravam a 
madeira, e, enfim, chegava a descrição da pri­
meira vez da noiva, jovem e inexperiente.
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Chikako nunca havia nutrido interesse por es­
tampas e livros eróticos e lembrava quando Keisaku, 
nos primeiros dias do seu casamento, havia lhe 
mostrado a sua coleção de ilustrações preferidas; ao 
invés de se divertir, ela havia fechado imediatamen­
te o livro, mas havia notado também na expressão 
do marido, junto com a decepção pela total falta de 
perversão da mulher, um senso de alívio.

Aquelas mesmas cenas de sexo, que uma vez a 
haviam desgostado, agora a faziam sonhar exta­
siada, e, às vezes, deixava cair a caneta e se aban­
donava a momentos de fantasias e de sonhos. 
Não achava aquele tipo de ilustrações bonitas, 
pelo contrário. O seu corpo fremia, porém, lendo 
os momentos de intensa felicidade que a mulher 
pode ter graças a um homem; sensações que ela 
não havia conhecido na vida real.

A tradução vendeu muito bem e premiou Chi­
kako com uma grande quantidade de dinheiro ga­
nho secretamente. Shinako se recuperou e os Kan- 
zaki conseguiram também retribuir ao coronel 
Arnold pelo seu favor, sem necessidade de ven­
der o famoso vaso. Um outro resultado indireto 
foi que um agente de uma casa editora ameri­
cana entrou em contato com Chikako para al­
gumas traduções de clássicos da literatura japo­
nesa. Ela, porém, suspeitava que fosse a mesma 
pessoa que havia idealizado o projeto da tradu­
ção do livro erótico, e que Arnold tivesse agido 
como intermediário.

Desta vez, os ganhos com a nova tradução não 
eram tão altos como aquele da primeira tradução, 
porém Chikako foi igualmente feliz de ter achado 
um meio de se manter financeiramente sem de­
pender do marido.

Ele, entretanto, após o período de confusão 
que se seguiu à guerra, abandonou o comércio 
desonesto com Domino. Ainda assim, ele con­
tinuava a se ocupar de antiguidades e, às vezes, 
viajava às províncias para a compra de objetos, 
conduzindo uma vida satisfatória. Assim, desde 

que para os dois tinha se aberto o caminho da 
independência, a cada ano a relação conjugal fi­
cara mais fria. Ainda que morando sob o mesmo 
teto, Chikako ignorava o valor das economias 
do marido, como não havia querido conhecer a 
quantidade das suas peças de antiguidades.

Naquela noite, Keisaku voltou para casa antes 
do jantar. Parecia de ótimo humor e segurava 
na mão uma garrafa de licor ocidental, envolto 
no papel de uma loja de shopping. Declarou ter 
adquirido a baixo preço um vermute italiano de 
qualidade, aproveitando uma promoção de pro­
dutos de importação. Então foi pegar dois copos 
no segundo andar e os colocou na mesa da sala. 
—“Que tal beber nestes copos de cristal holandês 
que comprei em Java? Faz tempo que não bebe­
mos juntos!”

Não podendo recusar, Chikako bebeu, de má 
vontade, dois ou três copos do licor agridoce. 
Então a melancolia que oprimia seu coração foi, 
pouco a pouco, desfazendo-se até esquentar-lhe 
o corpo. Em uma noite como aquela, se tivessem 
sido um casal feliz, teriam mergulhado na emo­
ção provocada pela harmonia musical do dueto 
composto pelos dois, imaginando os sonhos da 
jovem filha que, junto ao marido, estava atraves­
sando o mar.

Chikako percebeu um imperceptível sinal de 
nova intimidade em Keisaku enquanto segurava 
o copo de vermute na mão. Estava ainda refletin­
do sobre a mudança ocorrida após a saída de Ki- 
riko, quando foi surpreendida por uma insólita 
palpitação do coração. De repente, deu-se conta 
de que não só ignorava as condições econômi­
cas do marido, mas também a sua vida sexual. 
Ele dormia sozinho com as suas porcelanas no 
quarto do segundo andar, fechando a chave a 
porta. Mesmo quando ela dormia com as filhas 
no quarto do primeiro andar, algumas vezes ti­
nha-lhe ocorrido acordar de repente durante a 
noite e ficar no escuro, fixando o teto com aquele 
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pensamento: uma vida passada juntos, o nasci­
mento das duas filhas, não havia mudado, ele era 
sempre medíocre, a sua sexualidade anônima. 
E Keisaku, também, não devia ter particulares 
lembranças do corpo da esposa. Tudo era tão in­
distinto e vazio, árido e deserto, insubstancial e 
incolor como as névoas.

Fazia anos que os dois não sentavam para be­
ber saké na sala, e por isso Chikako se sentia em 
dificuldade, como em uma casa habitada por 
fantasmas. As palavras de Keisaku aumentaram 
o seu embaraço:
—“Chikako, os seus cabelos ficaram tão ralos na 
raiz! Dei-me conta disso hoje quando estávamos 
em pé no cais. O seu rosto está também mais 
fino e longo.”

Que estranho! Estava falando o mesmo ho­
mem que, quando eram recém-casados e ela havia 
mudado o corte de cabelos, havia demorado dois 
meses para notá-la. O mesmo homem que nos úl­
timos anos havia vivido ignorando tudo, em um 
mundo separado, indiferente ao aspecto da esposa, 
como aos seus dentes falsos que transformavam a 
sua boca, e as grossas lentes de míope que ela usava 
de vez em quando.

Pega de surpresa, Chikako tocou instintiva- 
mente com uma mão a raiz dos cabelos, enquanto 
se virava para pegar o espelho da penteadeira. 
—“Você acha?”
—“Não dá para ver sob a luz artificial, tem que 
olhar de dia. Em um trecho do romance de So- 
seki há uma personagem que reclama porque 
descobriu que a esposa está ficando calva. Pois 
bem, eu também tomei um susto. Deveria com­
prar um fortalecedor de cabelos.”
— “Não diga bobagem”, respondeu ela, le­
vantando de repente as sobrancelhas, o rosto 
refletido no espelho.

No dia seguinte, depois que Keisaku saiu, Chi­
kako se olhou no espelho com cuidado. Efetiva­
mente os cabelos quebrados e um pouco enrola­

dos na frente da testa tinham ficado muito ralos 
e nos lados eram finíssimos. Ela se sentia orgu­
lhosa de não ter ainda um fio de cabelo branco 
na sua idade, mas este enfraquecimento do couro 
cabeludo era uma antecipação da velhice, muito 
mais cruel do que a dos cabelos brancos, que se 
resolvia com as tinturas. Várias vezes havia lhe 
ocorrido, no trem ou na rua, rir das senhoras de 
idade que costumavam colar na altura da testa os 
cabelos exageradamente pretos, como retalhos 
de tecidos; e a idéia de ela mesma se tornar uma 
figura tão ridícula deu-lhe um senso de tristeza 
insuportável. Quando haviam começado a cair 
os seus cabelos? Desde jovem, os elogios que 
recebia a respeito da sua cabeleira deixavam-na 
em um embaraço tal que achava uma chatice ter 
tantos e fortes cabelos. As sobrancelhas também 
eram muito grossas, assim como os cílios pre­
tos que refletiam na pupila uma sombra escu­
ra, como um véu de melancolia. Assim, quando 
havia chegado a moda da permanente, ela tinha 
cortado os seus cabelos sem arrependimento; 
olhando os cachos escuros que caíam nos lados 
da testa como gotas macias e leves, tinha prova­
do um senso de alívio, como uma árvore que é 
desfolhada do verde mais basto.
—“Mãe, os seus cabelos estão caindo”, tinha-na 
alertado Kiriko, umas duas vezes.

Ela não lhe havia prestado atenção.
—“Melhor não tê-los muito cheios quando se en­
velhece”, tinha respondido.

Porém, antes, ninguém havia notado que o 
seu rosto estava mudando. Chikako perguntou- 
se o que havia induzido Keisaku a fazer aquele 
comentário no dia anterior, logo ele que nunca 
havia observado o aspecto de sua esposa com a 
mesma minúcia reservada aos seus objetos an­
tigos. Possível que enquanto estavam em pé no 
porto, observando a filha que se afastava, de re­
pente o seu rosto, que conhecia há mais de trinta 
anos, tivesse sido tão diferente?



Enquanto se admirava no espelho, sentada com 
indolência, Chikako foi tomada pelo pânico. Cha­
mou a camareira e pediu-lhe para levar a pente­
adeira para o mezanino que havia construído há 
pouco tempo.
—“Mas, senhora, não lhe parece mais prático 
deixá-la aqui?” comentou a camareira.
—“Não, agora que Kiriko foi embora, quero mais 
espaço na sala.”

O mezanino tinha dois quartos, um de seis 
tatami e um de três. Guardava a direção do 
declive que descia do lado principal da casa 
rumo ao atalho. Quando Kiriko morava em 
casa, Chikako o usava apenas como escritório. 
Mas agora que a filha fora embora para sempre, 
transformando a sala em um buraco vazio, ela 
sentia a necessidade de mudar a sua vida para o 
mezanino, em uma situação de separação tam­
bém física da Keisaku.

Como temia, aquela noite ele voltou com uma 
loção para cabelos americana.
—“Onde foi parar a penteadeira? Aqui eu tam­
bém podia usá-la”, disse logo, fixando irri­
tado a marca mais clara, retangular, deixada 
no tatami pelo móvel que havia ficado ali por 
longo tempo.
—“A colocaremos no banheiro, se lhe parece 
mais prático.”

Chikako não tinha nenhuma intenção de 
utilizar a loção sobre os seus cabelos já ralos. 
Após ter vivido por longo tempo como dois 
estranhos, achava inconveniente que o marido 
usasse expedientes como aquele para entrar na 
sua vida, uma vez que as filhas os haviam dei­
xado. Faltando a presença física das filhas, que 
funcionaram como uma sólida barreira entre os 
dois, agora precisava achar algo diferente para 
manter as distâncias. Neste sentido, a separa­
ção do mezanino, no que diz respeito ao resto 
da casa, servia perfeitamente para este objetivo, 
sem, todavia, ser alvo de fofocas.

Chikako, embora não o tivesse construído 
com aquela perspectiva, hoje se dava conta de 
que se isolar em um espaço próprio, além de 
tudo pago com as suas economias, constituía o 
método mais sábio para alcançar uma situação 
de divórcio de fato com o marido.

O mezanino era totalmente isolado em rela­
ção à casa, e permitia um mínimo de contatos, 
por uma escada de quatro ou cinco degraus. 
Com certeza, até a morte de um dos dois, aquela 
seria a situação definitiva. Algum problema po­
dia surgir quando um dos dois ficasse doente, 
ou quando tivesse que se recitar o papel da res­
peitabilidade matrimonial na frente dos outros. 
Mas isso fazia parte do campo dos respectivos 
deveres, estabelecidos com um tácito acordo.

Diante da esquivança de Chikako, Keisaku, após 
as tentativas de reaproximar-se da esposa, voltou 
de novo à vida de sempre. A existência do casal 
Kanzaki retomou o seu ritmo calmo e monótono 
na completa indiferença: poucas palavras durante 
as refeições para depois ele voltar ao quarto do se­
gundo andar, onde guardava a sua coleção, e ela ao 
mezanino na frente da colina.

Uma vez estabelecidas as regras de convivência, 
Chikako pôde redescobrir uma nova intimidade 
com a colina e consigo. Desde quando Keisaku 
havia lhe falado da queda dos cabelos, ou seja, 
desde que ela tinha se transferido para o quartel 
general do mezanino, havia começado a cuidar 
dos cabelos e da maquiagem.

Maravilhava-se de não ter notado antes que es­
tava envelhecendo. Talvez tivesse sido o desabro­
char da juventude das filhas a ter infundido na 
mãe uma ilusória segurança.

Mas, agora, vidros de loções para cabelos, cre­
mes com hormônios, batons escuros e outros cos­
méticos alinhavam-se em cima da penteadeira. 
Chikako sentava à frente do espelho e dedicava-se, 
com atenção, ao rejuvenescimento do seu rosto. 
Por qual razão se embelezava assim, obstinando- 
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se a parecer mais jovem, não lhe era claro. Pres­
sentia vagamente que, se não se cuidasse, antes ou 
depois ocorrería o irreparável e ela acabaria por 
se arrepender. Quando observava com atenção, 
reconhecia o rosto detestável da meia idade, os cí- 
lios e as sobrancelhas, há um tempo muito cheias, 
estavam caindo e se tornando finos, e uma fria e 
indesejada serenidade se espalhava pela sua testa. 
Ela desenhava as sobrancelhas com o lápis, pas­
sava um creme oleoso na pele e pintava os lábios 
com um batom vermelho vivo. Sob o seu rosto, 
entrevia-se um outro mais jovem. A artificialida­
de daquela aparência a excitava tanto de causar- 
lhe arrepios, e sentia-se arrastada por um vórtice 
onde não havia lugar para o escárnio e a comise­
ração. Depois auscultava um rangido dentro da 
boca e era como se o rosto juvenil fosse de repen­
te arrancado do espelho: era o impiedoso rangido 
da dentadura inserida na cavidade da boca.

À tarde, Chikako parava o trabalho de tradu­
ção para se dedicar à maquiagem, sozinha. Em 
seguida, saía para passear. Quando as aulas da 
escola que ficava em cima da colina acabavam, 
uma grande poeira levantava-se por causa das 
pisadas e das vozes infantis, mas, durante o resto 
do dia, não se ouvia nada; ao meio-dia, e ao en­
tardecer, ela chegava até a duvidar de que tivesse 
ficado alguma alma viva na cidade. Carros, bi­
cicletas, o vaivém das pessoas. De repente, tudo 
parava, e naqueles momentos se entrevia apenas 
a cerca de pedras que traçava uma linha reta na 
estrada branca.

Naquele deserto, Chikako deixava a própria 
alma livre a vagar. Aproximava-se do caminho 
e ficava observando os perfis das árvores, a rica 
vegetação da colina que encobria o terreno; às ve­
zes, pousava o olhar no ponto onde o atalho des­
cia desaparecendo atrás da ampla curva.

Quarenta anos atrás, Chikako era uma meni­
na que morava nos pés da colina e muitas vezes 
tinha vindo para brincar com os amigos naque­

le declive. Era a época em que a ampla estrada 
principal não tinha sido ainda construída, e os 
cavalos e as carroças tinham que passar pelo ata­
lho para atravessar o altiplano. Em alguma rara 
oportunidade, Chikako havia observado a pas­
sagem dos funerais que se dirigiam ao templo ao 
lado do cemitério, às margens do parque. Havia 
pombos brancos que agitavam as asas dentro das 
altas gaiolas antes de serem libertados no céu, 
e viam-se as mangas brancas e imaculadas dos 
kimonos usados nos funerais, dentro dos pa­
lanquins de madeiras carregados nas costas. As 
guirlandas das flores falsas oscilavam nos om­
bros dos homens e os rishó levavam as mulheres 
penteadas no estilo shimada.10

Havia outra lembrança ligada àquela colina: 
no céu incandescente de pleno verão, a vulgar 
expressão de um homem que, como enlouque­
cido, batia com vigor exagerado nas nádegas 
esqueléticas do seu cavalo, carregado de um 
peso intolerável, para empurrá-lo até o topo da 
colina. Afinal, o animal tombava, com uma es­
puma branca saindo da boca. Somente então, já 
morto, era liberado do jugo. Foi aquela a pri­
meira vez que Chikako havia visto o inferno 
das nossas existências.

Enquanto ficava em pé no atalho deserto, as 
lembranças reviviam límpidas na sua memó­
ria. Desde a sua infância algo havia mudado. 
O concreto estava no lugar da brita na estrada 
principal, o aqueduto subterrâneo tinha substi­
tuído as fossas que atravessavam o piso de pedra 
ao longo da parede. Ainda assim, seja o muro 
com os seus tijolos vermelhos, seja a vegetação 
crescida em abundância sobre o terreno plano, 
pareciam sempre iguais. Cada vez que Chi­
kako parava com indolência naquele caminho, 
provava algo como uma vertigem: poder ficar 
suspensa entre passado e presente com a mes­
ma facilidade com que subia e descia a colina. 
Um sonho infinitamente doce, no desejo vão e 



agudo de poder deter o avançar da velhice, da 
decadência.

Desde quando havia começado a dormir sozi­
nha, o seu quarto, situado entre a parte principal 
da casa e a colina, havia lhe ensinado muitas coi­
sas. Faltando-lhe a força de fazer e desfazer todos 
os dias o futon, havia encontrado a solução de um 
sofá-cama. Além de dormir ali à noite, usava-o 
também durante o dia, quando estava cansada de 
trabalhar. E, desde que o sofá fora encostado na 
parede que confinava com o atalho, Chikako dor­
mia deitada em cima da parede da colina, a cerca 
de três pés abaixo da rua principal. Isso induzia 
nela uma insólita paz, como se tivesse deitando 
em um caixão. Os passos dos pedestres chegavam 
perto das suas orelhas, enquanto as buzinas e as 
vozes pareciam vir de um ponto mais alto.

Encontrando-se em um plano diferente em 
relação à estrada principal, ela tinha a sensação 
de que alguém caminhava sobre a sua cabeça, e, 
quando chovia, percebia claramente o barulho 
da água que descia do atalho pelo despenhadei- 
ro. Deitada de lado no sofá, as orelhas tesas aos 
sons ricos de humanidade que o atalho lhe en­
viava, tinha a impressão de que os movimentos 
e as vozes das pessoas flutuavam diante dos seus 
olhos, mais vivos e vitais do que se os tivesse vis­
to de verdade. Chikako ficava comovida.

Todas as noites ela ouvia alguém, talvez um 
estudante da escola de música, no alto da coli­
na, que descia do atalho exercitando continu­
amente a sua forte voz de tenor através de um 
trecho de um lied alemão. Aquele jovem não 
podia imaginar o efeito da sua voz potente so­
bre uma mulher de meia idade, sepultada no 
ventre da colina. Chikako imaginava os mús­
culos robustos que mexiam a garganta, o peito 
bronzeado que se inflava e não conseguia se­
gurar as lágrimas. Quando comparava aquele 
jovem a si mesma, enfraquecida a ponto de não 
poder mais dobrar o futon, era tomada por uma 

profunda sensação de desespero. Mesmo se ti­
vesse tentado reatar as relações com o homem 
que dormia no segundo andar, cercado pelas 
suas gélidas porcelanas, que tipo de sonhos os 
dois poderiam compartilhar? Os seus cabelos 
caíam, não conseguia mais ler sem óculos, se 
tirava a dentadura, a sua boca transformava-se 
em um buraco negro.
—“Os óculos, a dentadura, logo os cabelos pos­
tiços implantados entre os meus como enfeites 
alheios, revestida de uma armadura para apare­
cer ainda jovem e bonita. Eu me sinto como se 
estivesse me transformando”, pensava.

Era uma tarde úmida e fria da estação das 
chuvas. Aquele dia também Chikako saiu para 
passear na colina, mergulhando-se no silêncio 
do caminho deserto. Nas margens da estrada, 
em parte cobertas pelo verde das árvores, avis­
tavam-se algumas hortênsias de cor azul claro. 
As nuvens adensavam-se no céu escuro e, em 
breve, a chuva, que havia parado por um mo­
mento, recomeçaria a cair. Chikako gostava da 
chuva daquela estação que ofuscava docemente 
os pálidos raios do sol.

Duas, ou três gotas leves pousaram sobre a sua 
testa. Ela ficou de pé com ar ausente, como se tives­
se gozando daquela sensação líquida. Depois olhou 
para baixo e viu aparecer de trás da curva uma figu­
ra masculina.

Vestia um terno cinza, segurando em uma 
mão a pasta, na outra o guarda-chuva. Chi­
kako o reconheceu logo: era Tõno Shigeuji que 
vinha visitá-la.

Professor de literatura japonesa em uma das 
novas universidades surgidas após a guerra, 
nos últimos quatros anos Tõno havia colabora­
do com ela na tradução dos clássicos japoneses. 
Graças àqueles encontros, Chikako havia adqui­
rido uma notável familiaridade com as escritoras 
da época Heian. E, recentemente, enquanto fica­
va deitada na sua cama-caixão, graças à inspira­
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ção recebida por aquelas mulheres dos séculos 
passados, havia começado a inventar ela mesma 
algumas histórias.

Somente após ter percorrido quase toda a subi­
da, Tõno a notou. Enviou-lhe um leve aceno com 
a cabeça sem, todavia, acelerar o passo, mas con­
tinuando a subir lenta e melancolicamente.

Chikako entrou antes em casa. Estava acenden­
do o gás sob a chaleira, quando ele chegou. 
—“O que você estava fazendo lá fora?” 
—“Esperava o meu amante.”

Tõno pareceu não apreciar a brincadeira e não 
riu; subiu imperturbável ao escritório e sentou-se 
no sofá, onde normalmente trabalhavam um ao 
lado do outro. Com as costas curvadas e o ar can­
sado, acendeu um cigarro.

Ele mesmo havia lhe contado que ter ficado pri­
sioneiro dos russos por dois ou três anos após a 
guerra congelava a sua juventude. Aquela postura 
exausta com apenas trinta e dois ou trinta e três 
anos, teria ficado para sempre.

Quando era ainda estudante, o governo o ha­
via enviado a Manchúria para trabalhar e depois 
tinha sido feito prisioneiro. Uma vez repatriado, 
tinha se dado conta de que todos os seus colegas 
de estudo estavam já trabalhando, enquanto ele 
ainda não tinha se formado. Na União Soviéti­
ca, era considerado um intelectual e tinha sido 
introduzido no comunismo; assim, logo depois 
do seu retorno ao Japão, os ideólogos de esquer­
da o haviam contatado várias vezes. Todavia, 
porquanto se esforçasse, não havia conseguido 
achar alguma motivação de entusiasmo neste 
tipo de coisa, e não tanto por razões profundas e 
de desacordo ideológico, quanto porque, na re­
alidade, faltava-lhe uma verdadeira paixão po­
lítica, aquela inspiração progressista necessária 
ao envolvimento político. Então, direcionou-se 
ao estudo dos clássicos, com o desejo incons­
ciente de viver melhor a realidade do presente 
graças à imersão num passado remoto. Quando 

conversava com alguém, Tõno parecia não con­
seguir olhar diretamente o seu interlocutor: ha­
via um olhar vazio, perdido em um espaço dis­
tante. Se iniciava a falar da literatura da época 
Heian, de repente ficava seríssimo, depois muda­
va rapidamente de assunto, mantendo a mesma 
expressão indefinida, e começava a recitar poe­
sias dizendo que eram suas. Às vezes, contava de 
uma jovem um pouco claudicante encontrada 
na universidade que ele transformava arbitra­
riamente em uma mulher culta e fascinante do 
mesmo nível de uma Izumi Shikibu.11

Depois de ter descoberto várias vezes que men­
tia, Chikako deixou de acreditar nele cegamente. 
Apesar disso, aqueles contos de Tõno entre rea­
lidade e fantasia, os episódios da sua prisão ou 
as detalhadas descrições líricas dos seus amores 
constituíram uma diversão brilhante para a sua 
vida monótona, fazendo dele muito mais do que 
um simples consultor de traduções.
—“Como anda a tradução do Ise MonogatariV’, 
perguntou Tõno, “você continua trabalhando 
nela?”
—“Sim, terminei a parte que corrigimos juntos; 
agora estou no capítulo sessenta e três, aquele 
sobre a velha que se apaixona.”
—“Entendi. O capítulo sobre a velha dos cabelos 
brancos” disse Tõno, pegando na pasta uma edi­
ção comentada do Ise Monogatari.12 Começou a 
ler a parte em prosa:

Antigamente havia uma mulher licenciosa que desejava 

desesperadamente encontrar um homem que a amasse. Já 
que não havia oportunidade de expressar este seu desejo, 
ela começou a contar aos seus três filhos um sonho que na 
realidade não havia nunca feito. Dois dos filhos não res­
ponderam, indiferentes à questão, mas o terceiro, desejan­
do interpretar o sonho da mãe, disse que apresentaria a 
ela um bom marido. A mulher sentiu-se então reanimada. 
- Os outros homens não têm um coração sensível! Quero 
que a mamãe conheça o capitão Zaigo.
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Tõno sorriu e disse com voz de velho: “Parece 
que este jovem não conhecia o complexo de Édi- 
po, não é?”
—“Esta parte não é tão difícil de traduzir”, in­
terrompeu-o Chikako, “aparece Narihira, o pro­
tagonista, e passa a noite com a velha. Depois 
segue assim”:

Mas enquanto em seguida ele evitou mostrar-se, a mu­
lher aproximou-se da sua casa e o espiou através da cer­
ca. O homem, após tê-la visto rápido, recitou a poesia:

Falta um ano
para que a mulher dos cabelos finos 
alcance a idade de cem.
O seu fantasma me aparece e 
me olha com amor.

—“Eis aqui que não gosto como traduzi a ex­
pressão sobre os cabelos. Acho que o autor que­
ria dizer algo mais.”
—“É verdade, tem uma nuance sutil, como uma 
referência aos juncos de palude”, afirmou Tõno 
fazendo uma careta de criança. Em suas expres­
sões alternava-se continuamente juventude e ve­
lhice, em um indecifrável rosto sem idade.”
—“Juncos de palude? Como juncos secos e sutis 
trançados?”
—“Exato. Creio que quer significar isso.”
—“Cabelos como bambu, descolorados e que­
brados... Sim, é esta a nuance certa”, concluiu 
Chikako. E voltaram-lhe à mente os próprios 
cabelos, quebrados e finos na raiz, que pareciam 
ter falta de pigmento. Instintivamente colocou a 
mão na testa.
—“Mais ou menos como os meus.”
— “Mas não, a senhora é ainda jovem!”, disse 
Tõno com um sorriso forçado.
—“Não é verdade. Só que no passado as pessoas 
envelheciam mais rápido. A mulher do conto de­
via ter exatamente a minha idade”, diz ela rindo 
alto. Na sua voz havia um tom de juventude for­
çada e uma certa sensualidade.
—“Mas, a propósito, me veio à mente, falando de 

cabelos brancos, quando você beija sua mulher 
não sente uma sensação esquisita?”
— Como?

Os olhos de Tõno, até então distantes como 
sempre, naquele momento dirigiram-se a ela 
com expressão abobalhada.

Fazia quatro ou cinco anos que se freqüenta- 
vam, e Chikako tinha sido sempre muito reserva­
da. Tõno ficou surpreso, como se repentinamente 
alguém tivesse lhe apontado uma pistola. 
—“Porque quer saber?” 
—“Porque você não tem mais dentes, não é?”

Durante a prisão na União Soviética, Tõno ha­
via de fato perdido todos os dentes por causa da 
desnutrição e do frio. Quando conheceu Chikako, 
não havia ainda colocado os dentes postiços. Ela 
havia suspeitado que, por causa desse defeito, ele 
nunca se casaria, mas, ao contrário, encontrou 
uma mulher em seis meses.
—“Eu também uso a dentadura desde o ano pas­
sado e às vezes paro para pensar... Para uma mu­
lher como eu, já velha, não há nada a fazer; mas 
para uma esposa jovem não deve ser agradável 
sentir uma boca cheia de plástico!”
—“Acredito que não”, respondeu Tõno seria­
mente, “de qualquer forma, nunca lhe perguntei 
uma coisa dessa.”

Chikako se arrependeu daquela sua insólita 
falta de discrição. Ainda assim, quando deitou 
no sofá, explorou com a língua o palato de plás­
tico e não pôde deixar de imaginar o efeito de 
dureza artificial que provaria a língua de alguém 
dentro da sua boca.
—“Sua mulher tem dentes bons?”
—“Olhe, para falar a verdade, nunca inspecionei 
a boca da minha mulher... Sei que, quando era 
pequena, comia muitos doces e tinha sempre 
dor de dentes. Parece que hoje sofre de piorréia 
e pode ser que em breve ela também acabe colo­
cando uma prótese.”
—“Ainda não tiveram tempo de envelhe­
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cer juntos e já se encontram nessa condição. 
Que tristeza!”

Na realidade Chikako não estava pen­
sando tanto na mulher de Tõno, quanto na 
sua recente e grotesca descoberta sobre si 
mesma e Keisaku.

Seu marido, dez anos mais velho que ela, 
havia se dedicado sempre com atenção ao cui­
dado dos dentes. Ficava aterrorizado quando 
pensava que podia perdê-los, mas, três anos an­
tes, havia aceitado a evidência e colocado uma 
dentadura. Chikako, também, havia extraído 
todos os dentes, substituindo-os com a prótese, 
na esperança de que isso pudesse acabar com a 
piorréia que a fazia sofrer há anos. No começo, 
aquele objeto estranho dentro da boca a havia 
incomodado e feito com que perdesse o pala­
dar. Contudo, superada essa fase, havia apren­
dido a distinguir com exatidão os alimentos 
que se adaptavam mais à nova situação da sua 
boca, evitando assim comida dura ou crocante, 
mesmo que gostasse. Em parte, fazia assim para 
evitar constrangimento na frente dos outros, 
quando um barulho sinistro, parecido com o 
contato das peças de mahjong entre si, surgia 
distintamente da sua boca se tentava mastigar 
algo mais duro. Mas havia também uma outra 
razão: agora que as filhas não estavam mais em 
casa, quando se encontrava sentada na frente 
de Keisaku durante as refeições, ouvia a ridícu­
la fricção da dentadura dele: um barulho que 
não havia notado antes.

Os seus gostos alimentares, uma vez tão dife­
rentes, encontraram um natural e inconsciente 
ponto em comum na tentativa de escolher a co­
mida mais adequada às próteses. Embora Chi­
kako amasse os moluscos, as lulas e os bifes, e 
Keisaku, ao contrário, os cogumelos, os brotos de 
bambu e o daikon,'3 agora os dois comiam, como 
em tácito acordo, verduras macias, tõfu e peixe. 
O que mais surpreendia Chikako era a absoluta 

tranqüilidade com que consumia, na frente do 
marido, umas comidas que não teria nem ousa­
do tocar diante dos estranhos, por medo de ser 
descoberta emitindo aquele estranho barulho 
com a boca. Assim viviam os dois, comendo as 
mesmas coisas, corrugando as velhas bocas sem 
dentes, divididos, porém presos na mesma casa, 
lacerando as próprias existências.

Pensando assim, Chikako sentiu o impulso de 
amaldiçoar a velhice:
—“Tõno, você conhece a expressão tomoni yowai 
sezu?”14
—“Claro, é de origem chinesa.”
—“O ideograma de yowai é o mesmo de dentes. 
Descobri recentemente, traduzindo. O que signi­
fica exatamente para você?”
—Tõno parou para refletir.
—“Bom, significa comer juntos” respondeu.
—“Concordo com você. Porém, se a condição 
dos dentes de duas pessoas é diferente, não po­
dem consumir as mesmas coisas.”
— “A senhora diz umas coisas estranhas. Tem 
mudado muito nos últimos tempos, às vezes 
me dá medo.”
—“Em que sentido?”
—“Por exemplo, nunca falou este tipo de coisas.” 
—“Isso o incomoda?”
—“Não, me dá medo. O que a senhora diz, chega 
de repente, como um flash de luz”
—“A verdade é que não me divirto mais 
traduzindo.”
— “Não diga isso, eu ficaria em dificuldade.... 
não ameace, por favor, o meu segundo traba­
lho!” brincou ele; depois bocejou.
—“Em parte a culpa é sua. Fala com tanta familia­
ridade das autoras do Sarashina nikki e do Kagerõ 
nikki que as faz parecer nossas tias ou irmãs. Às ve­
zes me sinto como possuída pelos seus espíritos!” 
—“Sente-se apenas aborrecida porque Kiriko 
viajou.”
—“É verdade. Mas também aquelas escritoras 
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deviam se aborrecer terrivelmente vivendo es­
condidas atrás de obscuras cortinas. Por isso, 
ficavam pensando e escrevendo histórias reais 
ou só imaginárias. Sabe, eu também, quando 
fico deitada naquele sofá onde você está sentado 
agora, imóvel, como em um caixão com o cor­
po débil e indolente, como aquele de um velho 
gato, a minha mente, ao contrário, vagueia tão 
livremente que me surpreende.”
—“Poderia traduzir e ao mesmo tempo escrever 
algo de si. Se suspender o trabalho, eu não teria 
como pagar as despesas extras de minha mulher.” 
—“Não se preocupe, não tenho alternativa. Quem 
acha que estaria interessado no que minha imagi­
nação produz?”

Desde o dia em que havia feito aquele estra­
nho discurso a Tõno, como um desabafo im­
previsível, Chikako percebeu que algo dentro 
de si começava a diluir-se. Após se maquiar, 
ainda mais pesado que antes, continuava a 
sair para a colina com regularidade. Às vezes 
acontecia-lhe de ficar em pé sob a chuva com o 
guarda-chuva na mão. Na luz opaca, como vi­
dro jateado, da estação das chuvas, o seu rosto 
maquiado flutuava indistinto, como embebido 
de uma misteriosa beleza sem idade. Mas sob 
a ridícula máscara, o ranger da dentadura e os 
cabelos quebrados, descolorados sob a tinta, 
cada vez a reportavam bruscamente à realidade. 
E, naqueles momentos, o declínio da natureza fí­
sica, parecido com o crepúsculo diante dos seus 
olhos, que se dirigiam a uma inexorável obscu­
ridade, aparecia-lhe intolerável. Um crepúsculo 
ainda mais escuro quando ficava pensando que 
somente nos dentes, afinal, havia reencontrado 
uma espécie de reconciliação com Keisaku.

Após ter vagado por cima e por baixo da colina, 
Chikako abria um caderno sobre a escrivaninha 
e começava a escrever o seu romance. Na histó­
ria, um jovem estudante de música que, a cada 
noite, descia correndo pelo atalho, exercitando- 

se no canto de um lied, apaixonava-se pela jovem 
mulher casada, da casa na metade do caminho, e, 
à noite, insinuava-se secretamente nos seus apo­
sentos, pela entrada secundária diante da colina. 
Para ajudar o jovem, que era muito pobre, a mu­
lher vendia todos os seus bens, até que enfim pe­
gava o vaso Ming em forma de ânfora, predileto 
do marido, e de madrugada o levava consigo até 
o topo da colina para doá-lo ao amante. Todavia, 
no momento em que os dois trocavam um abraço, 
o vaso caía e quebrava-se em duas partes exatas.

Enquanto descrevia o amor dos dois, Chikako, 
às vezes, se inspirava nas cenas do livro sobre a 
lua de mel, que havia traduzido quatro anos an­
tes. Contando dos sentimentos da mulher no mo­
mento em que introduzia em casa um homem, 
escondida do marido, ela mesma, que na vida real 
nunca havia feito isso, saboreava o gosto da vin­
gança contra Keisaku. A ruptura do vaso também 
era a catarse dessa vingança. Após ter transferido 
para a escrita os seus sonhos licenciosos mistura­
dos à realidade, Chikako ficava imóvel auscultan- 
do os sons da colina, um sorriso de encantamento 
ainda brincando em volta dos olhos.

Aquela noite caía uma chuva torrencial.
—Deitada na cama, Chikako auscultava atenta 
a queda impetuosa de uma pequena cascata que 
descia na estrada ao lado do seu quarto. A chuva 
descia com violência, como querendo quebrar o 
teto e aspergir o seu peito. Imaginava a cena do 
abraço entre os dois amantes do seu romance, o 
vaso quebrado e a um certo ponto adormeceu. 
De repente, foi acordada pelo som agudo da cam­
painha da porta; a noite ia avançada e a chuva 
havia parado.

Olhou o relógio ao lado da cama: era quase 
uma da manhã. A campainha na entrada secun­
dária da casa ficava meio escondida embaixo de 
um portal. Por isso, as cartas e os telegramas eram 
entregues na entrada principal.
— “Se fosse um ladrão, com certeza, não to­

152 HUMANIDADES novembro 2007



caria a campainha”, refletiu, um pouco hesitan­
te diante da porta.

De novo a campainha tocou, com insistência. 
—“Mas...quem é?” perguntou Keisaku, enquanto 
descia, com a cara de sono, do segundo andar. 
—“Quem pode ser a esta hora?”
—“Seja quem for, não podemos deixá-lo lá fora. 
Que chatice!”, disse Keisaku enquanto se aproxi­
mava da entrada e abria a porta.

Saindo do lado de fora, ela subiu os dois 
ou três degraus antes da cerca que bloquea­
va a passagem, retornou ao portão e olhou 
com ar perplexo. Então ouviu como um sus­
surro. Olhando através do portão, viu duas 
etéreas figuras brancas entrelaçadas. Kei­
saku puxou o portão de repente. Naquele 
momento ouviu-se o grito de uma mulher e 
dois corpos encostados no portão se livraram 
de um abraço.
—“Quem está aí?” gritou Keisaku. A sua voz irri­
tada parecia a de um velho.

No momento em que a indistinta massa bran­
ca se mexeu, pareceu dividir-se em dois, precipi- 
tando-se pela colina abaixo. Então, a airosa blusa 
branca de uma jovem e a camisa cândida de um 
rapaz pareciam voar leves sob a luz dos postes. 
—“Desgraçados! Abraçar-se e beijar-se em um 
lugar destes!”, continuou Keisaku irritado, falando 
com Chikako, que o havia seguido logo depois. 
—“Estavam tocando a campainha sem se dar 
conta, porque se ouve só de dentro de casa”.

Chikako, envolta em uma dimensão de sonho, 
ficou observando as brancas figuras que corriam 
na colina. Era turbada: a cena do seu romance, 
que havia imaginado pouco antes de adormecer, 
estava se sobrepondo à realidade. Parecia que 
as duas figuras estivessem rolando para baixo, 
com tanta pressa de fugir, até que sumiram atrás 
da curva depois de terem se abraçado pela úl­
tima vez. Dos pés da colina, chegou o latido de 
um cachorro.

Chikako e Keisaku, com os rostos atônitos, 
como possuídos por forças sobrenaturais, fi­
caram de pé na estrada que brilhava molhada 
pela chuva.

Os seus olhares se encontraram, e um am­
bíguo sorriso se desenhou nos seus lábios 
murchos.ÊÜI

Notas
1 Em SIEVERS, Sharon L. Flowers in Salt. Stanford: Stanford University 

Press, 1983, p. 163.
2 Atorque interpreta os papéis femininos no teatro japonês.
3 YOSHIDA, Seichi. Sakka to Sakuhin: Enchi Fumiko. In Enchi Fumiko. 

Nihon Bungaku Zenshü, 175,Tokyo: Shueisha, 1972, p. 417.
4 Faixa amarrada na vida considerada a parte mais decorativa de um 

kimono.
5 Unidade de medida correspondente a cerca de 30,3 cm.
6 Acanthopanas sieboldianus.
7 Uma das maiores e mais antigas cadeias de shopping centers do Japão.
8 Um tipo de cozido de carne e verdura.
9 Conhecida também como época Tokugawa, período histórico que 

vai de 1600 até 1868.
10 Penteado alto e laqueado que deriva do nome de um bairro de 

prazer famoso no século 17. Originariamente adotado pelas gueixas, 
com o tempo perdeu essa característica e foi utilizado também 
pelas mulheres comuns.

11 Famosa poetisa da época Heian (794-1186)
12 Lit. Contos de Ise. Obra em poesia e prosa que remonta ao século 10, 

de autor anônimo.
13 Um tipo de raiz comestível.
14 Lit. Não se tornarem débeis juntos, ou seja, não envelhecerem 

juntos. No original o ideograma deyowai (débil) é o mesmo de há 
(dentes).
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LUZ

Mo ha mo ha, velho bonde sa ha pensando...

Era uma linda janela

Rápidos os raios do sol da manhã batem nos meninos engraxates 

vários deles correram como fogo. O corpo a carroceria do 

veículo de dança sagrada ficou excitado e assombrado

Cerca do Odeon sa ha sa ha chegou a segunda-feira

Cerca do Odeon sa ha sa ha chegou a quarta-feira

Cerca do Odeon sa ha chegou Wsexta-feira

■ento veio sop
Mãozint

Eia,

Eia, salgueiro branco, eia, salgueiro do rio, balançai esses 

corpos enormes

Eia, zelcova gi

corpos enormes

Luz

Ta Ta Ta Ta

Sa ha sa ha

Con-condutor? Alguém está montado no dique (no traseiro)

E reflet

alho vermelho, balançai esses

A vigiar protetora o grande tráfego, “a

Agite as mãos

A profundeza do fundo do lago mo ha o velho trem

sa ha ku mo mo ha pensava era uma linda árvore

Corre corre corre corre corre corre corre corre corre corre corre corre corre corre corre

Gôzõ Yoshimasu é um dos poetas mais importantes do Japão contemporâneo. Com mais de trinta livros publicados, sua poesia vem de uma tradição 
milenar, que remonta os grandes poetas e calígrafos, como Matsuo Basho. Com ela, entramos em uma tradicional e milenar cultura do haicai ao haiku. 
Quase sempre um haicai reproduz ao lado dos signos lingüísticos aspectos da natureza, como um rio, uma árvore, dentre outros. Pela poesia de Gozo, 
comunicamo-nos com esse magnífico passado poético da grande poesia japonesa. Seus poemas, seguindo essa tradição, tratam de temas do cotidiano, 
estações do ano, da vida maquinai e dos dilemas do homem moderno. Poeta viajante, no melhor estilo cosmopolita, que um dia também marcou a poesia 
de Borges, Hidobro, Ruben Dário e tantos outros, Gozo conheceu Haroldo de Campos e a poesia concreta brasileira. O escritor já foi agraciado com o 
prêmio (equivalente ao Pulitzer), por Neppu (O Vento do Diabo), um longo poema de 1000 linhas, e com o (equivalente ao National Book Award) e 
o (poetas-em-residência em Iowa). Sua obra publicada em português destaca Osíris, o deus de pedra (Estação Liberdade) e Doido na Manhã.



AS

MATAS DA GAROA1

Para Haroldo de Campos, Marcicano e Marilya

Passou pela minha cabeça a palavra matas da garoa. O trinado dos pássaros que começaram a 
cantar - oka no ishitatami.

Quem será que sentiu o primeiro ar leve do planalto? Eu também tateio no topo do meu 
hagoromo.2 Galinhas... colinas... no poleiro dos sonhos.’Queria também tatear esse poleiro.

Os passarinhos que começaram a cantar ajuntam-se no galho. Uns trinta anos, entender o som 
da belíssima língua portuguesa...

Raios4 pequenos caem enfileirados na terra vermelha. O termiteiro também: -
as formigas obedecem o cameraman: começam a correr dando úm passo atrás. ’ A humanidade quando 
começou a caminhar também já pensava em correr recuando um passo. Os pássaros compreendem esta 
corrida.

Abro um livro de poemas que sempre carrego comigo e lá está:

“Como se uma florzinha
Da zona polar sul
Fosse caminhando pelas latitudes
Até chegar aos continentes do verão”6

Gosto do hífen que a poeta usou. Parece o final da tinta da pena. Até posso sentir o odor da pena 
de tinta chinesa.

Obrigado. Obirugadu. Arigatô Brasil.

Passou pela minha cabeça a palavra matas da garoa.
O trinado dos pássaros que começaram a cantar - oka no ishitatami.
Quem será que sentiu o primeiro ar leve do planalto?
Eu também tateio no topo do meu hagoromo.

Gõzõ Yoshimasu 
Tradução de Haroldo de Campos com Cristina Fukushima

' Garoa é a chuvinha que cai em São Paulo trazida pelo ar frio.
2 Hagoromo, peça clássica de Nô de Zeami, traduzida pelo Haroldo de Campos para o português.
1 Lembrei-me com saudade do recém-falecido professor Teiichi Suzuki, que gostava do haiku de Kyoshi Takahama.

Linhas de um famoso haiku de Nempuku [ Nempuku Sato, haicaísta japonês radicado no Brasil. Trata-se do verso: Kaminari 
ya yomo nojukai no kogaminari (Um trovão e o ribombear dos trovõezinhos nos matagais, aos quatro cantos)].

s Professional camera-man term (stroke).
6 Emily Dickinson raramente dá título a seus poemas. Este, porém, intitula-se “Transplante”.

Apoio

CAIXA


