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C A R T A A

As batalhas talvez sejam as mais antigas atividades
humanas. Por mais que saibamos ser uma atividade atavica
que a evolucdo nao soube "limpar"™ de nossos instintos
fica dificil imaginarmos que é "justa™ a existéncia de tal
instinto.

E certo que foi necessario possuir o instinto guerrei-
ro para que a espécie humana pudesse ter evoluido até
nossos dias. Sem esse instinto, ndo feriamos lutado, muitas
vezes de forma insana e aparentemente sem chances,
contra predadores muito mais fortes do que ndés. Mas
tinhamos um grande aliado que os predadores nao ti-
nham — a inteligéncia emergente.

O homem estava em constante "guerra’ nos
tempos primarios da evolugado. A verdade é que
nés conseguimos desenvolver, pouco a pouco,
uma tecnologia que nos protegeu dos preda-
dores, nos protegeu das dificuldades naturais,
de um modo geral. Tudo isso era necessario
em uma época muito pouco propicia a manu-
tencdo de uma espécie tdo fraca como a nos-
sa, em um mundo tdo arido de facilidades e
de protecdo. O homem existe hoje, porque nossos
antepassados lutaram. E lutaram muito. Pela
comida e pela casa.

A grande e injusta ironia é que ainda fa-
zemos isso: temos de lutar pela comida e pela
casa. Agora, de uma forma bastante diferen-
te na poténcia mas bastante idéntica na es-
séncia. Nao sdo mais ""dentes-de-sabre' que
nos atacam, sdo dividas. Toda a comida que
havia a disposicdo de nossos antepassados,
hoje esta protegida dentro de edificios. O solo
do planeta, hoje, tem dono... O que se encon-
tra abaixo do solo tem dono...Onde pousaria
um marciano se viesse nos visitar?

O ambiente pré-histérico encontra-se gravado

em nés de uma forma muito atuante e evidente.
N&o existem mais os grupamentos primitivos
— os ""donos" de cada uma das cavernas —
,mas os atuais grupamentos nao-primitivos —
0s povos— ainda agem da mesma forma. Lu-
tamos por algo que ndo entendemos, mata-
mos por algo que ndo aceitamos, queimamos
quem pensa diferente de noés.

A paz ainda € um sonho algo que pode chegar
a acontecer, ou ndo. Nao sabemos se o ho-
mem tera tempo suficiente, na Terra, para "vencer"

a evolucdo e dominar o monstro belicoso que
existe dentro de nossas mentes, bem escondi-
do, o suficiente para posarmos de civilizados!
N&o seria demais tentarmos fazer com que ocorra o

que a biologia ndo pode fazer — iivrar-nos dos instin-
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tos que ndo sdo mais necessarios para a manutencgdo da
vida no planeta, pelo contrario, esses instintos estdo prestes
a destruir a vida na Terra. Em 1976 ja tinhamos estoca-
do material nuclear suficiente para destruir a humani-
dade varias vezes. Quédo insano é o grupamento que pode
se destruir algumas vezes! S0 temos uma humanidade,
por que ter mais do que podemos "'gastar'?

A vitdéria da razdo contra os instintos é muito dificil,
uma vez que quase nunca estamos convencidos de ser-
mos seres bioldgicos. Estamos quase sempre pensando
sobre a humanidade como seres puramente sociais, o que

ndo é verdade. Estamos sob todas as leis da
biologia. Muito do que fazemos é fruto de uma
""programacao" antiga, gasta, ja desnecessa-
ria. J&4 é chegada a hora de mudarmos isso.
Aos poucos devemos mudar o homem, para que
Nnao seja preciso juntar os escombros da hu-
manidade.

E a consciéncia de que cada homem tem o
seu papel na histéria césmica. Cada um é di-
ferente, sendo exatamente igual... a noés.

A grande questdo ainda sem resposta so-
bre a existéncia de vida fora da Terra certa-
mente demorara a receber sua resposta defi-
nitiva, mas podemos pensar sobre o tema. Existem,
na Galaxia, cerca de duzentos bilhdes de es-
trelas e ha a possibilidade de existir vida em
muitas delas. Esse é o fato. Um outro fato é
que as diferengas planetarias sédo tantas que,
certamente, ndo havera uma outra Terra em
nenhum outro recanto da Galaxia. Portanto, se
existe vida fora da Terra, podemos concluir que
o homem é Unico. S6 a Terra possui homens,
gatos, canarios e rosas. Entéo, "'se vocé se en-
contrar com um homem, mesmo um inimigo, ndo
o mate, pois em duzentos bilhdes de estrelas,
vocé ndo encontrard nenhum outro igual...”

"Eu sei que o grande tema da vida é a luta e
o sofrimento’”. Por que tem de continuar a ser?

Serd tudo isso um sonho? "Olho o Sol fin-
dando lento/Sonho um sonho de adulto™. Que
pena que os adultos tenham perdido a capa-
cidade de sonhar junto. Sonhar com um mun-
do diferente, reconstruido em outras bases. Novas
bases, desta vez, quem sabe, humanas.

Cada um pode cumprir sua parte. Cada um
de nés deve chamar alguém para sonhar jun-
to. Sonhar que nédo teremos ruidos de canhdes
nem de fusis, sonhar que acreditamos ""nas flores
vencendo os canhdes"™. "Sonho que se sonha

s6 é s6 um sonho que se sonha s6, mas sonho que se

sonha junto — é realidade™.

Airton Lugarinho
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Escolhemos para titulo desta contribuicdo uma questdo que nos parece bastante
apropriada a nossos propositos, sob dois aspectos: ela possibilita indicar do que
estaremos falando, o lugar a que nos dirigimos para discutir as guerras, e ela se
constitui em uma questdo que nos diz respeito. Ndo no sentido de que somente noés
podemos propor respostas, mas no sentido de que é uma pergunta que, pertinente-
mente, se pode fazer a psicanalise — pelo menos isso fica claro desde ja: o lugar de
onde falamos é o da psicanalise.

A questao colocada permite entender que nédo é pelas guerras que se pergunta, mas
por uma atividade humana. Isso diminui o risco de acabarmos nas armadilhas de
explicagcOes reducionistas psicologizantes de fendmeno de carater mais social. Enca-
rada a guerra como atividade de homens, é legitima a pergunta psicanalitica por

seus motivos. O "homem™ no singular, na questdo proposta, enseja fazer mais uma

precisdo: nado é pela atividade belicosa de grupos de homens que se pergunta. As-
sim entendido, evitamos enveredar por tentativas de respostas generalizantes que
buscariam por motivos medianos ou modais de homens em guerras, libertando-nos
do incbmodo de reflexdes de caracteristicas psicossociais. Nao sdo preocupacoes
apropriadas a certas formas de psicologia social que nos guiardo nestas reflexdes,
nem tampouco preocupac¢dés psico-historicas.

A gquestao que nos guia, como formulada, também ndo faz pergunta sobre os moti-
vos belicosos ou guerreiros de um homem particular como, por exemplo, varias ve-
zes se tentou justificar a barbarie da Segunda Guerra pela personalidade de Hitler
e dos homens que o seguiram — nado é pela personalidade que se pergunta. Uma tal
postura suporia que a guerra, qualquer que fosse, estaria na dependéncia de tragos
mais ou menos psicopatolégicos de algum lider, seguido por uma massa de incautos.
E verdade que as relagdes entre um lider e seus seguidores pode legitimamente
oferecer-se a reflexdo psicanalitica. Mas entendemos que também nao é nesse sen-

tido que somos convidados a dar nossa contribuigao.!
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O leitor pode tomar a colabo-
racdo que trazemos como de ““psi-
canélise aplicada”. Mesmo nao
sendo uma expressao muito ade-
quada, ela permite precisar algu-
mas limitag@es internas a estas re-
flexdes. Assim, dizemos “aplicada”
para caracterizar uma reflexao psi-
canalitica desenvolvida fora do lu-
gar preciso onde a psicanalise re-
conhece sua origem: o “divd”. Em
outras palavras, abrimos méo,
numa reflexdo como esta, de um
dos fundamentos que tomam pos-
sivel e legitimo o trabalho de ana-
lise: as “livre associa¢des” de um
sujeito que se propde analisando.
Nesse sentido, por “aplicada”, en-
tendemos a utilizagéo de conceitos
psicanaliticos forado lugar de onde
sdo originarios, com toda a forga
dessa palavra. E nesse sentido que
se pode falar de uma certa ina-
dequacéo desses modos de refle-
xdo psicanalitica e o consequiente
risco de reducionismo grosseiro e
simplista.

Para ser psicanalitica uma re-
flex8o, ndo basta que conceitos
seus sejam usados. E necessario
que de alguma maneira eles man-
tenham certa fidelidade com suas
origens. Em nosso caso poderia-
mos dizer que se trata de andlise
do homem em guerras, ndo das
guerras como independentes do
homem que as faz. Portanto ndo
analisamos as guerras, mas o ho-
mem que faz guerras. Ndo temos
homens concretos no “diva” para
que se analise seus “motivos” de
guerras. Supomos que 0s motivos
revelados no “divd” possam ser
impessoalizados e tomados como
motivos universais ou estruturais
da destrutividade ou agressividade
humanas pelas quais a guerra se
define. Temos de pensar que, por
um lado, a psicanalise se constituiu
como tal, e ndo simplesmente
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como trabalho de interpretagdo ou
hermenéutica pelo esforgco de
Freud em impessoalizar ou obje-
tivar os motivos individuais dos
homens que analisou, representan-
do-0s em conceitos ou estruturas
que se pretendem universais.

Por outro lado, a questéo “Por
que 0 homem faz guerras?” supde
aguerrando como atividade ocasi-
onal, que poderia ou ndo aconte-
cer, mas a subentende como acon-
tecimento humano. Pergunta ndo
por uma resposta generalizante,
nem particularizante, mas univer-
sal ou estrutural; pergunta ndo por
uma guerra, mas pelofazer guer-
ras, como sendo multiplas as guer-
ras que o homem faz. A questéo,
néo obstante afirmar uma “norma-
lidade” da guerra, contém im-
plicada um espanto: por que o ho-
mem insiste em fazer coisas que
lhe trazem sofrimentos? Por que
nao aprende? Por que as guerras
se repetem ndo obstante todo o
avanco civilizatério, ndo obstante
toda a devastagéo as quais elas ja
nos submeteram?

E supérfluo constatar que o
homem sempre fez e faz guerras.
Talvez seja instigante relembrar-
mos que a muitos fendmenos cha-
mamos guerras. Ndo somente a
luta armada entre nag6es ou parti-
dos, ndo somente a guerra como
“negocio, arte ou administragdo
militar”. Aliés, sob esse aspecto as
guerras sdo até mesmo institu-
cionalizadas. Também a outras ati-
vidades de luta e discordia néo-
institucionalizadas chamamos
guerras ou assemelhamo-las as
guerras; isso porque identificamos
nelas a presenca das mesmas dis-
posic¢des belicosas, destrutivas e,
até mesmo, assassinas das guerras
propriamente ditas: lutas entre fac-
¢Oes religiosas, politicas ou ideo-
légicas; lutas raciais; lutas entre

classes; lutas entre gangues —
gangues de bandidos, gangues de
ruas, gangues de bailefunk, brigas
entre torcidas organizadas; lutas
entre clas ou familias; disputas acir-
radas entre vizinhos, entre irmaos,
entre pais e filhos, entre maridos e
esposas, enfim, guerras individu-
ais e cotidianas.

Lembrando ainda que etimo-
logicamente “guerra” vem do
germanico ocidental werra que sig-
nifica “discordia”, “peleja”,2 pode-
mos dar a questdo que se nos é pro-
posta refletir o sentido de uma per-
gunta pela disposicédo a discordia,
a luta e a destruicdo e pelas condi-
¢Oes que levam o homem a realiza-
las.

E possivel agrupar em duas as
interrogagdes com as quais a psi-
canalise aborda os fendmenos da-
dos a sua reflexdo. Ela se pergunta
pelos processos, “mecanismos’ ou
vias de formagdo de tais fendme-
nos e pelas forgas que as percor-
rem para a sua realizagdo. Assim,
por exemplo diante do sonho ou do
sintoma neurdtico, a psicanalise
pergunta pelo processo de sua for-
magao e pela forca ou motivo do
sonhar ou fazer sintomas. De modo
geral, é com essas questfes que
Freud estendeu a reflexdo psicana-
litica além dos fendmenos so-
lipsistas (dos fenbmenos para si,
como o sonho), ou “‘anormais”
(como os sintomas), para fendme-
nos normais, cotidianos (como os
chistes e as parapraxias), até a fe-
némenos mais culturais e sociais
(como a arte, a religido, a forma-
¢do e coesdo de grupos, as guer-
ras, etc.).

Coloquemos, pois, o fazer
guerras em analise (sempre lem-
brando que o homem as faz), per-
guntando pelos “mecanismos” e
forgas que estdo presentes.

Em qualquer um dos sentidos
de fazer guerras que apontamos
acima, algumas caracteristicas séo
imediatamente destacaveis como
comuns.

O fazer guerras supfe uma
separacgdo inconciliavel, uma divi-
sdo de dois lados em disputa. Es-
sas facgOes ndo estdo, propriamen-
te falando, objetivadas. Ao contra-
rio, 0 homem que faz guerra esta
em uma delas implicado, de tal
modo que as fac¢des em peleja sdo
sempre compreendidas como, por
exemplo, os aliados e os inimigos,
o noés e o eles, 0 eu e o outro. O
homem que guerrreia esta impli-
cado em uma das facgdes com a
qual se identifica e, por isso, deixa
de ser, paraele, uma fragdo: trans-
forma-se na totalidade do si mes-
mo, do eu proprio. Encontramo-
nos, desta feita, diante da realiza-
¢do de uma fantasia arcaica ou, se
quisermos dizer, de um desejo in-
fantil: a expansdo do si mesmo
numa totalidade egodica. Além do
ganho de realizacdo dessa fantasia
de desejo, associam-se outros gan-
hos, sendo um deles precisamente
o de sobrepassar conflitos prépri-
o0s. Ndo é sem razdo que se diz, a
respeito de algumas guerras, de sua
utilidade em escamotear ou escon-
der conflitos internos a uma nagéo,
por exemplo. No caso de “guerras
individuais”, no sentido de que fa-
lamos acima, a realizagdo de uma
fantasia de totalidade expandida do



proprio eu toma, como que por
assim dizer, a dianteira em relagéo
a outras fantasias de desejo, camu-
flando ou escondendo os conflitos
existentes entre esses mesmos de-
sejos. Assim, a identificacdo com
uma causa coletiva, grupai ou in-
dividual, na qual o homem se as-
senta para fazer guerra, realiza um
velho desejo de um estado de eu
ideal. Em outros termos, podemos
dizer que traz uma profunda satis-
fagdo narcisica: a identificagdo com
a causa canaliza o desejo de retor-
no a uma primitiva satisfacao ero-
tica narcisista

Nessa configuragéo, a presen-
¢a do outro, do inimigo, ndo deve
ser entendida como secundaria, no
sentido de um acidente que colo-
cariaem cheque a realizagéo de tal
unidade egobica, de onde se pode-
rfa pensar na guerra como conse-
guéncia. A presencado outro como
inimigo é essencial ou estrutural ao
fazer guerras. Nao somente porque
a guerra se define pela discérdia,
pela luta, havendo portanto sem-
pre a presenca de um outro, mas,
até mesmo, estrutural a realizagéo
da aludida fantasia narcisica. O
outro a quem se toma por inimigo,
como diferenga ameacgadora, rea-
firma a identidade do nés, sua
especificidade ou sua propriedade.
Dar a diferenga do outro o sentido
de oposicao absoluta, inconciliavel,
como séi acontecer na justificati-
va do fazer guerras, supde mais do
gue se surpreender com aestranhe-
za dadiferenga. Supde reconhecer
nessa estranheza, na diferenca do
outro, um ataque essencial ao eu
ideal realizado em fantasia. Mas eis
a questdo que parece nos colocar

numa via de mao dupla: o reconhe-
cimento da diferenga como inimi-
go (mortal) ndo é simples conse-
quéncia da diferenca em face da
unidade narcisica fantasiosa con-
quistada. Esta mesma, ao invés, é
alcancada pelo reconhecimento da
diferenca no outro e ndo no eu
mesmo. As custas de umatal trans-
feréncia macica para o outro da
diferenca que ameagca, alcanga-se
a idéia da unidade do nés num
imenso eu ideal. Por isso, como
propriamente observa T. E.
Lawrence (1888-1935) a respeito
da teoria da guerra de F. Foch
(1851-1929), a guerra ndo é guer-
ra de opiniBes, mas de credos.3

O caréter de animosidade mor-
tal (efetiva ou simbdlica) que se
estabelece entre fac¢Bes em guer-
ra indica a presenca de uma outra
realizagdo pulsional em questéo,
além da erética acima apontada.
Somente tem carater de uma ame-
aca mortal o que é da ordem da di-
ferenca prépria. Somente ameaga
a unidade narcisica, aquilo que se
apresenta como diferenga nessa
unidade. A diferenca na prépria
unidade é desagregadora e vivida
como ameaga mortal, morte da
unidade na qual o eu se reconhe-
ce. Isso nos permite entender que
a radicalidade da ameaca suposta
no outro, que assim se transforma
em inimigo, tem suaorigem numa
certa percepcdo da diferenca pro-
pria e é resultado de uma projegéo
dessa diferenca que, como tal, de-
sagrega a crenca de um eu ideal
realizado, ideal primitivo de satis-
facdo permanente em uma situa-
¢do de indiferenciacéo.

Acontece que a expectativa da

realizagdo pulsional absoluta —
cujo modelo mitico ou paradig-
matico é o da crianga se satisfazen-
do indefinidamente no seio mater-
no, na unidade indissociavel crian-
¢a—seio ou crianga—mée — traz
em si mesma a perspectiva da di-
ferenca radical. Ndo somente no
sentido secundario da inelutavel se-
paragdo que por fim se impora a
relagdo crianga—mae, ou a ine-
xoravel separagéo entre o desejo e
seu objeto, mas num sentido ainda
mais radical de que a satisfacdo
absoluta é morte, impossibilidade
de outras satisfagdes, morte do pro-
prio desejo. E a morte assim
implicada na propria satisfagao
pulsional que Freud chamou “pul-
séo de morte” 4 Além do prazer, a
morte: eis como se pode definir a
visada pulsional, a tendéncia da
satisfacdo pulsional. Separe-se a
meta do prazer, que se consuma
com a unido ao objeto da satisfa-
¢ao (sejaele darealidade ou da fan-
tasia), do inelutavel da morte, da
morte da proépria pulsdo, e en-
contramo-nos diante da dualidade
pulsional distinguida por Freud:
pulséo de vida (erética ou sexual)
e pulséo de morte.

Se a representagdo do outro
como inimigo mortal é entendida
comoprojecdo da diferencae ame-
aca proprias, a destrutividade que
caracteriza o fazer guerras pode ser
compreendida, em consequéncia,
como sendo a canalizagdo para
fora, para os objetos, da pulséo de
morte: a pulsdo de morte transfor-
ma-se em pulsdo de destruicao.

O objetivo de fazer guerras é a
derrota do inimigo. Esta derrota
pode ser entendida de dois modos
basilares. O primeiro é a elimina-
cao efetiva do outro, sua morte.
Defrontamo-nos com o caréater
mais chamativamente destrutivo
das guerras: o derramar sangue, 0

ceifar vidas pela vontade e acdo
deliberadas do homem. E claro que
héa gradacdes de eliminagéo, como
por exemplo a expulsdo do inimi-
go de determinado territério e 0 seu
isolamento geografico, quando o
outro deixa de ser ameaca imedia-
ta. N&o raro permanece como ame-
aca potencial, que justifica e man-
tém o rigor da demarcacgéo ter-
ritorial e o esforco de hegemonia
unitaria do nos, isto é, justifica a
preparagdo permanente da dispo-
sicdo material e “moral” para uma
suposta e “previsivel” eventualida-
de. A conservagao da crenga na po-
tencialidade destrutiva de um ou-
tro aliada a tendéncia a previ-
sibilidade e controle do futuro das
civilizacdes modernas certamente
foram fatores que implicaram a
institucionaliza¢do e a manutencéo
dos exércitos profissionais que ca-
racterizam a organizacao de qual-
quer Estado moderno, mas tam-
bém os modos de guerra fria, espi-
onagem, etc. (Agora que se diz que
a guerra fria acabou, serd que de-
vemos esperar por guerras efeti-
vas?) De qualquer maneira, o que
vale aqui observar é que a elimi-
nacao do outro pela morte, isola-
mento ou segregacao alimenta, de
imediato, a realizacdo da fantasia
de poténcia narcisica e, secundari-
amente, como no caso do isola-
mento, justifica o gozo do esforgo
de manutencdo da hegemonia e
unidade do nos.

Acontece que esse segundo
gozo, ilustrado com o isolamento
ou segregacdo, deixa de ser uma
questdo casuistica se lembrarmos
que ndo existe guerra definitiva.
Néo, pelo menos, no sentido de eli-
minagdo completa de todo inimi-
go, de toda diferenca, sem que se
elimine o proprio nés. E interes-
sante notar que mesmo se jamais
se efetive uma guerra definitiva e
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absoluta, em que todos sejam der-
rotados, o homem contemporaneo
ndo deixa de buscar condicdes de
sua possibilidade, aliando sua
destrutividade a sua poténcia cien-
tifico-tecnolégica. Dessa maneira,
0 gozo de manutengdo da he-
gemonia e unidade universaliza-se,
fazendo retornar a si mesmo a
morte. Isso nos leva a compreen-
der que o eterno armar-se para a
guerra se ndo evoca um gozo com
a morte, evoca um gozo de morte,
um gozo fantasioso no qual a mor-
te se impBe como horizonte neces-
sério. Enfim, se encontramos na
raiz da mais cruel destrutividade
um elemento erético, poderiamos
dizer tratar-se de um erotismo a
servigo da pulsdo de morte.

O segundo modo basilar de
derrota do inimigo permite-nos es-
pecificar uma certa caracteristica
de fazer viger a satisfagdo pul-
sional. Trata-se ndo da eliminacao
efetiva do inimigo ou de seu isola-
mento, mas da sua assimilag&o.
Elimina-se a diferenca ameacado-
ra assimilando-a a igualdade do
mesmo, ou estendendo 0 mesmo
ao outro, ao objeto. Encontramos
ai as mais diversas formas de guer-
ras de conquistas, de colonizagdo
ou subjugacdo, tdo antigas quanto
0 sdo as modernas invasfes arma-
das a que temos assistido. Mas a
subjugacdo ou a assimilagcdo ndo
estd presente somente nas dispu-
tas entre nagdes ou grandes fac-
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¢Oes ideoldgicas, raciais ou cultu-
rais. Esta presente nas mais parti-
culares relagbes, passando por
aquelas entre pequenos grupos.
Uma expressao popular usada
para indicar o resultado de peque-
nas guerras ou disputas € ilustrativa
a respeito da possibilidade de pre-
cisarmos esse objetivo da assimi-
lagdo. Costuma-se dizer sobre a si-
tuagdo do outro, vencido numa dis-
puta: “estd no papo”. Esta expres-
sdo aponta quase literal mente para
a origem de satisfacéo oral, cani-
balesca, da assimilagéo. E o do que
se trata na subjugacéo: tornar pro-
prio o outro, a sua diferenca. Em
outras palavras e mais precisamen-
te, trata-se de eliminar a diferenca
do desejo do outro, de converter o

desejo do outro em desejo préprio
(na ambiguidade de direcdo que
essa formulacdo comporta). Obje-
tiva-se a morte do desejo do outro
na infantil crenga de restabe-
lecimento da satisfacdo fantasiada
por meio de uma unicidade do de-
sejo, de um desejo essencialmente
préprio. Como se o desejo nédo fos-
se sempre desejo do outro ou de-
sejo do desejo do outro, encon-
tramo-nos novamente diante da
vigéncia radical da morte (ou da
pulsdo de morte), que em nome da
eliminacéo do desejo do outro eli-
mina o préprio desejo, a possibili-
dade de desejo. Como o desejo nao
se elimina enquanto ha vida, resta-
belece-se o processo de morte na

repeticdo incessante, ideolégica ou
efetiva, do conflito e da tentativa
de sua solugdo pela assimilagédo ou
subjugacéo.

A explicitacdo dessas formas
de se alcancar o objetivo de fazer
guerras, permite-nos ainda discu-
tir a natureza do inimigo constitui-
do. O inimigo é qualquer um ca-
paz de representar a diferenca na
especificidade que aqui discutimos.
Dessa maneira o individuo de car-
ne e 0sso contra quem faco guerra
ndo é sendo um suporte; um su-
porte da diferenca real que supo-
nho ele portar, que se pretende eli-
minar ou assimilar. Trata-se, pro-
priamente falando dessa diferenca
real, do objeto do desejo. Porque é
da ordem do real, cuja posse ima-

ginéria credito ao outro, ele s6 se
faz representar por uma série
infindavel de significantes: assim
0 inimigo é ojudeu ou o nazista, é
o ditador, o antidemocrata; é o co-
munista ou 0 anticomunista; é o
nome da outra crenga religiosa; é
0 nome de um territdrio, de uma
raca ou de uma lingua; é o outro
nome de familia, etc. Enfim, séo
infindaveis os nomes do inimigo,
mas é sempre um nome que repre-
senta 0 objeto do desejo de morte
ou assimilagdo. Nesse sentido, o
sujeito é suporte de um significante
do objeto do desejo, podendo se
realizar, por exemplo, no nome de
um ponto no mapa contra o qual,
a quildmetros de distancia, lango



um missil destrutivo. Talvez o objetaSue suponho o outro portar, porque a ele dou
um nome, seja propriamente representado por esse termo que nado indica
especificidade alguma, sendo a mes?mce entre inimigos e aliados, a saber, o "san-
gue", na expressao que Foch consagrou como o objetivo do fazer guerras: "derra-

s

mamento de sangue’. O sujeito € ""degradado™ a objeto. E isto, como que por assim
dizer, sob o impériolda pulsdo de morte joode ser reconhecido na atrocidade de
qualquer guerra. f

Se, em resumo, nos fosse permitido resportWr a questdo "Por que o homem faz
guerras?'" poderiamos dizer: porque 1 nelas satisfagcdo pulsional. Isso ndo
significa dizer que o homem tenha erras prazer. Nem sempre a satisfacdo

pulsional redunda em prazer, mesmo entendendo que para a psicanalise o principio

do prazer a rege. Independentemente das experi®icias DdHiICuEjres de cada ho-

VAVAN 14
mem, pelo menos duas cor es de ordM™MMfwral foram ja

muito tempo apon
tadas por Freud, nas is a satisiagao|fulsional ndo implica o prazer. A primeira

diz respeitak ao modo, &0 processo, as Vi pelas quais satisfagbes pulsionais séo

alcancadas; a segunda diz respeito aAp a da pulsdo em questéo.
No primeiro caso, trata-se de uma inade® &o entre a exigéncia pulsional — en-
tendida como exigéncia imediata de satis — e as condi¢Oes da realidade que

possam propiciar, a”atisfacdo, prazer.iEm t*"Fmos metapsicoldgicos, dizemos que é
a vigéncia do "prjocesso primario" — isto é, satisfacdo imediata —, quando a medi-
acdo da realidafe se imp&e como necessaria.

Retomando a situacdo paradigmatica e mitica anteriormente aludida, uma exigén-

cia de satisfacao|pulsional oral da crianca, por mais premente que seja e imediata a
sua exigéncia, somente é possivel como satisfagdo prazerosa na presenca efetiva da
mae que oferece o seio. Noutras palavras, o prazer esta na dependéncia da ade-
guada presenca do objeto, é Mediado pelo objeto e, portanto, em ultima instancia,
pelo desejo do oujtro (da mé&e) que constitui o objeto (a presenca do objeto). Pode-se
supor um primeiro e mitico r omento da satisfagdo pulsional em que tudo isso coin-
cida. Constitui-se assim uma imagem, representagdo ou tragos de memaoria de uma

idilica experiéncia de plenitude, satisfacdo e prazer, na qual estd implicada a sobre-
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posigéo entre sujeito e objeto. No
segundo momento da exigéncia
pulsional ndo ha nenhuma garan-
tia de que todas as condi¢des e co-
incidéncias se repitam; alias, rigo-
rosamente falando, ndo ha coinci-
déncia possivel com o trago de me-
méria, com a imagem do ja reali-
zado. Inicia-se entdo todo o traba-
lho de construgéo psiquica, seja no
sentido de se constituir vias que
temporizem a satisfa¢éo pulsional
em face da possibilidade de medi-
acdo do objeto, seja no sentido de
buscar, pela revivescéncia dos tra-
¢os de memoria da primeira satis-
facdo, o prazer pretendido, isto é,
a busca da satisfagdo pela fantasia.
O recurso a fantasia pode consti-
tuir-se num meio de temporizagédo
da satisfacdo, mas também num
modo desastrado, isto &, sofrido, de
constituir a satisfagcdo pulsional

sem apresencgado objeto, sema co-
incidéncia entre a representacdo do
objeto e sua presenca na realidade.

De qualquer maneira e ja que
a imagem da primeira satisfacdo
jamais se repete, doravante toda a
satisfagdo pulsional e prazer serdo
resultado de compromissos. Trata-
se entdo de uma questéo temporal:
é sempre tarde demais para se re-
cuperar a satisfacdo perdida. Im-
pbe-se um trabalho de tempo-
ralizagdo, de deixar passar. Trata-
se de substituir um n&o-mais-ser
por um a-ser, pelo devir. A realiza-
¢éo da fantasia de eu ideal envolve
o sentido do “j& sou”, da plenitu-
de, efeito da impossibilidade de
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temporalizacéo.

No fazer guerras, dissemos,
esta implicada a realizagéo da fan-
tasia primitiva do eu ideal. Porque
é um meio de satisfagdo pulsional
tarde demais, é satisfacdo sem pra-
zer, com sofrimento. A insisténcia
repetitiva de realizagdo dessa fan-
tasia de satisfagéo absoluta, que faz
gozo de sua possibilidade a custa
do prazer, que ignora o tempo, sua
condigdo de passado ou de efeti-
vamente perdida, dizemo-Ila efeito
da pulsdo de morte. Como que na
tentativa de fazer parar a inexoravel
marcha do tempo em diregdo a
morte, atualiza-se a morte do pra-
zer na tentativa de repeticdo de
uma satisfagdo perdida, passada.
Mata-se o prazer, por ndo deixa-lo
passar, assegura-se da ilusoria per-
manéncia de um Unico desejo.
Como dissemos acontecer no fa-

zer guerras, a impossibilidade de
retomada da satisfagdo absoluta é
projetada para o objeto, para o ou-
tro que entdo pode ser atacado
como inimigo, como o impedimen-
to ou a diferenga que impede a re-
alizagdo do estado de eu ideal.
Neste texto buscamos susten-
tar o argumento de que o homem
faz guerras como modo de resta-
belecer primitivas satisfagGes
pulsionais, realizando fantasias ori-
ginais de eu ideal. Tecnicamente
falando, trata-se de uma regresséo.
Isso né&o deve ser entendido no sen-
tido de que o sujeito se infantilize,
torne-se crianca de novo, mas sim
no sentido de que o sujeito adulto

(genital, em termos psicanaliticos,
portanto castrado e limitado) lan-
ce mdo de maneiras infantis de sa-
tisfagdo, isto é, ndo-castradas ou
ndo-limitadas. Mas o adulto é, em
outro sentido, muito mais potente
do que a crianga em suas tentati-
vas de restabelecer a satisfacéo pri-
mitiva. E dai que a busca da satis-
fagdo erdtica sob os auspicios da
morte adquire o sentido destrutivo
e devastador do qual temos todos
uma pequenaamaostragem em nos-
sos “fazer guerras” miudos e coti-
dianos (mas dos quais ndo abrimos
mao), ou que conhecemos, por ex-
periéncia ou informagé&o, das gran-
des, no rigor da palavra, guerras.

A psicanélise sabe que o ho-
mem ndo abre méo de suas reali-
zagdes passadas. Por isso dizemos
que a fantasia de eu ideal somente
pode ser relativizada (isto é, somen-

te pode deixar de ter a exigéncia
absoluta que identificamos estar
presente no fazer guerras) em face
de um ideal de eu, ou seja, em face
de uma promessa de realizag&o fu-
tura. Mas o ideal de eu pode ter
uma exigéncia tdo compulsiva e
sofrida quanto a do eu ideal que
leva a guerras, ainda que seja um
sofrimento distinto. Assim, somen-
te compromissos entre eu ideal e
ideal de eu sdo capazes de fazer o
homem trocar o gozo de seu sofri-
mento por aquilo que Freud cha-
mou de infelicidade comum, que
nés podemos entender como a re-
alizacdo de desejos singulares com
prazeres limitados. N&o se trata,



obviamente, de eliminar a morte.
Mas que ela ndo tome as rédeas da
carroga da vida, enquanto houver
vida. E uma outra complexa e de-
licada questdo perguntar como tal
facanhaé possivel. Ndo vamos de-
senvolver nossas reflexdes nesse
sentido, principalmente porque
nao sabemos a resposta. Queremos
somente dizer que quando assim
falamos, ndo temos em mente coi-
sas utdpicas, seja no sentido de
“fora do humano”, seja no sentido
de busca de um futuro promissor.
Infelizmente a psicanalise ndo tem
a oferecer nenhuma promessa
messianica, nem no sentido em que
as religides o fazem, nem no senti-
do em que as diversas formas da
filosofia da luz acreditou a ciéncia
poder oferecer. Temos em mente
coisas humanas, limitadas como os
homens o s&o. Afinal de contas, ao
lado de toda destruicdo, morte e
guerra, 0 homem também tem fei-
to paz, vive, ama e tem prazeres;
com fantasias que tém a mesma
origem daquelas que levam a guer-
ras, une-se aos outros para cons-
truir cultura e tornar a vida possi-
vel. E provavelmente uma ténue
linha, constituida de compromissos
€ processos, a que separa a uniao
amorosa, que faz a paz, da uniéo
destrutiva, que faz a guerra.
Penso teralcangado o objetivo
de oferecer uma resposta psicana-
litica a quest&o “Por que o homem
faz guerras?” Mesmo sendo tole-
rante com minhas limitacGes para
esta tarefa, é provavel que nao so-
mente um leitor se sinta insatisfei-
to com o argumento aqui propos-
to. Se o desapontamento foi para
esses o resultado desta leitura, um
outro fator, além de minha respon-

sabilidade pessoal, pode ser indi-
cado como coadjuvante para tal
desfecho.

Ha uma inadequacéo essenci-
al entre a questdo e o propdsito de
buscar para ela uma resposta psi-
canalitica. A questdo “Por que o
homem faz guerras?” demanda
uma resposta sintética’, o trabalho
de psicanalise — como o proprio
nome o indica— é analitico. Seu
trabalho s6 muito secundariamen-
te pode se oferecer a um esforgo
sintético, como somente secunda-
riamente se pode fazer a sintese de
um caso ou mesmo de um sonho a
partir de sua anéalise.

Por isso a meditacdo, se nos
permitem dizer assim, psicanaliti-
ca é sempre uma, dentre muitas
possiveis. Em psicanalise nao te-
mos a seguranga de uma teoria ver-
dadeira que afiance nossas inter-
pretagdes. Em uma meditagédo psi-
canalitica, como insisto em quali-
ficar o carater deste texto, ndo te-
mos nem mesmo a bussola nor-
teadora das associagdes de um ana-
lisando, sobre o que efetivamente
se apoia o trabalho analitico. O
maior risco que se corre nessas si-
tuacBes, como Freud muito cedo
percebeu, ndo é o da realizacéo de
uma reducdo grosseira, mas a de
transformar ameditacéo em delirio.

O que oferecemos ao leitor é
uma contribuicdo pessoal, mesmo
que para isso nos tenhamos utili-
zado de certo “conhecimento” psi-
canalitico. Exatamente por ser pes-
soal, o leitor tem a liberdade de fa-
zer dela, isoladamente ou no con-
junto desse tema, o que lhe a-
prouver. Restando-nos acreditar
que a mais de um apraza fazer ou
pensar algo.

Luiz A. M. Ceies é doutor em psicologia
clinica (PUC-Rio) e professor do Departa-
mento de Psicologia Clinica da Universida-

de de Brasilia.

Notas

1. Ao leitor interessado em uma re-
flexao psicanalitica sobre as rela-
¢Oes entre lider e liderados, sugiro
a leitura de Freud, S. “Psicologia
de grupo e andlise do ego”, Edi-
¢ao standard brasileira das obras
psicolégicas completas de
Sigmund Freud, Rio de Janeiro,
Imago, vol. 18, pp. 91ss., 1’ edi-
¢ao.

2. Cf. Novo dicionario Aurélio, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira.

3. Ver “Guerra de guerrilhas” em: O

tesouro da Enciclopédia Britani-

ca, Rio de Janeiro, Nova Frontei-
ra, 1994, pp.167-168. No mesmo

volume encontra-se um artigo de F.

Foch, “A guerra”, pp. 83-89.

Ver, Freud, S., “Além do principio

do prazer”, op. cit., vol. 18, pp.

17ss.
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O POEMA SPRACHGITTER
O

HUMANIDADES

N th BEW

Um capitulo estratégico da literatura
comparada é a traducao criativa, cujo
momento mais refinado e dificil é a tra-
ducdo do poema hermeético, no qual se
coloca a questdo de como traduzir aqui-
lo que, por natureza, ndo se pode en-
tender. Uma diferenca entre o texto
jornalistico e o texto literario é que este
demanda mais tempo e concentracdo na
leitura. Entre os textos literarios, o poe-

ma hermético é o que mais exige do lei-

tor, porque também é aquele que, no
menor espaco, mais tem a dizer. No ni-
vel microestilistico concentram-se pro-
blemas filosoéficos, que precisam ser re-
solvidos para encontrar uma traducao
satisfatéria, que é aquela que so6 trai o
texto para ser mais fiel a ele, comple-
tando o projeto nele implicito. Tomemos
como exemplo o poema Sprachgitter,’ de
um livro de mesmo nome de Paul Celan
publicado pela primeira vez em 1959,
que eu publiquei em portugués, sem es-
paco para discutir detalhes da tradu-
cdo.2 Esse poema foi também traduzido
para o francés por André du Bouchet,3
com revisdao do autor, ndo necessaria-
mente melhor que outra versdo existen-
te.4 Existe ainda uma traducao para o

inglés.b

ui

u»

CONCENTRACAO.






SPRACHGITTER

Augenrund zwischen den
Staben.

Flimmertier Lid

rudert nach oben,

gibt einen Blick frei.

Iris, Schwimmerin, traumlos und
trib:
der Himmel, herzgrau, muB nah

sein.

Schrag, in der eisernen Tlille,
der blakende Span.
Am Lichtsinn

errétst du die Seele.

(Ware ich wie due. Warst du
wie ich.

Standen wir nicht

unter einem Passat?

Wir sind Fremde.)

Die Fliesen. Darauf,

dicht beeinander, die beiden
herzgrauen Lachen:

zwei

Mundvoll Schweigen.
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Ou, na versdao de André du
Bouchet:

LA PAROLE, LA GRILLE

Oeil - le rond parmi les rerrures.

Paupiere, cillant,
qui rames amont
élargis ce regard.

Iris, nageur, rogue et sans réve:
le del, coeur gris, n est pas loin.

Déclive, a ce bee du métal,
I’écharde charbonne.
Ou la lumiere tire,

tu devines | ame.

(Fussé-je pareil a toi. Toi-méme,
a moi.

Ne sommes-nous pas debout
sous un seul vent traversier?

Nous sommes étrangers.)

Dalles. Dessus,
entre-serrée, la double
flaque gris-coeur:
deux

bouches qua silence saturées.
GRILLE & PARLER

Le rond de | ceil dans la claire-

voie.

Animal cilié, paupiére,
rame vers | amont,

libere un regard.

Iris, nageur, trouble et sans réve:
le del, gris-coeur, doit étre

proche.

Oblique, dans le bee de métal,
le rai fumant.
Au sens de la lumiére

tu devines | ame.

(Fussé-je comme toi. Fusses-tu
comme moi.

N etions-nous pas debout
sous un méme alizé?

Nous sommes étrangers.)

Les dalles. Dessus,

| une contre | autre, les deux
Haques gris-coeur:

double

pleine bouche de silence.

LANGUAGE MESH

Eyes roundness between the
bars.

Vibratil monad eyelid,
propels itself upword,

releases a glance.

Iris, swimmer, dreamless and
dreary:

the sky, heart-grey, must be near.

Athwart, in the iron holder,
the smoking splinter.
By its sense of light

you divine the soul.

(If | were like you. If you were
like me.

Did we not stand

under one trade wind?

We are strangers.)

The flagstones. On them,
close to each other, the two
heart-grey puddles:

two

mouthfull of silence.

GRADE VERBAL

Globo ocular entre as grades.
Palpebra, animal ciliado,

rema para cima,
libera um olhar.

Iris, nadadora, sombria e sem
sonho:
o céu, gris-coracédo, deve estar

por perto.

Obliqua, na (rente ferrosa,
a lasca esfumada.
Onde a luz reluz

adivinhas a alma.

(Fosse eu como tu. Fosses tu

como eu.
N&o estdvamos nés
sob um s6 alisio?

Somos estranhos.)

Os ladrilhos. Por cima,
pertissimas, ambas as
pogas gris-coracdes:
duas

bocas cheias de siléncio.



Esse poema aparece em Celan no momento em que ele d4 uma
virada em sua obra: ap0és ter registrado a negatividade da histdria, es-
pecialmente a experiéncia do nazismo nos campos de concentracdo
(onde ele perdeu boa parte de sua familia, de origemjudaica, na regido
alema da Herzegovina, que foi parte do Império Austro-Hungaro, de-
pois parte da lugoslavia, até ser desmembrada), ele se concentra no
proprio olho, como se, cansado de tanto ver coisa ruim, se voltasse
para o proprio 6rgédo da percepgao, para verificar se o problema estaria
na vista ao invés de estar no percebido. A tematica subjacente encon-
tra-se grandemente em Heidegger, com o qual Celan se encontrou al-
gumas vezes, ainda que tenha procurado, comojudeu, evitar a publici-
dade disso, pelo fato de o filésofo ter aceito, em 1933, o cargo de reitor
durante o nazismo, embora tenha ficado poucos meses na reitoria, sa-
indo ao ver que ndo conseguia defender o universo académico como
pretendia, o que incluia a ndo-exclusdo dos professores judeus. A sua
filosofia representa um questionamento radical da tradi¢do metafisica,
da qual o totalitarismo é manifestacdo coerente de quem acredita ser
dono da verdade, e o genocidio da diferenga irredutivel, um coroamento
légico e uma consequéncia pratica.

A anélise verso a verso precisa questionar-se, ja que a obra de Celan
tem um percurso que a afasta do verso regular. O poema em pauta
questiona o principio do verso e, ao mesmo tempo, marca-se clara-
mente como poema. O titulo Sprachgitter é estranho, mas sintomatico
da inclinagdo celaniana de conjugar um termo abstrato com outro bem
concreto. Sprache significa lingua, linguagem, fala; Gitter quer dizer
cerca ou grade. As traducdes francesas usaram, diferentemente, o ter-
mo grille, que é antes grelha do que grade. Cerca e grade fazem o
mesmo: dividem, separam, distanciam. E fazem o contrério: a cerca,
protege; a grade, prende. E novamente fazem o mesmo: embora limi-
tem a visdo, permitem ver o além delas mesmas, recortam o que elas
impedem, limitam o que elas abrem. O termo grade liga-se a gradacéo,
gradual. O sentido primeiro de Gitter é grade, xilindré, a parede que se
toma sinedoquicamente a prisdo inteira. A grade é uma parede parado-
xal: impede o0 avancgo e, ao mesmo tempo, desimpede o olhar; permite
a utopia, que ela mesma toma impossivel, espaco somente possivel
como u-tépos. Assim se acena, na contradigdo do termo, um terceiro
sentido, que ndo consegue se concretizar exceto como nuance, sugestédo,
mas que ndo se resolve no termo “grelha”.

A concepcdo heideggeriana da linguagem como casa do ser privi-
legia a palavra como instancia de desvelamento do ser dos entes. Os
homens habitam a linguagem como se fosse a sua casa. N&o esta neles
a experiéncia de Celan, que, dizem aleméaes oscilantes entre a consci-
éncia histérica e a vontade de culpar edipianamente os pais, tinha um
problema com a lingua alem4, por ter sido poeta na lingua dos assassi-
nos de seus pais, como se a lingua fosse responsavel por todos os
desmandos de uma fragdo de um povo num certo periodo histérico. A
linguagem replena de chavdes e que é divulgada para néo dizer nada é
uma prisdo, que impede 0 acesso ao verdadeiro dizer, que s6 consegue
se acenar como possibilidade, num lusco-fusco que destoa da clairtée
do cotidiano. Ao mesmo tempo, ndo ha uma distincéo clara entre esses

dois mundos (ou usos), como se houvesse uma separacdo absoluta
entre o mundo das idéias e 0 mundo das sombras, entre a parte externa
e a interna da caverna platdnica.

A traducdo inglesa, language mesh, aflora a figura da rede, que
também aparece em Celan como correlato da linguagem (“Nos rios ao
norte do futuro, lango a rede que tu, indeciso, lastras com sombras
escritas por pedras.”6), mas a rede (Netz), ainda que repita essa
combinatéria de impedimento e possibilitacdo de dizer, tem o otimis-
mo de ser um instrumento de busca, para conseguir significados capa-
zes de, como a “grelha”, alimentar a vida: dificilmente o homem se vé
como envolvido na rede, prisioneiro dela. A grade é uma critica mais
radicalmente negativa que a rede, como correlato objetivo da lingua-
gem como um “jogo” entre mostrar e esconder, velar e desvelar. Ndo
se trata apenas de um jogo, ainda que essa metafora tenha sido usada
para entender a lingua (Wittgenstein, Austin, Drummond). Traduzin-
do-se “Sprachgitter” por “Grade da linguagem” tem-se ndo sé menos
concisdo do que com “Grade verbal”, mas adota-se a concepgdo de
que entender a linguagem como prisdo é apenas uma de suas eventu-
ais possibilidades, e ndo algo inerente a sua natureza. Os grupos
consonantais “gr” e “rb” respondem antiteticamente as duplas tonicas
em “a” em duas palavras de duas silabas, mas de acentuagéo dispar, o
que ecoa fonicamente o sentido intencionado.

Na primeira linha do poema, tem-se:

/tugenrund zwischen den Staben. Em alemao;
Le rond de 1'oeil dans A daire-voie. Em francés;
Oeil! - /e rondparmi les ferrures. Em francés;
Eye's roundness between the bars. Em inglés;

Globo ocular entre as grades. Em portugués.

O termo composto Augenrund (Augen - olho(s); rund - o redon-
do, o circulo) recebe em francés, de um modo ou de outro, o acréscimo
do artigo le, que, em portugués, daria “o redondo do olho”, que soaria
chulo. Em inglés, Eye's roundness esta proximo do alemao, no qual é
raro ndo se ter o artigojunto ao nome: sua ausénciatem fungao estilistica.
O “redondo do olho”, se ridiculo em portugués, ndo recebe na tradu-
¢do o sentido de “6rbita ocular”, o buraco 6sseo em que o olho esta
colocado (com o que se enfatizaria a visdo da vida a partir da morte),
mas de globo ocular, a forma circular, arredondada, do olho. Como
isso aparece logo ap6s o titulo, tem-se entdo, com a proximidade: Gra-
de verbal/ Globo ocular, o inicio sempre com “g” (préximo também ao
/k/ de ocular), trés vezes o som em “1”, trés vezes a tdnica em “a”,
criando-se assim uma associagdo, no nivel de significante, entre lin-
guagem e visdo, entre percepgao e expressdo, um entrelagamento inti-
mo bem antes de qualquer exposi¢do conceituai.

A linguagem como prisdo da percepg¢do e do conhecimento, mas,
ao mesmo tempo, como Unica possibilidade de vislumbrar o
transcendental, a partir de uma perspectiva intranscendental: ha uma
barreira, que ndo permite ir além, mas permite adivinhar o que pode
existir além dela. O “globo ocular” estazwischen den Stdben, entre as
barras (dai between the bars, como se as pestanas e os cilios fossem as
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barras de ferro na prisdo do olhar), entre as traves, entre os entraves, talvez como na gavea dos “mastros”,
permitindo perceber do alto, como se fosse uma “clarabdia” (dai a interpretacédo para claire-voie). Em portugués,
a palavra “barras”, no lugar de “grades”, traria uma série de outras ressonancias, desde orla, pedaco de madeira
ou metal, instrumento para apertar no prelo folhas a serem imprimidas, até a giria de “carregar uma barra”,
“passar por uma barra” e o sentido nautico de entrada/saida estreita de um porto.

No brasilés hodierno, o sentido mais préoximo de “entre as barras” seria “atras das grades” e “em meio a dificul-
dades”. O que parece ser uma abertura do texto para a plurivocidade acaba por joga-lo para baixo, esvaziando-
o do tom sublime da busca existencial. No plano fonico, o termo “barras” seria sustentavel por sua assonancia
com grade e verbal, a retomada interna do “a”, a ressonancia do “r” duplo com grade, verbal, entre e ocular, a
presenca do “b” em verbal. O tradutor ndo é pai do arbitrio: ele obedece a necessidade. A traducéo correta é
aquela que, na poesia, traduz forma e contedo em interacdo muitua. Ainda que existam varias possibilidades,
acaba havendo apenas uma solucdo correta, a mais perfeita. A “perfeicdo” depende, no entanto, sempre da inter-
pretacdo dada, que pode ndo ser a mais correta nem Unica. Se fosse usado, por exemplo, “entre as traves”, o olho
se tornaria o goleiro, e, de calcas curtas, ele ndo conseguiria manter o tom elevado do texto.

Os trés versos seguintes abrem com o composito Flimmertier, animal ciliado, ao lado da palpebra: esta como que
cria autonomia, torna-se um animal com pélos, os cilios. A expressdo Flimmertier aparece em inglés como vibratile
monad, “moénada vibratil”, que introduz por interpretagdo a ménada e insiste num sentido segundo deflimmern
como cintilar, rebrilhar, reluzir, além de “ciliado”. Mdnada era, na filosofia de Leibnitz, a unidade mais simples:
uma interpretagdo que se afasta da concretude do texto original. “Animal ciliado” aparece gramaticalmentc
como aposto de “péalpebra”, uma qualificacdo metaforica que torna o olho subitamente estranho, como se fosse
um ente autdbnomo.

A palavra Lid é proxima a Lied (cangdo - o0 “e” é apenas sinal grafico de que o “i” é longo) e pode significar
também “pétala”. Desde o epitafio que Rilke escreveu para si préprio a base da associacédo Lid—L.ied, todo poema
que a opera relembra esse epitafio aparentemente intradutivel para o portugués, ja que este nao possibilita tal

associacdo, como também ndo o inglés, espanhol ou franceés:
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Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel

Lidem.

ou

Rosa, 6 pura contradicéo, desejo Rosa, 6 pura contradigdo, aspira

de ninguém ser sono sob tantas ser sono de ninguém sob tanta

pélpebras. palpebra, tanta palpitacdo.
José Paulo Paes ndo considerou essa associagdo ao traduzir o poe-

ma, em que optou reduzir Lust a “prazer”;

Rosa, 6 pura contradi¢éo, prazer
de ser o sono de ninguém sob tantas
palpebras.7

O que se poderia fazer potencialmente em portugués, além de reti-
rar a virgula depois de Lust para permitir que o desejo/prazer qualifi-
que a rosa, como também seja lido como “desejo/prazer de ser o sono
de ninguém” é substituir a palavra pétalas por folhas (que podem ser
de arvore como de livro) ou por refolhos. Dai, possiveis recriages

traidoras como:
Rosa, 6 pura contradi¢éo, olho Rosa, antitese pura, aspiracéo
sono de ninguém sob tanto ser sono de Ninguém sob

reiolho. tanta pétala, tanta inspiracéo.

Rosa, coroada contradi¢éo, Rosa, coroada contradigdo, prazer

vem ser o sono de ninguém com tanta pétala, tanta palpebra

sob tanta palpebra, tanta cangéo. e de Ninguém o sono ser.

N&o se mantém em nenhuma a ressonancia direta de Liedern sob
Lidern, mas essa proximidade pode inclusive desviar da ironia entre
ter tantas palpebras e nédo ser o sono de ninguém, para, epigrafe na
tumba do Poeta, acabar sendo o sono de Alguém. Se ndo ha uma solu-
¢do em termos de traducéo fiel, impossibilitada pela lingua de chega-
da, ha diversas possibilidades: vale aquela que conseguir ser poética.

A relagdo entre grades de jaula e olho esta presente no famoso
poema de Rilke sobre “A pantera”, vista caminhando dentro dajaula
no Jardim das Plantas, em Paris:

Sein Blick ist vom Vorubergehen der Stédbe
so mude geworden, daB er nichts mehr halt.
lhm ist, als ob tdusend St&be gébe

und hinter tdusend Staben keine We/t?

Ela foi traduzida por Paulo Quintela assim:

O seu olhar, do repassar das barras,
cansou-se tanto que ja nada retém.
E como se houvesse um milhar de barras

e para |4 das barras nenhum mundo.9

Poderia, por exemplo, ser também traduzido em outros termos:

Seu olhar, de tanta barra ver passar
cansou tanto, j& nada mais retém,-
como se barras mil houvesse no ar

e, apds as barras mil, nada além.

Esse poema, em sua terceira estrofe, concentra-se na imagem que
entra na pupila e acaba morrendo no coragdo. “Sprachgitter” de Paul
Celan retoma “Der Panther” de Rainer Maria Rilke, com a mesma
pergunta sobre as barreiras da existéncia e o absurdo final. Entendido
somente como dialogo, ao invés de traduzir Staben por grades, dever-
se-ia optar por “barras”. O temor ndo c apenas a vulgarizagdo do texto
de tom elevado através da conotagdo com a giria brasileira, mas a per-
da dos encontros liquidos em “1”, além dos “aa”, etc., formando uma
grade, uma rede férrea, como se houvesse linhas, barras, puxadas de
um fonema para o outro. O poema nao s6 fala de uma grade verbal,
mas ele mesmo a elabora, superando a contradi¢éo natural entre forma
e conteudo decorrente do caréater arbitrario do signo lingiistico:

Globo ccujar entre as grades

Palpebra, animal citado.

“Sprachgitter” estrutura-se numa sequiéncia: globo ocular> palpe-
bra > iris > pupila. Volta-se passo a passo do maior para o menor,
abrindo-se paradoxalmente para significados crescentes. A tradugdo
de fonema a fonema néo é capricho do tradutor, mas exigéncia de um
texto realizado até os minimos detalhes. Outras traducgdes ajudam a
encontrar solugdes, mas essa “ajuda” pode se dar também no sentido
de como ndo fazer. Assim, rudert nach oben foi traduzido por rame
vers | 'amont, ou seja, “rema na direcdo do montante”, enquanto oben
significa “em cima”, “no alto”. Para o inglés, a solucdo foi propels
itselfupword, o que seria algo como ““propele a si mesmo para cima”,
0 que é prosa em portugués e, além disso, pode maliciosamente ser
lido como se o olho tivesse uma hélice escondida. Estando em &gua,
como um barco, o olho fechado como que rema para o alto e, em cima,
abre-se, permitindo/possibilitanto um olhar. O olho associado a lagri-
ma é freqliente em Celan, ndo sé como expressédo da dor, decorrente
da experiéncia histérica, mas no sentido de que a lagrima é “a lente
mais precisa”, permitindo ver melhor. A opgéo por “rema para cima”
é: 1) fiel ao original; 2) clara como metéfora do esforgo perceptivo e de
ascensdo; 3) relne trés palavras de duas silabas terminadas em “a”,
continuando o que j& ocorria antes; 4) permite a assonancia de “cima”
com “ciliado” e “animal”, do verso anterior, 0 que a opgédo por “alto”
nao possibilita.

Em ““libera um olhai’” tem-se o reencontro interno, mediante o som
liquido, entre libera e olhar, continuando a seqiiéncia anterior, além da
continuacdo de “aa” e do som em ““i”’. O termo “libera”, além de ecoar
a palavra “rema”, tem um sentido “burocréatico”, de uma licenca de
agir determinada por uma autoridade, uma instancia superior a decidir
destinos. Assim, o0 segundo verso, “‘rema para cima”, indica um movi-
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mento de baixo para cima, enquanto o terceiro, “libera um olhar”, indi-
ca um movimento de cima para baixo. No nivel microestilistico a
comparatistica exercita-se sem, no entanto, deixar de ter seus grandes
temas filoséficos no detalhe: supera-se, desse modo, a contradigdo en-
tre analise filoldgica e interpretagdo contextual.

Os dois versos seguintes continuam a concentragao imagética (do
olho para a iris, da iris para a pupila) associada a ampliagdo tematica (a
proximidade do céu):

Iris, Schwimmerin, trdumlos und trib:

der Himmel, herzgrau, muB nah sein.

Iris, nageur, trouble et sans réve:

le ciei, gris-coeur, doit étre proche.

Iris, swimmer, dreamless and dreary:

the sky, heart-grey, must be near.

Iris, nadadora, sombria e sem sonho:

o céu, gris-coragdo, deve estar por perto.

Em portugués, o termo “natante”, embora mais curto, perder-se-ia
na associagdo com “nata”, caindo o tom sublime: como “aquele que
faz o nada”, atribuiria ao olho a criagdo do nada, ao invés da constatagdo
do nada, o que ndo corresponde ao sentido basico do poema, que testa
0 olho como 6rgéo de percepgéo, ap6s muita percepgédo da negatividade.
Ao invés de “sombria” poderia ter sido usado “turva” para triib, mas
optou-se por insistir na sonoridade sibilante — &ris, sombria e sem
sonho/ o géu, gris—para reconstituir em outra faixa sonora a associa-
¢do do original entre traumlos und tnlb, que a tradugao inglesa pode
manter com dreamless and dreary, ja que ndo se podia sacrificar a
literalidade na traducéo de traumlos por “sem sonho”, que ja indicava
uma linha sonora, boa porque, ecoando a ressonancia secundaria na-
sal, dava no plano fonico o senso de profundidade necesséario ao senti-
do textual. Assim como existe a palavra “insone”, poderia ter sido cri-
ada a palavra “insonhe” para “‘sem sonho”, o que possibilitaria recom-
por a sequénciaoriginal (abandonada em portugués, seguindo a suges-
tao do francés), criando-se—com ““ris, natante, insone e sombria”—
uma ressonancia uniforme com os finais da estrofe anterior—ciliado,
cima, olhar — numa elegante sucessao de datilos. Embora o tradutor
tivesse considerado essa hipotese, optou pela formamais corrente, para
permitir um fluxo mais facil das palavras, num poema ja dificil em si.

Na mitologia egipcia, &ris era a deusa que fazia a ligacéo entre o
céu e a terra, sendo o arco-iris o rastro visivel de seu percurso, signo da
transcendéncia, que s6 aparece, no entanto, ao preco de uma tempes-
tade, quando se acena a solugédo do conflito entre elementos primordi-
ais. O rastro da esperanca, de contato com o transcendental, s se sus-
tenta mediante o perigo e a descarga das tensdes existentes no ar. A iris
do olho reproduz em si as cores do céu, mas bdia nas dguas, embora
posta no alto como o céu sobre a terra. Entre os gregos, o equivalente
de aris tomou-se Hermes, o Mercurio dos romanos (mercurio, o Gnico
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metal liquido, fundamental na alquimia e na quimica), o deus dos la-
drbes e dos comerciantes, 0 mensageiro dos deuses e, como tal, tanto
patrono do texto cifrado (o texto hermético) quanto de sua decifracdo
(a hermenéutica). O olho, ao contréario do tato, é pela distancia, ndo
pelo contato, que permite a percepgdo. Sendo o 6rgéo sensorial mais
desenvolvido do homem, levou a entender conhecimento com abstra-
¢do, com afastamento do objeto. Por outro lado, conhecer significa
apreender o objeto, 0 que obriga a uma reaproximagao com ele.

O composite herzgrau, da inventiva de Celan e tipico de sua obra,
poderia ter levado a tradugéo “o céu, coragcdo em cinzas, perto deve
estar”, mas permite também alternativas como “coragéo-cinza”, “cin-
zento coragdo” ou até mesmo “o céu, 6 coragdo meu carregado de
cinzas”. A expressdo aparece duas vezes no poema, s6 que no fim
(herzgrauen Lachen) na forma plural: a opgdo tomada precisa ser
mantida, o que dificulta um primeiro “coragéo-cinza” e, depois, “cora-
¢Oes em cinzas”, mas também torna interessante. A cor dos olhos, da
iris, é cinzenta, como a cor do céu da era que lhe foi dado viver. A
associacdo “cinzento/cinzas”, possivel em portugués, ndo existe em
alemdo (grau/Asche): para manter maior fidelidade literal, essa abertu-
ra ndo foi aproveitada na traducéo, embora ndo viesse a trair o sentido
geral do poema.

A opgao por “gris” é mais curta, neutra, enfatizando o tom eleva-
do. O monossilabo serve ai para compensar a metamorfose de Herz
em trissilabo com “coragdo”. Essa concepgdo de poesia como “0ssos e
medula” prejudica, no entanto, ojogo aberto pela duplicidade da pala-
vra “cinza”, como cor e como resto de carbonizacdo. O verso “o céu,
coragdo cm cinza, bem perto deve estar” tem bom ritmo e rima com
“olhar”: a énfase no ““bem perto” nao quer dizer apenas “muito perto”,
mas soa irdnica, ressoando em sentido justamente contrario. O “h”
inicial em Himmel e Herz é aspirado, e sua repeti¢ao precisa ser respei-
tada pelo tradutor. Isso ndo é possivel na tradugéo literal desses termos
(céu, coragdo), em que a identidade de grafema contém uma diferenca
fonica, mas pode ser recuperada mediante uma equivaléncia de énfase
continuada na sibilante (que antes compensava, em “sombria e sem
sonho”, o encontro consonantal em traumlos, trub, tanto na opgédo por
““céu — cinza” quanto em “céu — gris”, sendo a primeira inclusive
melhor por ser no inicio da palavra.

Na estrofe seguinte do poema, caso se optasse traduzir schrig lite-
ralmente por “torta”, e ndo por “obliqua”, o termo poderia ser lido
como “deformada”, “entortada”, que n&o é o sentido intencionado (ao
menos nao inicialmente): correto é ai antes o sentido machadiano, ao
caracterizar Capitu como tendo “olhos de cigana obliqua e dissimula-
da”. O olho é curvo, ovalado. Pela escuriddo toma-se possivel ver. A
curvatura do olho, levando a inevitavel deformacédo da imagem, é que
possibilita a visdo, o que leva a questdo e ao questionamento de sua
correcdo. Na parte negra do olho, na pupila, é que brilha paradoxal-
mente a luz. Ela tem a cor do ferro e é, ao mesmo tempo, a parte mais

sensivel do corpo. Na menina dos olhos, em uma lasca esfumada, é que,
como luminoso, se constitui, em meio ao negror, a imagem, o idolo. E a



exata antitese da vela, cujo brilho provém de um cerne negro.

A opcao de traduzir blakende Span por raifumant, raio fumcgante, é um excesso de imaginacéo criativa, em que
o0 tradutor se pde como que a corrigir o poeta. Em portugués, a op¢ao por “farpa esfumada” seria fonicamente
boa, pois insistiria nos “ff” e “rr” de “frente ferrosa”, e, como contedido, insistiria muito na “ferida”, mais que
mero incdmodo, causada por aquilo que é percebido. O paroxismo da agressdo da farpa no olho levaria, porém, a
cegueira, um excesso que acabaria por anular a possibilidade de perceber e, afinal, de dizer do poema: o poema
s6 poderia, entdo, existir como a sua propria negacdo, mas no sentido radical de uma ndo-existéncia. A palavra
“lasca” é adequada ndo s6 no sentido literal, mas por suas “letras”; tem o0 “a” e 0 “‘s” ja enfatizados e, especial-
mente, reabre a sequéncia de fonemas liquidos em luz, reluz e alma, sendo que entre a lasca esfumada e adivin/ias
a alma ha um mdltiplo encontro, como a indiciar uma associagéo entre o espiritual de uma época e um fragmento
de madeira arrancado a forca que o texto desse poema ainda néo desenvolveu, mas estd presente em toda a obra de Cclan.
Talle € um bico, uma parte da frente, que foi traduzido para o francés como bec de métal, embora bico de metal
seja uma literalidade, como a da chaleira ou da cafeteira, que, além de nada acrescentar, acaba levando a perdas
poéticas. A expressao inglesa iron holder, um sustentaculo de ferro, também se constitui num desvio, pois ndo se
trata propriamente de sustentar nada. A expressdo “frente ferrosa” para eiserne Tulle tem a vantagem de, além
de correta, dar continuidade ao projeto tradutivo de reconstituir horizontal e verticalmente equivaléncias
paradigmaticas, mantendo assim o processo de reconstituir no plano da forma o sentido basico do texto, que se
torna assim a sua propria metafora, reconstroi seu significado enquanto se constroi, constituindo com palavras a grade
verbal de que fala, usando a cor negra da tinta sobre o fundo branco da pagina ao falar do branco em fundo negro.
Nas duas linhas seguintes, Am Lichtsinn foi traduzido para o francés por Ah sens de la lumiéere, com cinco silabas
poéticas para trés do original. A outra traducdo francesa é completamente diversa, Ou la lumiére tire, como se
nao partissem do mesmo original. Solugdo melhor ndo encontrou o inglés, com By its sense of light. Ao invés de
“No sentido da luz” ou “Junto a dire¢do da luz”, o verso “Onde a luz reluz”, com a mesma extenséo de “adivinhas
a alma”, ¢ um achado propiciado pela lingua portuguesa, em que o reaparecimento da palavra luz cm reluz faz

com que o sentido habitual de “re-*“ como “de novo, outra vez” seja encenado materialmente pela palavra, re-
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criando no palco da pagina o sentido de que a luz externa reaparece brilhando dentro da interioridade do olho: no
mais negro, a maior claridade, oximoro constitutivo desse poema e de toda a obra de Celan. Assim, 0 poema néo
€ apenas um poema sobre o olho: ele préprio se torna um olho, ele se torna aquilo que ele diz, que nele se diz, ele
encena a sua significacdo. Nesse aspecto, poder-se-ia talvez dizer que a traducgdo consegue ser melhor que o
original, j4 que leva adiante o seu projeto implicito, o que Celan também praticou quando traduziu sonetos de
Shakespeare. Sem ferir o sentido do original, ha uma “traicdo” criativa, que permite ser mais fiel a busca do
Poeta.

Na estrofe seguinte, cria-se no primeiro verso um sistema de espelhamentos internos e de conexdes multiplas, ndo
s6 no nivel fonico ou de eco do sentido de palavras em outras, mas das proprias palavras como totalidades, em
uma nova variante do principio de formagao de uma grade verbal dentro do poema e através do poema sobre a
grade verbal, a grade formada pela linguagem. Nao se esta dizendo ai “eu sou como tu, tu és como eu”, mas,
através do aceno da possibilidade de um ser como o outro, o que se diz mesmo € a irredutivel diferenca. A seme-
Ihanca serve para dizer ainda mais a diversidade. Sob a aparéncia de criar uma proximidade, mostra-se a distan-
cia crescente.

Quando ele pergunta “Nao estdvamos sob um so alisio?”’, enfatizando a unidade do vento dos tempos, ele ndo diz
positivamente que estavam sob um so alisio, ou que, antiteticamente, ndo estavam sob ele. Pareciam estar, é como
se tivessem estado, mas ndo estavam; ou melhor, podiam ter estado sob um mesmo vento externo ¢ tudo o que ele
significasse, mas internamente ndo estavam. A identidade, quando existe, revela com mais forca a estranha dife-
renca. Ao invés de criar proximidade, revela a distancia. A énfase em “um sé” mediante subiinhamento ou letra
cursiva acaba revelando que nao é um so6 e mesmo vento o que ambos vivenciaram. O unitario enfatico torna-se o
seu contrario. O som sibilante, liquido e fluido, em que o poema vinha desde o0 inicio insistindo, encontra o seu
coroamento na palavra “alisio”, como se aquilo que o nivel fénico prenuncia e anuncia acabasse em enunciagéo,

qguando ha o subito baque do reconhecimento conceituai da diferenga entre o esperado e o ocorrido.
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Wir sindfremd contém em portugués a dificuldade, que inexiste
para o inglés e o francés, de que o verbo sein pode ser traduzido por ser
ou estar. Nao bastaria, no entanto, traduzir o verso por “Estamos estra-
nhos”. Seria um estado momentéaneo, passageiro, que poderia ser des-
mentido pouco depois, como se fosse apenas um mal-estar subito. In-
felizmente ndo houve ainda nenhum grande filésofo em lingua portu-
guesa que fosse capaz de elaborar o potencial dessa diferenciacdo. Ha
uma perda inevitavel, a medida que ndo se pode dizer ai “Estamos
estranhos” e “Somos estranhos” ao mesmo tempo. Seria possivel du-
plicar o verso: “Estamos estranhos. Somos estranhos”. Essa alternati-
va foi evitada sob o temor de alongar demasiado o verso, perdendo-se
entdo a possibilidade de conseguir um “crescendo” através da duplica-
¢édo do original em dois verbos, com o que ndo se perderia o sentido.
Teria sido obtido um espelho do comprimento do primeiro verso dessa
estrofe, mas uma ressonancia estranha com o “estdvamos” central, como
se 0 vento “estivesse”, sem ser.

O que nédo se deve provavelmente fazer é traduzir Fremde por
“estrangeiros™: reduzir a estranheza ao fato de ser “estrangeiro” é re-
dutor, a ndo ser que o sujeito se descubra como estrangeiro em seu
proprio pais, isto é, no pais cuja nacionalidade juridica ele possui. Uma
tradugdo poética nunca esta “perfeita”, completamente pronta: sem-
pre é possivel aperfeicod-la. Nenhuma obra de arte é perfeita. O seu
criador, quando a revisita como estranho, percebe onde pode altera-la:
toda mudanca é, no entanto, uma alternativa que perturba o projeto
concretizado. O perfeito é o perfazido, o que foi feito, e que precisa ser
refeito pelo leitor, como o tradutor refaz o original.

Na dltimr “estrofe”, de que “ladrilhos” se fala? Serédo as rugas da
testa, da palpebra, dos olhos, desenhos dentro da iris dos olhos, ima-
gens que aparecem refletidas nos olhos? Se as duas bocas replenas de
siléncio sdo os olhos, entdo esses ladrilhos poderiam ser também os
dentes, ja que estes deveriam estar abaixo. As “pogas gris-coracGes”
parecem ser uma descrigdo dos olhos: cinzentos como cor, replenos de
cinzas como reflexo do tempo e da experiéncia pessoal. Os dois olhos
falam, mas seu discurso é pleno siléncio. Quando o siléncio é imposto
por uma ditadura, por um sistema repressivo, os olhos péem-se furti-
vos a falar, chega um momento, no entanto, em que a experiéncia
negativa se toma tdo imensa, que também eles ja ndo querem dizer
mais nada. Cinzentos, os olhos s@o umas em que se depositam as cin-

zas dos mortos de Auschwitz. O perigo que ronda o poema é se coroar
na equivaléncia dos olhos a cinzeiros. A cor dos olhos é fundamental
em um poema como a famosa “Fuga da morte,””10 em que na sua dife-
renca se manifesta, para Celan, a contraposicéo entre a raga alema e a
raca judaica como impossibilidade de aproximacéo real para sempre.
Esse poema foi uma resposta a Theodor W. Adorno, que havia escrito
o ensaio “Erziehung nach Auschwitz”," sob o mote de que a educagéo
deveria ser organizada de modo a nunca mais poder se repetir um
genocidio.l2

Flavio R. Kothe é professor de literatura comparada do Departamento de Literatura da

Universidade de Brasilia.
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As negociacdes que o dl

plomata empreende estéo

O campo das relagfes internacionais € demarcado por dois elementos

vinculadas ao desejo de

fundamentais, que justificam o titulo dado por Raymond Aron a sua

um mundo regulado pelo

obra basica sobre o assunto — Paz e guerra entre as nacoes.

direito; por isso, negocia

Aron lembra que o diplomata e o soldado sédo servicais da politica; vi-

até um dia antes da guer

ra.

vem e simbolizam na paz e na guerra as relagbes internacionais. Estas,
Pela pae.
enquanto interestatais, levam a diplomacia e a guerra... Os dois e somente eles
agem plenamente, ndo como membros, mas como "representantes"” das coletivi-
dades a que pertencem: o "diplomata”, no exercicio das suas funcdes, € a uni-
dade politica em nome da qual fala; no campo de batalha, o "soldado" é a
unidade politica em nome da qual mata o seu semelhante.?
O que eles tém em comum é a funcao de executar missdes de defesa ou
afirmacdo do interesse nacional, normalmente ditadas pela lideranca
politica, que define tais interesses. Por isso, de certa forma, a diploma-
cia é "a primeira linha de defesa'" do pais — imagem que um conhecido
diplomata norte-americano, o embaixador John Moors Cabot, usou para
intitular o seu livro de memodrias.

“Os diplomatas ape
Mas ha uma diferenca fundamental: o militar vé a guerra com anteci-

nas manejam as ar
pacdo vibrante, sobretudo quando a expectativa é de vitdria. Ela é o

mas que os politicos

teste que afinal se apresenta, a oportunidade profissional a que sem-
preparam*.!

embaixador

MAURICIO NABUCO
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pre aspirou ao longo da sua carreira, naturalmente com a preocupacdo associada a
um evidente risco de vida. Para o diplomata, porém, a guerra comprova 0 insucesso
da sua atuacdo, porque s6 quando a diplomacia falha o militar entre em cena.
Conta-se do proprio Clausewitz, cujo nome nao pode faltar em qualquer trabalho
académico sobre a guerra, que apds doze anos devotados a teoria do conflito bélico,
escrevendo o famoso tratado,3 levou para o tumulo o desapontamento de nado ter
podido experimentar suas idéias no campo de batalha. Frustracdo analoga a de todo
coronel que se reforma sem ter jamais provado o gosto acre daquilo para o que se
preparou durante toda a vida.
Klaus von Clausewitz (1780-1831), que se tornou um simbolo da dedicagédo prussiana
a guerra, definiu a guerra como a aplicacdo da forca e da violéncia para compelir
um adversario a aceitar nossa vontade.4 A guerra € um método, e na verdade nao
passa da "continuacdo da politica por outros meios". Esta é a chamada "férmula™
de Clausewitz, que parece indiscutivel, embora alguns autores, como Manus Midlarsky,
anotem uma precisdo necessaria: essa 'continuagdo” é marcada na verdade por
uma mudanca discreta, do exercicio do poder para a aplicacdo da forca.
Depois da definicdo fundamental da guerra como duelo entre Estados, no principio
do seu tratado, Clausewitz volta ao assunto num capitulo especial (cap. VI do Livro
Oitavo), no qual mostra que o "modo" como se faz a guerra é também uma funcao
da intencao politica que a orienta (*'a guerra é s6 uma
parte do inter-relacionamento politico, por isso nao é em
absoluto uma coisa isolada em si mesma').
Mas para ele a existéncia da guerra € um dado, que ana-
lisa como fenbmeno sem se preocupar em explicar por
gue existe, quais suas causas Ultimas, se é inevitavel. Por
isso ja foi comparado a um "tedlogo" mais do que a um filésofo do conflito armado.
Pela mesma razao o chamariamos contudo de cientista, como cientista foi Maquiavel
com relacdo ao comportamento politico, interessado em descrever e compreender
as coisas como elas sdo, e ndo como deveriam ser.

Para investigar a etiologia do conflito bélico, temos de recorrer a outros autores, e
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indagar se a guerra é o estado na-
tural para o qual tendem (“tendi-
am”, seria melhor dito, com um
certo otimismo, depois das armas
nucleares estratégicas) os Estados,
interrompendo uma pax instavel,
ou se estamos tratando efetivamen-
te com uma patologia, excepcional
por natureza, ndo obstante sua
grande freqiéncia.

A perspectiva dessa investiga-
¢&o pode ser fundamcntalmente bi-
oldgica, psicologica ou social.
Konrad Lorenz,5 zo6logo, explica
a inclinagdo do homem para a vio-
léncia armada — raiz das guerras
— pela sua falta de “armas” natu-
rais. Os animais, que dispdem de
garras e presas, estdo naturalmen-
te condicionados a utiliza-las de
forma moderada, enquanto o ser
humano usa sem esses freios na-
turais a mao ampliada artificial-
mente pelo punhal ou pela pistola.
As diferentes psicologias apresen-
tam-nos a agressividade como um
elemento permanente do compor-
tamento humano, visto de angulos
distintos.

Raymond Aron6 expde as prin-
cipais interpretagdes da origem das
guerras, e lembraem especial a vi-
sdo bergsoniana, que faz da pres-
sdo demografica um fator seguro
de belicosidade: “Laissez faire
Vénus, elle vous aménera Mars™".
“Deixai Vénus sem controle, ela
vos trara Marte”.

No sentido mais proprio, em
que a guerra se distingue da rebe-
lido e da luta intestina, ela implica
o Estado; € uma das formas pelas
quais este buscaatingir seus objetivos.

A diplomacia é outra dessas
formas, e quem fala em diploma-
ciaimplicitamente se refere ao Es-
tado. O diplomata atua como ad-
vogado do Estado, ou seja, da sua
face perceptivel que é o governo,
utilizando para isso os recursos dis-

poniveis aqguém da forga. Existe,
naturalmente, uma diplomacia da
pressdo e até da ameaga. No en-
tanto, se o militar raramente se sa-
tisfaz com a vitéria incompleta, o
diplomata sabe que uma vitéria
completa na mesa da negociagéo
pode redundar num acordo dese-
quilibrado, de eficacia e durabili-
dade limitadas. Assim, seu ideal é
conseguir um quidpro quod que,
resolvendo a pendéncia em pauta,
satisfaca minimamente todas as
partes interessadas. Um acordo
leonino que beneficie o Estado que
representa lhe trard a sensagdo mo-
mentanea de vitoéria, seguida,
quem sabe, de muitos dissabores.

Um caso extremo da diploma-
cia de resultados comprometidos é
a negociacdo que leva aos tratados
de paz, terminada uma guerra,
marcada pela imposi¢do de termos
insatisfatorios ao Estado vencido.
Muitos historiadores afirmam que
a Segunda Guerra Mundial (1939-
1945) se deveu ao tratado de
Versailles, que formalizou o fim da
Primeira (1914-1918), e esse ndo
€ 0 Unico exemplo.

Alain, o filésofo francés, co-

mentava:

(...) esses tratados pretendem
fixar o direito; no entanto, o con-
sentimento de uma das partes €
obtido pela forca, de sorte que os
acordos desse tipo organizam o es-
tado de guerra, em lugar de termina-
lo. Pode-se ver claramente que o
consentimento ndo é um consenti-
mento; que o mais fraco s6 se com-
promete enquanto for fraco: se re-
cobrar sua forga, deixara de estar

obrigado.7

E muito extensa a bibliografia
sobre a negociagdo da paz, apds a
guerra, e registramos aqui apenas
alguns dos escritores mais conhe-

cidos: Paul Pillar, H. A. Calahan,
Paul Kecskemeti, Clark C. Abt,
Fred C. Iklé, Robert F. Randle,
Stuart Albert,
Edward C. Luck—para citar ape-

Oran Young,

nas os que escreveram em inglés.

Quando aguerra interrompe o
trabalho do diplomata, lotado no
que passa a ser o Estado inimigo,
este vive a experiéncia singular da
internacdo, com sua familia, nor-
malmente confortavel; segue-se a
troca pelos representantes desse
Estado, internados simetricamen-
te na outra capital. Foi o que acon-
teceu, em 1942, com os diploma-
tas brasileiros nos paises do Eixo,
e temos alguns relatos interessan-
tes dessa troca.8

Embora se diga que si/ent
leges inter arma (“entre as armas
calam-sc as leis”), ha um direito da
guetia, que pretende regula-la, mas
o faz apenas parcialmente. Na ver-
dade, declaram os juristas, ha dois
direitos: ojus ad bellum, que res-
ponde a seguinte pergunta: “Em
que condigbes os Estados podem
recorrer a guerra?”; e ojusin bello,
que pretende satisfazer a questao:
“Qual a conduta a ser observada
pelos Estados no curso da guerra?”

Realista, o diplomata ndo es-
pera que as armas cedam lugar as
togas, como no sonho de Cicero.9
Mas o seu realismo nédo deve im-
pedi-lo de cultivara aspiragdo a um
mundo regulado pelo direito, em
que as controvérsias fossem neces-
sariamente dirimidas pela aplicagao
de normas de validade universal.
Enquanto isso, negocia até a vés-
pera do conflito militar, buscando
suprir com o ajuste dos interesses
emjogo a falta de um método me-
Ihor. Nesse sentido, é um auténti-
co soldado da paz.
Sérgio F. G. Bath é embaixador e diretor
do Instituto Rio Branco do Ministério das

Relagdes Internacionais.
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ESTEVAO DE

A guerra esta presente no pen-
samento de todos. A guerra nédo é
apenas uma questdo que interes-
sa, em larga escala, aos paises, aos
Estados. Ela é também, na peque-
naescala, um espectro que assom-
bra cada um de nés. Preocupamo-
nos com ela, pois é um fator de ris-
co que interfere no quotidiano e
pode acarretar nossa perda. E 6b-
vio que nossa intengdo primeira
nao é a de perdermos, mas a de
ganharmos! Parece contudo igual-
mente evidente que a representa-
¢édo doganho e da realizacdo de um
pode significar risco para a de ou-

trem — como, alids, cruamente

REZENDE MARTINS

destacado por Hobbes (Leviaté,
1651) e refinadamente sustentado
por Sartre (O Sere o Nada, 1943).'

A palavra guerrano nosso por-
tugués veio, por intermédio do bai-
xo latim guerra, do termo ger-
manico werra. Tratava-se de um
grito de combate, de uma exclama-
¢do que acompanhava o ataque;
com o tempo, o grito passou a de-
signar o fendmeno. Guerra, alis,
é um fendmeno que se da em to-
dos os lugares e em todos os tem-
pos. Todos parecemos saber o que
€ uma guerra. Sua percepg&o, por
sua universalidade e constancia, €
facil e intuitiva. A questdo toma-

se mais complicada quando se per-
gunta pela definicdo de guerra.
Com frequiéncia repete-se, também
a respeito da idcia de guerra, 0 que
Agostinho de Hipona (século IH)
dizia sobre o tempo: “Se ndo me
perguntarem, sei 0 que é; se me
perguntam, ja ndo o sei”. Quem ja
nao passou pela experiéncia de,
perguntado sobre a definicdo des-
te ou daquele conceito, que se cré
conhecer com exatiddo, marcar
uma hesitacéo e sacudir a cabeca,
desalentado com a circunstancia dc
néo saber dizer o que pensa saber.
Algo parecido ocorre com o feno-
meno da guerra. Para ter-se uma
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idéia basta lembrar inimeras ex-
pressdes correntes no falar comum
e usuais na imprensa, no radio, na
televisdo, na conversa da esquina:
guerra econdmica, guerra é guer-
ra, a campanha politica € uma
guerra, guerrilha, grevilha, confli-
to, revolucdo, guerra de todos con-
tra todos, guerra comercial, guerra
de concorréncia, guerrade torcidas,
guerra fria, essa vida é uma guer-
ra, tenho de batalhar, fazer-se obe-
decer é uma guerra, resistir a pres-
sOes é uma guerra, faca amor, ndo
faca a guerra, guerra dos sexos e
assim por diante.

Uma primeira impresséo ja
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ressalta: o que custa esforgo, o que da traba-
lho, o que implica sacrificio é associado a guer-
ra. Guerra seria, assim, algo de penoso, de ruim,
que se tem, por vezes inevitavelmente, que vi-
ver, que sofrer, para chegar-se a algum ponto.
Doutra parte, guerra parece acompanhar a exis-
téncia humana desde seus tempos imemoriais.
Bom. Faz-se guerra. Ha coisas que se faz, que
se diz serem ““‘uma guerra”. Mas, o que é guer-
ra? Por que e para que se faz guerra?

O que é guerra?

A preocupagdo com a realizagdo, mesmo
violenta e armada, de certos objetivos, é
frequentemente expressa pelo binémio guerra
e paz. Ja no século V a. C. refere Euripedes
que, se a guerra € inevitavel, que seja feita por
causas nobres. Assim, se o conflito formaliza-
do é realmente inevitavel, a exclamacéao “Guer-
ra é guerra!” irrompe na boca daqueles que,
por considerarem inevitaveis certas acoes, en-
tendem que devem fazer isso ou aquilo sem
ligar muito para as consequiéncias, ou aceitan-
do certas decorréncias que em tempos ‘““nor-
mais” seriam inaceitaveis, desde que obtenham
0 que querem. Aquela exclamagao indica, po-
rém, uma espécie de situagdo-limite, na qual
se teria chegado ao méximo suportavel e que
representaria um risco extremado. Em princi-
pio, quem fala de guerra fala de ultimo recurso,
de situacdo sem saida, de extremo intransponivel,
de sacrificio por um bem maior.

A guerra é um tema atual em todos os tem-
pos, sua analise sisteméatica acompanha essa
atualidade. Essa analise, para nossa tradigao,
se inicia, com a filosofia grega, no plano ético-
politico. A guerra é definida conceitualmente
de forma negativa. Tanto como situagdo
ontolégico-existencial do homem (Hobbes),
guanto como circunstancia episédica da vida
dos homens e das na¢Ges, a guerra é entendida
como um revés. E um revés, mesmo para o
lado “vitorioso”. Esse entendimento se conso-
lida tanto mais rapidamente quanto os meios
de fazer a guerra se tornam mais mortiferos. A
perspectiva de uma aniquilacéo definitiva de
todas as partes envolvidas em uma guerra para
valer, tipica da tomada de consciéncia da se-
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gunda metade do século XX, por causa dos meios letais
hoje disponiveis, faz com que a idéia e a questdo da
guerra se tornem um problema ainda maior do que sem-
pre foram. Esse problema faz se revalorizarem as al-
ternativas de adiamento de conflitos, de sua circunscri-
cdo a tal ou qual grupo ou regido, das mediagcdes su-
cessivas, das arbitragens, e assim por diante. Falhando
qgualquer outra alternativa, a guerra seria o ultimo re-
curso.

A maior parte dos pensadores ocidentais considera a
guerra como o0 avesso de uma situacdo de bem-estar e
de paz que seria intrinseca a natureza humana.
Pélemos, termo grego que designa a nocao de guerra,
jd ocupava uma posicdo de destaque nos sistemas mi-
tolégicos e religiosos. Em Heraclito (século V a. C.), a
oposicao entre contrarios, designada pela expressao
polemos, € um principio explicativo do mundo (cos-
moldgico). A abordagem filoséfica da guerra como um
fendmeno social comega no momento em que as formas
tradicionais de comportamento ético comecam a ser
guestionadas. Platdao vé na guerra, em analogia com a
doenca, um estado indesejavel, nao-natural, mas difi-
cilmente evitavel — um "mal inevitavel" para o qual é
melhor estar preparado a todo momento, de maneira a
ndo ser surpreendido por sua irrupcdo e por seus
maleficios, pois a melhor preparagcdo para vencé-la
pode ser um bom caminho para evita-la — se queres a
paz, prepara a guerra, é o dito que, desde Vegécio (sé-

culo IV; Tratado da arte militar), se tornou corrigueiro.



Avristoteles situou a “arte da
guerra” entre os oficios que exigem
certo desempenho, entendendo-a
como cagada aqueles homens cujo
destino é servir, mas que se recu-
sam a fazé-lo voluntariamente, de
forma que, nesse caso, a guerra
corresponderia a um direito natu-
ral: o de impor aos renitentes seu
inelutavel destino (Politica I, 8,
1256b). Com essa instrumen-
talizagdo, a guerra tomar-se-ia
moralmente ma quando fosse fei-
ta por si mesma, pois nunca deve-
ria deixar de ser um mero meio
para outros fins. Para Aristoteles,
somente a paz pode ser fim em si
mesma.

E a definigio de Cicero, no De
Officiis (1,11,34), que vem a co-
nhecer um sucesso razoavel: a
guerra é um modo violento para a
resolucgdo de conflitos, que contras-
ta com o modo propriamente hu-
mano de os resolver, que é a argu-
mentagdo. Temos assim dois ele-
mentos importantes que passam a
Se associar ao conceito de guerra:
instrumento de defesa de direito
inerente & natureza humana e meio
para resolucdo de conflitos. Con-
quanto prevaleca a defesa dos mei-
os discursivos paraaresolugdo dos
conflitos em que os homens se
oponham, o fato incontornavel das
guerras pde um problema tanto
conceituai como pratico.

Se é proprio a natureza huma-
na superar suas dissensdes pre-
ferentemente de modo pacifico, o
recurso a guerra tem de ser enten-
dido como excegdo, como provi-
sorio. N&o pode, contudo, mesmo
a titulo excepcional, ocorrer por
decisdo arbitréria, para a satisfagdo
de objetivos quaisquer, sem funda-
mento. Sendo um meio, a guerra
exige um fim que a autorize. E ndo
um fim qualquer, mas um excep-
cional. Esta posta, assim, a ques-

tao crucial dajustificacdo da guer-
ra. N&o se trata de apresentar “jus-
tificagbes” (= explicagdes) paratal
ou qual conflito bélico, mas sim de
explicitar que fins tomam esta ou
aquela guerra “justa”.

“Guerra” é um termo utiliza-
do também em sentido positivo.
Esse sentido se revela quando se
associa o combate, a luta, a fins
individual ou socialmente tidos por
bons. Assim, aguerra contrao can-
cer ou contra as doencgas em geral,
ou aindaa guerra contra a fome ou
contra a injustica. Travar tal guer-
ra, fazer tal campanha é percebido
como realizar o bom combate, efe-
tuar a luta justa. Em qualquer hi-
pétese, todavia, esse meio é excep-
cional. Sua excepcionalidade exi-
ge, pois, que o fim a ser alcancado
seja de elevado nivel de qualidade
valorativa. O restabelecimento de
um direito ofendido ou a liberta-
¢do de uma opressédo inadmissivel
faria “justa” uma guerra. Fazerjus-
ta uma guerra seria, por conseguin-
te, dar-lhe direito de ser; ou seja:
abrir-lhe a possibilidade de ocorrer
sem provocar uma reagdo genera-
lizada de oposicdo. Um exemplo
dessa circunstancia foi a discusséo,
ocorrida dentro do Partido Social
Democrata alemé&o, em agosto e se-
tembro de 1914, sobre a forma de
comportar-se diante da realidade da
guerra que se iniciava.

O cristianismo primitivo, ain-
da ndo mesclado com o império ro-
mano do Ocidente, recusava ma-
joritariamente qualquer servico
com armas. Com Agostinho de
Hipona, a questdo da “guerrajus-
ta”, ou seja, a questdo de saber-se
se, para um cristdo, em algum
momento pegar em armas seria
permitido (ou mesmo necessario),
introduz-se no universo da filoso-
fia cristd. O pressuposto é que a
manutencgéo da pazjusta, por ser o

fim maior e Ultimo, poderia, even-
tualmente, tolerar seu restabe-
lecimento ou sua preservacéo pela
forca — o bem, ameacgado, deve
defender-se do mal, mesmo se for
pela guerra (De civitateDei, XIX,
7; XV, 5). Para Agostinho, somen-
te os bons, na cidade de Deus,
fruiriam um estado de paz perma-
nente. O agostianismo politico me-
dieval constréi, assim, um tipo de
fundamentacdo comoda para re-
curso extremo a forgaarmada, con-
quanto recuse a guerra para fins de
conquista e enriquecimento, con-
siderada pecado. A plurivocidade
dos conceitos de bem, paz e justi-
¢a e a circunstancia da cidade dos
homens fazem com que a pratica
—abstratamente simpatica—des-

... guerra de

os que forem combatidos tenham
feito por merecer a pugna, sejam
culpados de. algo. Por fim, os
contendores devem ter por finali-
dade arealizagdo do bem ou a anu-
lacdo do mal (Summa Theologica,
11,11, g. 40, a. 1). Tomés de Aquino
opera com uma nogao — mesmo
para o caso da autoridade do prin-
cipe — que transcende o interesse
particular: a nogao de bem comum.
Esse bem é o que deve nortear a
decisdo do principe, a justeza da
causa e a retiddo da intencdo. A
conjuncdo desses critérios é que
pde o problema maior, sobretudo
guanto a instancia que decide se,
quando e onde eles se aplicam.
Esse problema se complica, nos
tempos modernos, na medida em

concorréncia,

guerra de torcidas, guerra
fria, essa vida € uma

guerra ...

sa teoria da paz justa, de sua pre-
servacdo ou de sua restauragao,
seja muito diversa.

E contudo a formula atribuida
alsidoro de Sevilha (560-636) que
se consagra: a guerrajusta é a que
se faz para impedir ou repelir cau-
sas que nos prejudiquem. Tomas
de Aquino (1225-1274) adota pos-
tura analoga, ao fixar os critérios
da “‘guerrajusta”: a autoridade do
principe, a causa justa, a intencdo
reta. Na teoria do direito divino da
legitimidade dos soberanos, a au-
toridade destes, concebida como
inconteste, bastava para estabele-
cer razdes, motivos e sustentagdo
para as agdes bélicas. Essas, assim,
pelo entendimento da autoridade
legitima, seriam “justas™. A causa
da guerra seria justa, ademais, se

que a aferi¢do da vontade sobera-
na se multiplica na teoria democra-
tica da representacdo e na partici-
pacéao popular. Acresce que 0 pro-
cesso de institucionalizacdo juridi-
ca das sociedades modernas e 0 sis-
tema de delegagdo democratica das
vontades, pelos procedimentos
eleitorais, tornam difusas a forma-
¢do e a eficcia da reta intencéo.
Quase que por antecipacdo das
dificuldades praticas referentes a
justificacdo da guerra, inversamen-
te proporcional ao aumento de sua
incidéncia, Francisco de Vitoria
(1486-1546), igualmente preocu-
pado com a posicdo dos indios —
uma novidade — no edificio filo-
séfico e teoldgico da Europa do
século XV, s6 admite guerra se for
para reparar uma injustica previa-
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mente sofrida. Mesmo assim, de pouco adianta que se
tenha entrado em guerra por um motivo "justo’, se, ao
final, o prejuizo é ainda maior. Vitoria formula, ja en-
tao, que as razOes adiantadas para explicar uma guer-
ra, a fazer ou em andamento, devem ser submetidas
ao crivo dos suditos (0 regime monarquico sendo a re-
gra a época, os que nds chamamos hoje de cidadaos
sdo normalmente designados pela expresséo "suditos").
Essa ressalva de Vitdria ndo apenas acena com uma
questdo de tipo claramente contemporaneo como indi-
ca, em conexdo com outros elementos, que o tedlogo ja
se incomoda com a questédo subjetiva das razbes que se
da para uma guerra: de ambos os lados cogita-se a re-
tidao e a justeza da guerra! Outro problema tedrico que
lanca grave duvida sobre a sisteméatica de justificagéo
da guerra é o binbmio (ou dilema) guerra defensiva—
guerra ofensiva, e a decorrente discussao sobre a "de-
fesa preventiva', ou: a melhor defesa é o ataque. Situ-
acao gue nossa Vvivéncia contemporanea exemplifica
(conflitos Israel—Paises Arabes, EUA—Granada/Pana-
ma/Haiti e tantos outros mais).

O refinamento pragmatico das justificagcbes do recurso
a guerra comecga a ganhar diversificagcdo no século XVILI.
Ndo apenas ha mais guerras. Ha também causas cada
vez mais complexas para fazé-las. A constatacdo de que
a autoridade do principe reveste, agora, interesses eco-
némicos e territoriais, faz-se em detrimento dos critéri-
os tomasicos de justa causa e de reta intencao, dotados
de caréater metafisico. A referéncia metafisica associa-

va-se com perfeicdo a teoria que justificava a autorida-



de temporal pela outorga divina.
Com o prevalecimento dos interes-
ses pragmaticos pelo poder efeti-
Vo, a vontade do soberano passa a
ser determinante, por si s6, no a-
juizamento das razdes pelas quais
tal ou gual coisa, ou essa ou aque-
laguerradevaser feita. Dessa for-
ma, dizendo com termos agudos,
porque “‘seu mestre mandou”, se
travaria combate.

Magquiavel consideraa questao
da guerra exclusivamente desde o
ponto de vista do Estado e da meta
de sua preservacao e expanséo.
“Justificar” a guerra, para Ma-
quiavel, parece tdo desnecessario
quanto se perguntar se deve exis-
tir politica. O alcance do poder de
um Estado, ao vencer uma guerra,
pode transformar-se em sinal de
sua legitimidade e em garantia da
ordem interna. A questdo tradicio-
nal referente a justica da guerra
desloca-se para a questdo de saber-
se como ela deva ser conduzida, de
forma a ser ganha. A vitoria seria,
assim, a melhor das justificativas.
Guerra é para Maquiavel, dessa
forma, com toda clareza, um sim-
ples instrumento para a consecu-
¢do de outros fms. Em si, ela ndo
merece atencdo maior, exceto o
exato necessario para ser levada a
cabo com sucesso. Inexistindo um
direito supra-ordenado, a luz do
qual a guerra seriajulgada justa ou
nao, pergunta-se entdo apenas pe-
las regras a serem usadas durante
aguerra (ius in bello).

Hugo Grécio, um cléssico do
pensamento juridico-politico, &,
com seu livroDejure belliacpads
(1625), o primeiro grande teérico
da guerra. Paracele, no que diz res-
peito as razdes da guerra, o pres-
suposto de que ambos contendores
pretendem deter razfes para uma
‘““guerra justa” é o caso normal.
Quando Grécio considera a assim

chamada guerra privada como o
caso mais simples e bésico e nao
se limita & soberania da decisdo de
fazer a guerra como prerrogativa
isolada do principe, desenvolve-se,
pela primeira vez, o conceito de
“guerra total””. A nocéo de guerra
total significa, nesse momento, que
“todos” teriam, na guerra, uma
questdo pessoal a resolver. A par-
ticularizagdo, a individualizacédo
suposta aqui, afinal universalizaria
a guerra, que seria entdo “total”
todos estariam nela engajados a ti-
tulo de questdo pessoal. Com tal
expressdo conceituai, passa-se a
incluir explicitamente operagdes
bélicas contra ndo-combatentes,
como mulheres, criancgas e estran-
geiros. Nessa concepgéo, a “guer-
ra total” é vista como uma guerra
entre os Estados,e, como tal, entre
todos os individuos que pertengam
a esses Estados ou que se encon-
trem sob sua protecdo: ou seja, o
soberano e seus suditos, mesmo
guando estes ndo sdo ouvidos —
“A declaracdo de guerra contra o
detentor do poder estatal vale tam-
bém para todos os seus suditos”.
A questdo da guerra justa ja nédo
mais se ocupa com as razdes para
fazer a guerra, mas apenas, residu-
almente, com o que seria permiti-
do ou ndo praticar, ao fazer-se a
guerra. Institui-se a exigéncia da
declaragdo formal de guerra como
condicao prévia daabertura de hos-
tilidades. O “direito na guerra” ela-
borado por Grécio casuisticamente
permitiria tudo quanto se prestas-
se aos fins da guerra, o que aca-
bou por contribuir para a acelera-
da perda de importancia do “direi-
to aguerra”. Ficou assim estabele-
cida a base de um direito interna-
cional positivo justamente a partir
do direito “na” guerra.

A concepgdo da guerra priva-
da total é a que usa Hobbes: bellum

omnium contra omnes — estado
que ele toma por originario, “na-
tural’, cuja superacdo por um es-
tado “artificial” de paz s6 ocorre
por meio de guerras. Locke consi-
derava, ao contrario, que o estado
natural dos homens é o- de paz,
permanentemente ameagado em
consequéncia do pecado original.
Locke admite também, todavia,
que a luta de todos contratodos e a
forma originariada guerra. Hobbes
e Locke elaboraram, dessa forma,
o que se chama de fundamentacéo
do conceito anglo-americano de
guerra.

O pensamento de Rousseau,
que contrapde ao modelo do ““pai
da pétria” a idéia da soberania po-

“humanizacdo” da guerra, que le-
vou a fundagéo da Cruz Vermelha,
em 1863, e a numerosas conven-
¢Oes, das quais as mais conhecidas
sdo as de Genebra (1864-1949).

Por qué e para
qué se faz
guerra?

Uma filosofia da guerra que va
além da questdo dos motivos e das
ocasides de guerra e que pergunte
pela eventual natureza atemporal
da guerra, no sentido de seu caréa-
ter inteligivel, s6 veio a ser tentada
com o classico Da guerra (Brasi-
lia, EditoraUniversidade de Brasi-
lia/Martins Fontes, 1979), do ge-

... 0 fato incontornavel
das guerras poe um
problema tanto conceituai

como pratico.

pular, recusa ateoria da guerra pri-
vada. Contra Grécio e contra
Hobbes, Rousseau escreve, no
Contrato social'.

A\ guerra nado é, pois, de forma
alguma, uma relagdo de homem a
homem, mas uma relagédo de Estado
a Estado, na qual os individuos s6
s@o inimigos acidentalmente, néo
como homens ou.como cidadéos,
mas apenas como soldados (Pu
contrat social, Oeuvres complétes,

vol. 3, Paris, 1964, p. 357).

Esse conceito de guerra, que
entende a guerra como conflito
entre Estados e que atinge, por con-
seguinte, apenas os diretamente
combatentes, é o substrato da con-
cepgdo “‘européia” de guerra; essa
separacdo de papéis facilitou a

neral prussiano Claus von
Clausewitz (1780-1831). O funda-
mento de seu conceito de guerra é
o conflito entre dois oponentes. A
guerra é, por conseguinte, um ato
originério de violéncia, de modo a
forgar o adversario a realizar a mi-
nha (nossa) vontade, pouco impor-
tando se essa vontade é de manter
ou de mudar algo. A forga arma-se
com os inventos das artes e das ci-
éncias de modo a enfrentar a vio-
Iéncia. Vale o mesmo para o adver-
sario.

A guerra é um meio da politi-
ca, é um de seus instrumentos, mas
ndo de forma autbnoma. A guerra
é uma mera continuagao ou exe-
cucdo da politica, mas com outros
meios. Decorre dai que nenhuma
guerra, por mais diversa que seja
sua explicagdo, pode ser des-
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vinculada de objetivos politicos.
No servico de uma politica de ob-
jetivos, contudo, a guerra possui
um papel préprio. Seus efeitos de-
correm dos combates. Combates
sdo assunto das forcas armadas, do
homem armado. E pelo combate
das forgas armadas que se decide
o conflito. O primeiro produto da
guerra é a superagao sangrenta da
crise, a busca de destruicéo da for-
¢a armada inimiga, ou seja, a ins-
tauracdo de uma situagao tal que a
luta ndo possa ser continuada. As
tentativas de evitar o conflito arma-
do s6 funcionam enquanto o ini-
migo néo atribuir, a sua prépria
forca, maior valor—caso em que,
convencido de sua superioridade,
0 outro ataca.

oléncia original de seu elemento, de
o6dio e de hostilidade, que devem
ser considerados como um impulso
natural, oriundo do jogo da proba-
bilidade e do acaso, que faz dela
uma agao voluntaria e ndo mais um
mero instrumento politico secunda-
rio, dependente do entendimento

puro (op. cit.,, p. 213).

Dessa concepgédo bésica de-
pende o alto valor que Clausewitz
atribui as imponderaveis “grande-
zas morais” e que ele contrapde,
em numerosas passagens de sua
obra, as grandezas fisicas. A pro-
priaguerra seria, nessa concepgao,
uma grandeza moral, de forma tal
que, para Clausewitz, uma guerra
que levasse em conta exclusiva-

... a guerra € mal,
conguanto por vezes

necessario.

Segundo Clausewitz,jamais se
deve perder de vista que uma guer-
raexige ao menos dois contendores
com clara intencéo de agredir-se.
A intencdo hostil, o objetivo “na”
guerra de neutralizar o inimigo,
com o correspondente reforgo con-
tinuo das proprias forgas, sao efei-
tos mituos que acabam por levar
a guerra ao extremo, ao absoluto.
Eventuais alivios dessa l6gica cru-
enta e sem quartel seriam decor-
rentes da prépria conducédo da
guerra ou de sua administracdo
politica. O absoluto formal mate-
maético, com sua inexorabilidade,
nao consegue se firmar no ambito
da guerra.

O que significa entdo, concre-
tamcnte, guerra dentro do pen-
savel? A guerra é

urra incrivel triade, composta da vi-
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mente o potencial destrutivo seria
indefensavel. A caracterizagdo da
guerra como ato de violénciaacar-
retou a Clausewitz duras criticas,
especialmente do tedrico anglo-
saxdo da guerra, Liddell Hart. A
influéncia do Da guerra de
Clausewitz ao longo dos séculos
XIX e XX determinou substancial
parte da teoria da guerra como ins-
trumento politico.?

O surgimento dos exércitos
profissionais e de grande tamanho,
o desenvolvimento da industria
bélica e a ideologizagéo da politica
conferiram dimensdes excessivas
a guerra. A devastagdo da Primei-
ra Guerra Mundial ja fez antever
os horrores da guerra total moder-
na e provocou uma modificagdo na
concepcao da guerra. O estatuto da
Liga das NagGes (1928) ja intro-
duziu uma proibicdo parcial da

guerra (arts. 11 a 13). O pacto
Briand—Kellogg de 27 de agosto
de 1929, também conhecido como
o Pacto Antiguerra, formulou uma
interdigdo genérica da guerra, em-
bora sem efeitos praticos. Com a
experiéncia arrasadora da Segun-
da Guerra Mundial, o teor desse
pacto foi inserido no Estatuto das
Nacdes Unidas, cujo artigo 20, §
40, proibe também o uso e mesmo
a ameaca de uso da forga. O esta-
tuto reconhece apenas o direito a
autodefesa individual e coletiva.

Denega-se hoje, assim, pelo
menos do ponto de vista abstrato,
qualquer direito a guerra. Inversa-
mente, os Estados estariam atual-
mente submetidos a uma obriga-
¢do fundamental de instaurar e pre-
servar a paz. Deve-se considerar
como encerrado, pois, 0 capitulo
do direito internacional cléssico,
mesmo se ainda ndo se logrou es-
tabelecer um sistemajuridico com-
pleto de relagGes internacionais. A
evolucéao dos conceitos de sobera-
nia e de guerra evidencia que os
tempos atuais sdo de desafio para
ateoriadas relagdes internacionais.
A mentalidade dominante é, decer-
to, de que a guerra ja ndo mais é
um meio legitimo da politica inter-
nacional. A desproporcdo engen-
drada pelo arsenal nuclear acumu-
lado demonstra, ademais, que a
guerra é um recurso obsoleto e sem
funcdo, pois ndo seria mais meio
para obtencéo de fins, mas de ani-
quilagéo.

As razdes que se dao, para a
existéncia de guerras, variam mui-
to, de época para época. Podemos
resumir, com M. Antunes,3 pelo
menos oito fatores explicativos
para o fato da guerra:

O A existéncia de uma “lei di-
vina” imanente ao estado de coi-
sas do mundo, simbolizada, por
exemplo, na concepgédo grega do



deus Ares, ou na germanica, con-
substanciada na figura do deus
Votan. Na mesma linha de uma lei
incontomavel do mundo situam-se
as posigoes de Heraclito (““o com-
bate é o pai de todas as coisas e de
todas as coisas rei”, D. K., B 53),
de Hobbes (bellum omnium con-
tra omnes), de Hegel (“A guerra é
0 momento em que a idealidade do
ser particular recebe aquilo que Ihe
édevido e se tomarealidade™) e de
todos 0s que veriam, na guerra, 0
“motor da histéria”.

© A existénciade uma “lei di-
vina” transcendente, conforme ex-
posto nos textos sagrados das gran-
des religides ocidentais, como na
Bibliajudaico-crista (aguerraé um
castigo pelo pecado ou a imposi-
¢do da vontade divina) ou no
Corao islamico (a guerra santa
como missdo de conquista e con-
Versao).

© A perspectiva de uma “lei
moral”, como na dialética do cri-
me e do castigo — a hostilidade
opde-se a punigéo.

O A alegacédo de uma “lei bi-
olégica”, seja como controladora
de pretendidos “excedentes de-
mograficos”, tida por funcédo soci-
al recorrente, seja como forca de
expansao da humanidade, na bus-
ca do melhor.

© A afirmagdo de uma “lei
psicolégica”, reguladora de instin-
tos basicos da espécie humana,
como a agressividade, a vontade de
poder, aambicéo, o apetite, a ansi-
edade de liberacdo de recalques e
de repressdo, a expectativa da fes-
ta e da exaltagdo, a busca da auto-
afirmagéo.

© A suposicao de uma “lei
econdmica”, seja para quebrar o
circulo da miséria (revolugédo da
fome), seja para expandir e distri-
buir a abundéancia (liberalismo),
seja para acarretar a queda do ca-

pitalismo (revolugéo proletaria —
Marx, Engels), seja ainda para al-
cancar a liberacdo geral dos opri-
midos (leninismo, maoismo).

© A possibilidade de um pro-
cesso de auto-reproducdo da guer-
ra, obedecendo a uma possivel “lei
ideoldgica”.

© *“Vontade politica”, como
uma espécie de “lei das decisdes,
na sociedade”, que pode ser au-
tarquica (a vontade de um sdé) ou
coletiva (a vontade de uma maio-
ria, ou de todos), que passaria a se
impor pela forga. E em virtude des-
se Gltimo fator, de natureza sécio-
histdrica, que foram dadas defini-
¢Oes das mais famosas para o fe-
némeno da guerra como vimos em
Clausewitz, e retomadas, cerca de
um século depois, por Lenin e por
Mao Tsé-tung.

Conclusao

A anélise das causas da guerra
impde-se caso a caso, pois preva-
lece a opini&o generalizada de que
a guerra é mal, conquanto por ve-
zes necessario. E dessa analise que
pode nascer alguma probabilidade
de a suprimir ou de notavelmente
lhe diminuir a frequiéncia e os efei-
tos funestos. A visdo da guerra
como um mal ressalta que a paz e
0 bem s&o fins a serem buscados
e, quando obtidos, a preservar.
Pode-se assim dizer que ha um
imperativo moral da instituicio e
da preservagdo da paz como um
bem patrimonial inalienavel da
humanidade—uveja-se, por exem-
plo, a tradigdo moderna das decla-
ragOes universais dos direitos da
pessoa humana, desde a segunda
metade do século XVHI. Esse bem
seria tanto um estado de espirito
otimista dos individuos, consubs-
tanciado no respeito pelo outro (e,
neste, por si), quanto um objetivo

da organizagéo social dos homens
(estatal ou ndo). Desse bem de-
fluiriam equilibrio, harmonia e
equanimidade para todos, para
além e paraacima das fronteiras ou
ideologias. Articula-se o bem da
paz, pois, com o ideal de justica,
como regulador do agir. Violéncia
— sobretudo uma de suas formas:
a guerra — perde qualquer legiti-
midade, mesmo como meio, como
instrumento. Sobraria ainda, para
dizer, que a guerra ficaria confina-
da a uma (cruelmente real) funcéo
social residual, expressiva da vio-
|éncia armada entre grupos huma-
nos organizados, fungdo com mal-
tiplas variaveis, que vdo desde a
teologia aeconomia, passando pela
psicologia, a politica e a ideologia.
Perante tal fato, a pergunta funda-
mental é a seguinte: sera tal fun-
¢do substituivel ou, pelo contrério,
estard a humanidade condenada a
suporta-la como parte integrante de
seu préprio ser? A resposta ndo
pode ser nem utépica nem fatalis-
ta. Como outros flagelos de que a
humanidade se libertou, embora
em certas épocas eles parecessem
inerentes a sua condigdo, também,
em principio, ela se podera liber-
tar da guerra. A funcéo social que
a guerra tem pode ser substituida
por uma adequada educacao dos
instintos que a provocam, pela cri-
acdo de organismos internacionais
eficazes que a violéncia fagam su-
ceder a arbitragem, pela supressao
das outras causas, sociais e econé-
micas, que estdo na sua origem.
Nada se fara, contudo, se ndo se
engajarem todos na construcéo
comum de um meio ambiente so-
cial, econémico, politico e cultural
de responsabilidade individual e
coletiva. A expectativa de sua rea-
lizagdo, todavia, permanece ainda
prisioneira da dialéticado real e do
utépico.

Estevdo de Rezende Martins é professor
de filosofia e de histéria da Universidade de

Brasilia.

Notas

1. Ver W. B. Gallie. Osfil6sofos da
paz e da guerra. Rio de Janeiro,
Artenova, 1979.

2. Ver R. Aron. Pensar a guerra —
Clausewitz. Brasilia, Editora Uni-
versidade de Brasilia, 1986.

3. M. Antunes. “Guerra”.Logos.En-
ciclopédia luso-brasileira defilo-
sofia. Lisboa/Sao Paulo, Verbo,
1990, vol. 2, pp. 947-950.
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A ANTIQUADA DOUTRINA MILI-

TAR FRANCESA, FRUTO DAS EX-

PERIENCIAS DA PRIMEIRA

GUERRA MUNDIAL, E A ADOGAO

PELOS ALEMAES DAS NOVAS

IDEIAS DOS TEORICOS BRITANI-

COS SOBRE A GUERRA MECANI-

ZADA FORAM FATORES DECISI-

VOS NA GUERRA-RELAMPAGO

TRAVADA NA FRANCA EM 1940.

Em setembro de 1939, o Exército Aleméo invadiu a Poldnia, fato que
desencadeou a Segunda Guerra Mundial. Em poucas semanas, 0 pais
foi dominado. Em maio de 1940, foi a vez da Holanda, da Bélgica e da
Franca serem invadidas e seus exércitos colocados rapidamente fora
de combate, enquanto a For¢a Expedicionaria Britanica, vinda em
auxilio dos franceses, se retirava com dificuldade através de
Dunquerque. Um vocabulo aleméo, Blitzkrieg, ou seja, gucrra-relam-
pago, passava a tornar-se corriqueiro na imprensa internacional.

O impressionante sucesso das forcas alemas na campanha de 1940
nao foi devido a uma marcante superioridade no nimero de soldados
ou na qualidade dos armamentos. Se examinarmos os efetivos empre-
gados pelos contendores veremos que eram sensivelmente semelhan-
tes. Os aliados franco-briténicos, inclusive, levavam vantagem sobre
os alemaes em niimero de canhdes de campanha e de carros de comba-
te, embora tivessem marcante inferioridade cm avides.

Fazendo um balanco das forgas em presenca, portanto, nada justifi-
caria prever uma esmagadora vitéria alemd, obtida em tdo pouco tempo
e a tao baixo custo. O préprio Comando franceés, julgando os recursos
disponiveis suficientes, autorizara, ja em plena guerra e poucos me-
ses antes da ofensiva alema no oeste, a venda de quantidades expressi-
vas de blindados, canhdes antiaéreos e outras armas a nac¢fes néo-
beligerantes.

A explicacdo do desastre aliado nessa primeira fase da guerra deve
ser buscada, principalmente, em outros fatores. Primeiro, na superio-
ridade da doutrina tatica e estratégica alema, confrontada com a
doutrina militar francesa, quanto ao emprego ofensivo dos blindados
e da aviacdo. A doutrina francesa praticamente tomava como dogma

a superioridade da defesa sobre o ataque. Um segundo fator foi a ori-

BLITZKRIEG

234 HUMANIDADES



ginalidade do piano de
campanha alemao, conhe-
cido como Plano Manstein,
que surpreendeu os aliados.
Vamos aqui rever sucinta-
mente, em uma perspecti-
va historica, as origens do
dogmatismo doutrinario do
Exército Francés e a ado-
¢do vantajosa pelo Exérci-
to Aleméo dos novos con-
ceitos sobre a guerra meca-
nizada, elementos decisivos
na derrota aliada em 1940.

Na guerra franco-ale-
maéade 1870/1871 os fran-
ceses, verificando ter no
fuzil Chassepot uma arma
bastante superior a de seus
adversarios, optaram por
um comportamento téatico
defensivo. Tratava-se, para
ganhar abatalha, de ocupar
posicBes escolhidas e var-
rer, com um fogo bem diri-
gido, o inimigo que ousas-
se atacar. A eficacia dessa
tatica ficou evidenciada
pelas baixas espantosas
infligidas na Guarda Prus-
siana na batalha de Gra-
velotte—St. Privat. No en-
tanto, o imobilismo decor-
rente desse método de
combate contribuiu para o
cerco e a subsequente der-
rota do Exército Francés
nas acdes que se seguiram
nessa mesma guerra.

Ao analisar as causas
de sua derrota, visando
evitar a repeticdo dos er-
ros cometidos, os lideres
militares franceses cami-

DE

nharam na diregdo oposta:
se adefesa havia sido a cau-
sa do insucesso, entao a vi-
téria deveria ser fruto do

ataque. Era necessario vol-
tar a ofensiva, segundo a
tradigdo napolednica. Era
necessario, sempre, obter e
manter a iniciativa na luta.
Essa corrente de pensa-
mento tinha como um de
seus expoentes o general
Foch, comandante da Ecole
Supérieure de la Guerre.
Levada ao extremo por al-
guns de seus discipulos,
Grand-
maison, influente tedrico

como o coronel

militar do periodo que an-
tecedeu a primeira confla-
gracdo mundial, essa men-
talidade ofensiva geraria a
perigosa doutrina da ofen-
siva aoutrance — do ata-
gue em qualquer tempo, a
qualquer custo, sob quais-
quer circunstancias. Os li-
deres militares alemées
também confiavam na o-
fensiva para obter a vito-
riaacurto prazo. N&o eram,
entretanto, tdo radicais no
plano doutrinério.

Assim, ao iniciar a Pri-
meira Guerra, em agosto de
1914, ambos os conten-
dores estavam preparados
para atacar. O plano de
campanha alemé&o elabora-
do pelo antigo chefe do
Estado-Maior, conde von
Schlieffen, previa o envol-
vimento do Exército Fran-
cés (supostamente empe-
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nhado na Alsacia e Lorena) pela ala direita do Exército Germanico que, para
tanto, deveria atravessar a Bélgica, violando a neutralidade desse pais. Derro-
tada a Franca em poucas semanas, 0 grosso do Exército Alemao poderia ser
transportado para ofront oriental e enfrentar os russos, cuja mobilizacéo era
mais demorada. Ao ser posto em pratica, no entanto, o plano sofreu importan-
tes alteracbes devidas ao novo chefe do Estado-Maior alem&o, general von
Moltke. O resultado esperado era a repeticdo, em versdo moderna e escala
gigantesca, da manobra utilizada por Anibal para cercar e aniquilar os roma-
nos na batalha de Canas. O que sucedeu, entretanto, foi a derrota alema no
Marne e o fracasso do plano. Apds sucessivas tentativas frustradas de
desbordamento, que resultaram na chamada “corrida para o mar”, a frente de
contato dos exércitos beligerantes estabilizou-se em linhas de trincheiras que
se estendiam do Passo de Calais a fronteira da Suica.

Na tentativa de romper o impasse, aliados e alemées lancaram, nos anos se-
guintes, ataques destinados a romper as linhas inimigas. Precedidas pelo fogo
de concentracGes macicas de artilharia, levas sucessivas de soldados eram
lancadas contra as trincheiras adverséarias. Inutilmente. Protegidos por redes
de arame farpado, os defensores cobravam, com suas metralhadoras e canhdes
de tiro rapido, um pesado tributo aos atacantes. A conquista de uns poucos
quilémetros quadrados de territério inimigo podia custar dezenas de milhares
de baixas, ou mais, entre os atacantes, sem que nenhum resultado estratégico
significativo se produzisse. Parecia ser o fim da guerra de manaobras.
Curiosamente, esse impasse que deixou os militares profissionais perplexos ha-
via sido previsto por um civil, 0 banqueiro e economista I. S. Bloch. J4 em fins

do século XIX escrevia ele, com respeito a uma futura conflagracéo:

No inicio, haverd um aumento da carnificina... [ os exércitos ] ficardo frente a frente, ameacando-se
mutuamente, sem poder iamais desencadear um ataque final e decisivo...todos ficardo entrincheirados. Sera
uma grande guerra de trincheiras. A pa sera tdo indispensavel para o soldado quanto seu fuzil (Fuller,

1966).



No decorrer da guerra, duas
novas armas (além do géas) apare-
ceram sobre o campo de batalha: o
avido e o carro de combate. Este
ultimo logo ficou conhecido pelo
nome popular de tanque, pois as
primeiras unidades enviadas da
Inglaterra ao continente receberam
essa denomj
de iludir o servico de informacGes
limimigo. Ahnriitag6es e defici-
éncias apresentadas pelos modelos
primitivos, entretanto, mascararam
a importancia dessas armas como
elementos capazes de alterar sig-
nificativamente a maneira de fazer
a guerra.

Assim é que, ao terminar a Pri-
meira Grande Guerra, a impressao
mais marcante gravada nas men-
tes da maioria dos estrategistas mi-
litares era a da superioridade da
defesa sobre o ataque, segundo as
condiges “modernas” de comba-
te. Entre os militares franceses, em
especial, a doutrina oscilou do
dogma da superioridade do ataque
para o dogma do primado da defe-
sa. Lefeu tue — o fogo mata —,
dizia Pétain, o heroi de Verdun, la-
conicamente expressando todo o
horror gerado pelos massacres re-
sultantes das varias tentativas frus-
tradas de ataque naquela guerra.
Fazia-se necessario, pois, evitar o
efeito destruidor do fogo mediante
0 uso de abrigos, trincheiras ou
casamatas. A Linha Maginot, im-
pressionante conjunto de fortifica-
¢Oes construido a partir de 1930
entre a Franga e a Alemanha, foi a
materializacdo dessa idéia. Os fran-
ceses tinham uma tradicdo, quc]|
remonta a Vauban, na edificacdo
de fortificacOes fronteiricas. Mas,
sem davida, o que levou os chefes
militares a optar por um sistema de
defesa fixo tdo dispendioso foi a
constata¢do, durante a Primeira
Guerra, de que os antigos fortes do

complexo defensivo de Verdun
haviam sido capazes de resistir aos
mais intensos bombardeios ale-
mées. Verdun, para os franceses a
batalha simbolo daquela guerra, foi
uma vitdria da defesa.

A possibilidade de agdes ofen-
sivas ndo fora deixa

. Todavia, para que

ocoi™ffffivcHFiac3ntar'com
absoluta superioridade de meios,
humanos e materiais. Além do que
0 ataque deveria ser sempre meto-
dico, precedido de poderosas bar-
ragens de artilharia e desenvolver-
se por etapas. Cada vez que um ob-
jetivo limitado fosse alcangado, se-
ria necessaria uma realocacédo das
pegas parasaturar com fogoo pro-
ximo objetivo. A continuidade do
front deveria ser sempre assegura-
da. A ofensiva seria uma frente
continua de batalha que avancgas-
se. Com tal método, qualquer ata-
que de maior envergadura seria
necessariamente lento, baseado no
binério infantaria—artilharia. Os
carros de combate seriam meras
armas de apoio para os infantes,
devendo acompanha-los para ser-
vir de escudo e suplementar seus
fogos. Subordinava-se, assim, a
velocidade do carro a do homem a
pé. Dai a pouca énfase no requisi
to velocidade dos blindados
ceses. Também néo pr
estes ter grande autonqgi
bustivel, uma vej~H veriam
operar dentro pos visiveis
de tiro. C
diata

hseqiiéncia ime-

outrina, os carros de-

ser agrupados em peque-
nas unidades que seriam diluidas
entre as divisdes de infantaria, ao
longo dofront.

Né&o foi apenas no Exército
Francés que tais idéias se enraiza-
ram. Elas eram mais ou menos dis-
seminadas entre quase todos 0s
profissionais da época. Entretanto,

novas teorias estavam sendo de-
senvolvidas.

John F. C. Fuller, oficial do
Estado-Maior do Real Corpo de
Tanques Britanico, tendo obser-
vado o sucesso inicial do  que
macico de blindados em
iMaginBn U atague Bdm carros
de combate ligeiros, apoi:d-os por
avides, que penetrassem fundo

linhas alemés. O objeti-
vo seriadestruirc  Gs inimigos
(atingir 'o cérebro pa(a paralisar

T . LW

o corpo d*Bdversariojjcseus de-

positos de seata-
que, previsfd no PI 1919 e
que teriademonstrar Potenci-
alidade d"?s?/’(\ansa . nunca

chegou a seérealizar. A gferra ter-
minou antes, para aIivio'Os com-
batentes e irrfelicidadeda geragéo
seguinte. Fj~¢r ria, po-
rém, a desenvolver e propagar
suas idéias[obre o e rego in-

dependente dos carros e em fa-
B

vor da mecan Exército
Britanico. E,m eaade-
sdo do capitéo r¢fc BasilH.
Liddell Hartas suasi as. Este
jé era, entdo» um dos S respei-
tadose Gra-
pclao
exérciayHI

mesmo buscwf JMu~Bfitos e

favor dos novos conceitos de
tratégica nas

nhas dos m Xl

Ele via os carros ded

como os sucessores doscavalei-

ros de Géngis Khan e Subodai

que, deslocando-se rapida e cons-

tantemente, levavam a confusdo

as hostes inimigas.

Além dos dois citados auto-
res, outros oficiais britanicos tor-
naram-se entusiastas das novas
idéias sobre a guerra mecaniza-
da. Essasteorias, contudo, encon-
traram resisténcia, tanto nalngla-

terra quanto no continente, por
parte de altos comandantes milita-
res, ainda impregnados da menta-
lidade defensivadecorrente das ex-
periéncias da Primeira Grande
Guerra.

Na Alemanha, todavia, causa-
ram grande sucesso entre algunsjo-
vens oficiais, como Guderian e von
Thoma. O primeiro tomar-se-ia 0
principal arauto dos Panzer, isto é,
dos blindados alemées, para cuja
criacdo contribuiu tanto no plano
das idéias, escrevendo sobre o as-
sunto, quanto no plano pratico, tra-
balhando na organizagéo de unida-
des mecanizadas. Como a Alema-
nha estivesse proibida de fabricar
tanques, pelo tratado de Versalhes,
o0s exercicios eram feitos com si-
mulacros desses veiculos. A teoria
alemd previa o agrupamento dos
canos em grandes unidades auto-
nomas, as Panzerdivisionen, capa-
zes de romper as linhas inimigas e
de penetrar profundamente na sua
retaguarda, acompanhadas de uni-
dades de infantaria, motorizadas,
para o aproveitamento do éxito. O
apoio aéreo deveria ser constante,
com os bombardeiros taticos fazen-
do o papel de artilharia de longo
alcance. Ao adentrar na zona de

IHIptaguarda do inimigo, as forgas

canizadas ndo se preocupariam
com a seguranga de sua pi 6-
uarda, confiando em que

j~acdo causada no siste-

made ivodo adversario impe-
disse 0 me langarcontra-ata-

ques eficazes; muito pareci-

do com as, dos teéricos
britanicos. As unida  panzer e
de infantaria motorizadi ir-se-

iam unidades de infanta
cional que, soldando-:
outras, procurariam isolar grandes
parcelas do exército oponente. De
um comandante de tropas Panzer
seria exigido um desempenho di-
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ferente do costumeiramente visto no ‘““general de chateau”. Ele deve-
riacomandarjunto a seus carros, dando ordens “de cima da sela, como
os antigos chefes de cavalaria”, na expressdo de von Thoma
(Hart, 1976).

Os militares alemé&es mais ortodoxos também n&o se entusiasma-
ram muito com essa nova concepgao de guerra. Hitler, entretanto, quan-
do ainda chanceler, ao assistir a um exercicio das incipientes forgas
motorizadas alemas, ficou impressionado e exclamou: “Isto é o que
eu preciso! E isto 0 que quero!””(Guderian,1966). Apos esse episodio
a produgdo dos blindados foi incrementada. Ao chegar ao poder abso-
luto, ap6s Hindenburg ter “subido ao Valhala”, Hitler rompeu publica-
mente com o Tratado de Versalhes, libertando-se das Ultimas amarras
que o tolhiam na criagdo de uma poderosa forga blindada. Em 1936 a
Wehrmacht, ja dispunha de trés grandes divisGes Panzer e uma quarta
estava em formacéo (Benoist-Méchin,1984).

Na Franga, uma voz bastante isolada clamava pela criagdo de uma
forca de elite mecanizada, capaz de efetuar rapidas intervengdes. Em
1934 umjovem oficial chamado Charles de Gaulle publicou um livro
intitulado Vers I'Armée de métier, onde expunha idéias semelhantes as
dos defensores ingleses e alemées dos blindados. Os chefes franceses,
lamentavelmente, ndo lhe deram atencéo.

O debate sobre a nova modalidade de luta foi mais longo e comple-
xo do que o presente resumo faz supor. Os teéricos da guerra mecani-
zada também cometeram equivocos e exageros — “‘uma divisao blin-
dada em acéo na Segunda Guerra Mundial parecia-se pouco coin a
veloz esquadra couragada, avancando e disparando em unissono, com
que os visionarios da Blitzkrieg tinham sonhado” (Keegan,1987). Mas,
no essencial, esses “visionarios” estavam certos. Os fatos assim o iriam
demonstrar.

A Guerra Civil Espanhola foi o laboratério onde foram testadas
armas e téticas que, no devido tempo, viriam a ser empregadas na Se-
gunda Guerra. Alemées e italianos foram enviados a Espanha como
soldados, pilotos ou assessores, ao lado dos nacionalistas. Da mesma
forma, russos foram enviados para apoiar os republicanos. Ali, os pi-
lotos alemé@es da Legido Condor tiveram oportunidade de testar o de-
sempenho de seus aparelhos, bem como desenvolver os métodos de
apoio as tropas terrestres (em maio/junho de 1940, na Segunda Guer-
ra, o dominio do ar sobre o campo de batalha pela aviagdo alemé e o
apoio aéreo prestado as forgas de terra seriam de decisiva importancia
para o éxito da Blitzkrieg). E curioso observar como aexperiéncia con-
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duzidaem pequena escala pode levar a interpretacGes diametralmente
opostas dos resultados. Constatando que os carros de combate, isola-
dos das outras armas, eram extremamente vulneraveis, os soviéticos
concluiram pelo acerto da corrente ortodoxa que advogava a distribui-
¢do dos mesmos entre as unidades de infantaria. Dissolveram, entéo,
as grandes formacdes blindadas que o marechal Tukhachevsky (re-
centemente expurgado) estivera organizando. O comandante das for-
¢as de terra da Legido Condor, von Thoma, pensava de modo diverso.
S&o dele as seguintes palavras:

O general Franco desejava distribuir os tanques entre a infantaria, na
maneira usual dos generais que pertenciam a velha escola. Eu tinha que
combater sua tendéncia constantemente, num esfor¢co para utilizar os tan-
ques de uma maneira concentrada. Os sucessos dos franquistas foram, em

grande parte, devidos a isto (Hart, 1976).

A solucéo seria simplesmente dotar as Grandes Unidades de car-
ros de combate com tropas de infantaria e artilharia préprias, transpor-
tadas em veiculos blindados, como ja proposto por alguns tedricos.

A campanha da Poldnia deveria ter alertado os aliados ocidentais.
Mas néo foi assim. Julgou-se a vitéria dos Panzer como devida as con-
dicbes peculiares daquele pais - largas planicies a serem defendidas
por um exército numericamente insuficiente e tecnicamente inferior.
O entdo coronel de Gaulle deu o brado de alerta quando, em uma ana-
lise da referida campanha, concluiu: “O motor fez desmoronar nossa
doutrina e fard 0 mesmo com nossas fortificagdes. Temos um material
excelente, trata-se de organiza-lo em unidades, como fizeram os ale-
maes, e teremos, certamente, superioridade sobre eles” (Goutard, 1967).
N&o foi ouvido. Na Alemanha, enquanto isso, o0 desempenho demons-
trado pelos blindados na campanha polonesa ganhava a ades&o, as novas
idéias, de varios oficiais até entdo reticentes quanto as mesmas. Tal foi
o caso de Rommel que, oriundo da Infantaria, solicitava agora o co-
mando de uma Diviséo Panzer.

As diferentes concepgdes sobre a natureza da guerra a ser travada
refletiam-se, em parte, no material bélico utilizado pelos contendores
na campanha de maio/junho de 1940. Os carros de combate alemées
eram mais velozes e manobréveis do que os carros franceses. Estes,
em compensagao, tinham couracas mais espessas e, em geral, canhdes
mais poderosos. Os alemées levavam grande vantagem em artilharia
antiaérea e anticarro. Nao tendo os lideres militares franceses compre-



endido a tempo a importancia dos
bombardeiros de apoio tatico, os
alemées também apresentavam
uma marcante superioridade nes-
se tipo de aparelho. Na aviacdo de
cacga, a inferioridade numérica ali-
ada ndo era téo significativa, mas
seus aparelhos eram mais hetero-
géneos e tinham, em geral, desem-
penho inferior. A maior diferenca,
entretanto, ndo estava no material,
mas na maneira de empregéa-lo.
Enquanto os alemées iriam con-
centrar seus blindados e avides so-
bre setores escolhidos dofront, os
aliados tenderiam a utilizar-se de-
les de maneira fracionada no tem-
po € no espago.

O segundo fator relevante na
vitéria germanica nessa campanha
foi, dissemos, seu plano de opera-
¢Oes. Os aliados esperavam que 0
ataque principal alem&o ocorresse
através da Bélgica, contornando a
Linha Maginot, em uma manobra
de ala externa, ou seja, uma reedi-
¢édo atualizada do Plano Schlieffen.
Com efeito, a primeira versao do
plano de operages aleméo previa
uma manobra desse tipo. Contu-
do, a versdo final adotada, de auto-
ria do general von Manstein, bus-
cava uma penetracdo sobre o
Mosa, apds uma progresséo atra-
vés das Ardenas, regido acidenta-
da e coberta de florestas. A ponta
de langa da invaséo seria constitu-
ida por um enorme Grupo Panzer,
reunindo a maior parte das dez di-
visdes blindadas entdo disponiveis.
Ap6s a ruptura, o avanco poderia
prosseguir na diregcdo de Paris ou,
entdo, do Canal da Mancha. Ata-
ques secundarios sobre a Holanda
e a Bélgica desviariam a atencao
dos comandantes aliados para o
norte, como “a capa do matador”
desvia a investida do touro
(Hart,1976). O plano tinha a van-
tagem de seguir a linha de menor

probabilidade, pois os comandan-
tes francesesjulgavam as Ardenas
intransponiveis para grandes for-
¢as mecanizadas. Quando de sua
execucdo, a surpresa estratégica
alcangada foi total.

Ainda assim, algumas oportu-
nidades se apresentaram para 0s
franceses. Por exemplo, apés a
conquista da cabeca de ponte so-
bre o Mosa, em Sedan, o Corpo
Panzer do general Guderian ini-
ciou seu avango para 0 mar, com o
intuito de cercar as forgas franco-
britdnicas que adentravam pela
Bélgica (elas executavam a chama-
da Manobra Dyle, constante do
plano de campanhaaliado, que pre-
via o auxilio aos belgas e, in-
voluntariamente, acabou facilitan-
do a tarefa para os alemaes). Para
tanto, Guderian, que vinha atacan-
do nadirecéo sul, teve de reorientar
seu dispositivo para leste. Assim,
0 que era sua frente se tomou um
flanco desprotegido, pois ndo dis-
punha ele de forgas, naquele mo-
mento, para cobrir adequadamen-
te a brecha formada. Em frente a
esse setor, orientado na direcéo nor-
te, estava o Grupamento Flavigny
de tropas francesas, dotado de po-
derosas unidades encouragadas.
Era a oportunidade ideal para um
contra-ataque vigoroso. Mas a dou-
trina militar francesa previa que
um contra-ataque devesse ser de-
sencadeado somente apds o tam-
ponamento da brecha nas prépri-
as linhas. Seguindo o ““manual”, os
franceses adotaram uma postura
defensiva, dispersando seus canos
de combate de forma a cobrir to-
das as vias de acesso as suas posi-
¢Oes. Perdeu-se, entdo, a chance de
causar sérios danos ao inimigo em
uma fase critica de sua manobra.
Outras oportunidades viriam a ser
igualmente desperdicadas.

Confiando na defesa linear,

fruto daexperiénciada guerra pas-
sada, o Comando francés nao ha-
via constituido uma reserva estra-
tégica. Carente de uma massa de
manobra, ficou sem reacéo e assis-
tiu, impotente, aderrocada de seus
exércitos.

E curioso especular qual teria
sido o resultado da campanha se
os alemées, ao invés da variante
Manstein, tivessem adotado o ve-
lho Plano Schlieffen, adaptado a
nova doutrina da guerra mecaniza-
da. O proprio Manstein julgava
que os resultados nao viriam a ser
tdo decisivos. As forcas aliadas, se-
gundo ele, seriam no maximo
recalcadas para o Somme
(Goutard,1967). Este € mais um
dos tantos ““se” que povoam a his-
toria militar.

A campanha da Franca, entre-
tanto, ndo decidiu a guerra. Prote-
gida por sua Armada e pela Real
Forca Aérea, a Inglaterra continu-
aria resistindo em seu baluarte in-
sular, esperando que Hitler come-
tesse um erro. Ele o fez no ano se-
guinte, ao invadir a Unido Soviéti-
ca. As extensas estepes, o clima e
aresisténcia do soldado russo com-
binaram-se paraemperrar a maqui-
na de guerra alema. Apds um su-
cesso inicial, a Blitzkrieg foi deti-
daas portas de Moscou. A entrada
dos Estados Unidos no conflito fez
com que a maré da guerra virasse
contra a Alemanha hitlerista. Nes-
se meio tempo, a licdo havia sido
aprendida. Assim, quando os blin-
dados do general Patton avanca-
ram, eles o fizeram em um ritmo
de Blitzkrieg.

J. L A. de Magalhaes é professor no De-
partamento de Fisica da Universidade Fede-
ral de Santa Catarina e estudioso da histéria

militar, antiga e moderna.
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Da guerra a psicanalise

| Aiante da guerra, a psicandlise retira-se para
I/ Os bastidores, deixando vozes mais
pertinentes — e portanto mais poderosas — ocu-
parem o proscénio. Sociologia, politica, economia
podem, aqui, melhor dar ao desejo humano a
sensacgdo de conhecimento e controle.

Quando se fala em guerra se pensaem WdljhiM
povos, paises, nagoes, etnias, religides. Na maioria
das vezes, o desejo de guerra pertence mais a elite
gue ao povo, cuja adesdo podera ser obtida medi-
ante manipulacdo “midiatica”.

Qual seria a motivacdo dessas elites?
Poderiamos pensai em niveis de motivagao.
Comecarfamos por expor aquelas que se organi-
zam como semblante, como méscara honoravel a
ser apresentada publicamente: defesa da patria,
defesadaliberdade, da honra, davida, das mulheres

m € criangas, defesa da civilizag8o e coisas dessejaez.

— Ultrapassando essa transparente cortina dos “bons
motivos” e das “boas intengdes” encontraremos
uma outra série de motivagdes que poderiamos
chamar de con cientes ou quase conscientes e que
tem a sua orig, sSm ou sua realizagdo no “poder’
vontade de conquiista, de expanséo, de acumulagéo.
de influéncia, de seguranga, de prestigio, de
admiragdo, etc. Para mais além entrariamga
regido das motivagdes inconscientes. DesyS
psicanalise tem dado prioridade ao impul

destruicao/agressao do ser humano.
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Guerra e agressividade

Aqui nos defrontamos com trés questfes: participacdo da
agressividade/destrutividade como motivagédo inconsciente no ponto
de origem da guerra—o grau dessa participacéo; o aspecto propiciador
da guerra na manifestacdo da agressividade/destrutividade; a
controvérsia sobre a agressdo como paixao inata ou caracterolégica.

O conceito de paixdo caracterolégica pertence a Erich Fromm,
psicanalista e filésofo social. Significa que a agressividade/
destrutividade depende de um arranjo psiquico ligado a organizacéo
social e que uma mudancga nessa organizagdo poderia diminuir os
riscos de guerra.

Um esclarecimento faz-se desde j& necessario, pois as linhas pre-
cedentes poderiam dar a impressdo de uma condenacdo da guerra e
uma apologia da paz. A énfase na paz nao é impeditiva de uma per-
cepgdo da luta como aspecto inexoravel da dindmica universal. Ja
Empedocles falava de um universo onde reina a alternancia entre amor
e 6dio, ordem e desordem, construgao e destrui¢cdo; um fragmento de
Heraclito diz-nos: “a guerra é o Pai e o Rei de tudo”; Freud pondera:

E impossivel estabelecar qualquer julgamento geral das guerras de
conquista. Algumas, como as empreendidas pelos mongdis e pelos
turcos, ndo trouxeram sendo maleficios. Outras, pelo contrario, contri-
buiram para a transformacéo da violéncia em lei... (Por que a guerra?,

Edicdo StandardBrasileira ESB, vol. XXII, p. 249). «51N

Fromm fala-nos da ““... conquista” como um pressuposto essen-
cial para a acumulagéo do capital comunal, necessario para a efetiva-
¢édo da revolucdo urbana” (Anatomia da destrutividade humana, p.
225). E mais adiante:

A\ guerra como instituicdo foi uma invengéo nova, como o reino ou
a burocracia, ocorrida por volta de 3000 a. C. Entdo, como agora,
nao era causada por fatores psicolégicos, como a agressdo humana, mas,
além dos desejos de alcancar poder e gléria por parte dos reis e de Sud
burocracia, era o resultado de condi¢cdes objetivas que faziam com que
a guerra fosse um fato util e que, como consequéncia, tendia a gerar e

fazer aumentar a destrutividade e a crueldade humanas, (idem, ibidem).

Na época dos reis, a guerra era uma crianga, cujos membros fra-
geis, incapazes de uma acgdo letal, ndo punham em perigo a vida no
planeta. Com os atuais instrumentos de destruicdo de massa, a guerra
ampliou sua capacidade destrutiva a um tal ponto que a humanidade
se sente ameagada em sua prépria sobrevivéncia.

Continuemos, ap6s esse acautelamento, com 0 cotejo Fromm—
Freud.

Erich Fromm concorda com Freud quando este

em sua famosa carta a Albert Einstein — Por que a guerra? (S.
Freud, 1933) — néo assumiu a posi¢cdo de que a guerra era causada’
pela destrutividade humana, mas viu sua causa nos conflitos realisticos
entre grupos, que’sSmpre se resolveram pela violéncia, uma vez que néo
h& nenhuma lei interrMtiiprHraplicavéT ségijndo a qual — como aconte-
ce no Direito Civil —los ¢®flitos pudessem ser resolvidos paciricar™
te. Atribuia apenas pape! auxiliar a existéncia da destrutividade huma-
na, de facilitar a prestjza ¢pm que as pessoas se dirigem para a guerra,
uma vez decidida a g gBeclaragcdo por parte do governo (ibid, p.

284).

E acrescenta:

A\ tese de que ela [a guerra] é causada pela destrutividade (Mfa
humana é plenamente absurda para quem quer que tenha ao menos um
cohnlcimento minimo de histéria. Os babildnios, os gregos, ate 6s
estadistas de nossa propria época planejaram a gueua para atender ao
que achavam ser razdes bastante realistas e pesaram os prés e os <¢
muito cuidadosamente, embora, naturalmente, os seus céalculos t
sido frequentemente erréneos (...). Esse ponto de vista de
guerra seja causada pela agresséo do homem é nado apenas i
mas ainda prejudicial. Desvia a atengdo das causas reais e,’assim, enfra-

quece a oposigdo que lhes é devida (ibid, pp. 284-285).

Fromm discorda de Freud quando este, ao postular a pulséo de
morte, afirma a necessidade de 0 ser humano exterioriza-la para ndo
ser por ela destruido, portanto independentizando a agressividade/
destrutividade das condi¢cdes ambientais. Para Fromm, a agre-
ssividade/destrutividade ndo é inata, ndo tem uma origem biol6gica



ou cosmofisica, mas é, em grande medida, uma conseqiiéncia da or-
ganizacdo social. N&o esta ligada apulsédo, mas sim ao caréater, possu-
indo, pois, uma determinagéo social. Tem as caracteristicas de uma
paixdo, mas é uma paixdo do carater e ndo da pulsdo. Enquanto
Fromm enraiza a paixao destrutiva no carater, Freud atribui a
destrutividade a pulsdo. Acompanhemos o pensamento do criador da
psicanalise.

Guerra e agressividade para Freud

Freud escreveu dois ensaios diretamente referidos a guerra. No
primeiro, escrito em 1915 (A desiluséo da guerra, ESB, vol. XIV),
Cgrca de seis meses apo6s a deflagragdo da Primeira Guerra Mundial,

fundador da psicanélise mosfia-se ferido em seu ideal iluminista; o
regressivo conhecimento cientificondo caminhavapari-passu com
iveis de civilizagdo cada vez mais elevados; a esperanga de banir da
istbna humana a guerra, a brutalidade, a mortandade, a destruicao
desfazia-se. A decepcao que a guerra e a destrutividade humana lhe
Oasaiam teria participado do conjunto de motivag6es conduzentes a
~elaborigdo de novas formulagdes tedricas; em 1920 introduz
dualidade pulséo de vida/pulsdo de morte considerando-a inata, ver*.,
dadeiro fundamento metabiolégico e até metafisico do ser humano.
Para ndo se destruir com sua pulsdo de morte, o0 homem teria de
obrigatoriamente direciona-la para fora. E nesse ponto que surgema
agressividade e a destrutividade. Teriamos entdo de lidar com uma
agressividade inata, e a questao a ser resolvida seria: como neutrali-
zar a destrutividade da pulsdo de morte? Este é um dos principais
tépicos da carta aberta enviada a Einstein, em setembro de 1932, em
resposta a questdo “Por que a guerra?”, pergunta que acabou
intitulando a carta na Edicao Standard de suas Obras completas.
“De nada vale tentar eliminar as inclinag6es agressivas do homem?”,
diz-nos weud na pagina 254 (vol. XXII) desse escrito. O que fazer
entdo? Freud desenovela algumas possibilidades: “deve atuar contra
a guerra” (ibid, p. 255) o estreitamento dos vinculos emocionais en-
tre os homens—vinculos manifestados tanto sob a forma de relacéao
afetiva como ao modo de identificacdo; a subordinacédo das pulsdes a

Razdo — o0 que a ele mesmo parece utdpico; e a intemalizagdo dos

impulsos agressivos comtodas as vantagens e perigos: vantagem para
a sociedade e perigo para o individuo. Esse processo de intemalizagdo
est4 se tomando, segundo Freud, hereditario, transmissivel de gera-

¢80 a geragéo.

Estudando a identificacao

Da citagdo anterior quero destacar a referéncia que Freud faz a
identificacdo, pois é sobre ela que pretendo agora me deter. Ospou-
cos estudos psicanaliticos darelagdo conceituai homem—guerratém
dado énfase a agressividade. Estou escolhendo como mediador dessa
relacdo conceituai a nogdo de identificacdo. Aintroducéo desse ope-
rador apontaria para modificagcdes na subjetividade do homem oci-
dental colocando em seu horizonte de utopias orientadoras umapers-
pectiva de mudanca do grau de probabilidade de eclosdo de guerras.

Ao falar de identificagdo em seu segundo artigo sobre a guerra,
Freud refere-se ndo a uma identificacdo direta entre duas pessoas,
mas a uma identificagdo que passa pelo externo, por um interesse
comum, por algo que estando fora da rela¢do dual pode ser chamado
de terceiro: “Tudo o que leva oshomens a compartilhar de interesses
importantes produz essa comunh&o de sentimento, essas identifica-
¢Oes” (vol. XXII, p. 255). Por envolver trés componentes, marcare-
mos esse tipo de identificagdo apondo-lhe o nome de triadica. Freud,
porém, admite outras formas de identificacdo: “A identificagéo é co-
nhecida pela psicanélise como a mais remota expressdo de um lago
emocional com outra pessoa”(Psicologia de grupo e analise do ego,
vol. XVffl, p. 133). E também: “A principio, na fase oral primitiva
do individuo, a catexia de objeto e a identificacdo sdo, sem divida,
indistinguiveis uma da outra” (O Ego e o Id, vol. XIX, p. 43). Mais
adiante: ““... trata-se de uma identificacdo direta e imediata, e efetua-
se mais primitivamente que qualquer catexia de objeto” (ibid, pp.
45-46). Aqui, ficaclaramente colocada a inexisténcia do objeto nessa
identificacdo que poderemos chamar de unaria para distingui-la de
uma identificagdo dual, onde estdo implicados dois sujeitos/objetos
em relacdo direta, e de umaidentificagéo triadica realizada através de
um objeto exterior aos componentes da diade. Até o momento apon-



tamos em Freud a identificacao unaria e a triadica. Mas a identi-
ficacdo dual esta também presente em sua obra. E uma
identificacdo que acontece em um mundo ja constituido pela
separacao eu/nao-eu, em um mundo objetai, em um mundo em
que ja ha uma relacdo entre sujeito e objeto. Ele a estudou no seu
trabalho "Luto e melancolia™; o processo de melancolizacao da-
se por incorporacao de tracos da personalidade do objeto perdido
que se tornam tracos do eu do melancodlico. Esse processo, de inicio
restrito ao patoldégico, ganhou universalidade: sete anos apos,
Freud escreve em O Ego e o0 Id: "0 ego € um precipitado de catexias
objetais abandonadas™ o que significa que em Nnosso crescimento,
em nossa historia, ao perdermos nossos objetos (objeto aqui tem
o0 sentido de pessoa), retemos deles caracteristicas que se tornam
parte de nossa personalidade. E a nossa maneira de perder
conservando. Mas para que essa identificacao se realize é preci-
SO que a relacao objetail recupere o estado em que "identificacao
e catexia de objeto sao indistinguiveis', quando eu e outro se
confundem total ou parcialmente. (Ver Freud, Psicologia de grupo
e analise do ego, ESB, vol. XVIIIl, p. 136.)

Além dessa primeira sistematizacdo que estabelece identificacdes
unaria, dual e triadica, das quais usaremos primacialmente a dual,
faz-se necessario para nossos propositos uma outra ordenacao.
(Sera a udltima, embora a complexidade e a fluida gradacao do
tema empurrem-nos quase irresistivelmente a estender nossas

especulacdes. Resistirei a essa tentacao para nao me dispersar
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emum mar de significacGes e sutilezas.) Sob
outra perspectiva consideraremos trés
formas de identificagdo: uma identificacdo
introjetiva, onde aspectos da personalidade
de outra pessoa sdo incorporados a prépria
personalidade — serve-nos como exemplo
a melancolia e o desenvolvimento normal
do ego vistos acima; uma identificacdo
projetiva, significando essa expressdo uma
atribuicéo ao outro de pensamentos e carac-
teristicas que sdo daquele que projeta; essa
projecdo é quase sempre acompanhada de
negacéo, isto é, de inconsciéncia quanto a
tal ou qual caracteristica pertencer a si
préprio. Um exemplo extremo e por isso
mesmo esclarecedor é o do esquizofrénico
gue projeta 0s seus perseguidores internos
em pessoas que o rodeiam. E, finalmente,
um tipo de identificagdo — aquele que nos
interessarda — onde ndo se trata nem de
projecdo nem de introjecdo, mas de um
estado de permeabilidade do psiquismo
propiciador de uma captagdo continua,
mutavel — e portanto proviséria — dos
acontecimentos psiquicos do outro. Nas
identificagbes projetiva e introjetiva, o
introjetado e o projetado tém um carater de
permanéncia e tendem a pertencer a apenas
um dos dois psiquismos. Na identificacdo
permeével, o mesmo objeto pertence a duas
psiques em justaposicdo, ligadas por uma
espécie de rachadura. Falariamos entdo de
um duplo psiquismo unido/separado por
fraturas irregulares, fluidas, méveis, porosas
e recalcitrantes. Nas identificagdes projetiva
e introjetiva eu e outro estdo bem delimi-
tados, com nitidas fronteiras; o que sai do
eu entrano outro passando apertencer a ele,
assim como o que sai do outro e entrano eu
passa a pertencer ao eu. De uma certa
maneira o outro esta “fora” do eue o eu fora
do outro. H& um fora e um dentro represen-
tado ndo tanto pelo espago intermediério, ja
que esse espago é percorrido instantanea-
mente, mas por um eu em relagéo a outro
eu. No terceiro tipo de identificagdo — nds
0 estamos chamando provisoriamente de
permeavel — um entrelagamento entre os
dois psiquismos impede-nos de falar de

externo e interno; um mesmo contetido
pertence a ambos ou é dividido por ambos
de tal maneira que parte do contelddo esta
em um psiquismo e parte em outro; sendo
um mesmo contelido a se prolongar de um
psiquismo a outro, pode-se dizer que
pertence aos dois psiquismos, como se, tendo
cortado com uma tesoura uma figura em
dois, atribuissemos pedago a um e pedago a
outro psiquismo. O que ndo significa que a
mesma parte ndo possa estar a0 mesmo
tempo nos dois, nem exclui a possibilidade
de uma inverséo.

O incessante intercAmbio propiciado
pela permeabilidade toma inadequada a
dicotomia intemo/extemo quando nos
movemos no campo da identificacdo porosa;
nao havera mais um dentro introjetivo e um
fora projetivo, mas um entrelagamento que
nos conduz a idéia de um terceiro locus, um
“inter”, um “trans” que transcende e une fora
e dentro. A dicotomia extemo/intemo,
despojada de fungdo, deixa um vazio
conceituai que podera ser preenchido pelas
nogdes de “intimo” e “intimidade”. Na
identificagdo continua/porosa o eu, em
contato intimo com o outro, esta perma-
nentemente se desfazendo/refazendo, sem
esquecer o0 mapa de seu contorno e o tragado
de suas linhas internas. E essa teimosia que
faz da identificagdo porosa também uma
identificacdo dual — preserva-se a indi-
vidualidade daquele que se identifica,
mantendo-se duas pessoas separadas em
unido relacionai direta. Fantasias e emocdes
de uma psique interagem com outra psique
empurrando-a para um certo lugar afetivo e
posicionai (e vice-versa); cessado o estimulo,
0 psiquismo afetado ndo retém as mo-
dificacGes resultantes da afetacdo; se, de
qualquer maneira, admitirmos que as retém
sera mais como experiéncia que mo-
dificacéo.

Tentando nomear a
experiéncia

E hora de oficialmente batizar a terceira

forma de identifica¢do que vimos chamando

até aqui de identificacdo permeavel. Né&o é
um mau nome, mas hé sérios concorrentes:
identificacdo porosa parece-me mais forte,
enquanto que flutuante aponta para um
aspecto desse tipo de identificagdo — a do
acompanhamento solidario dos movimentos
do outro psiquismo. Diante dessas alter-
nativas desistirei por enquanto do batismo e
deixara que minha espontaneidade final-
mente marque a experiénda com um nome.
Mas, sem duvida, minha preferéncia, neste
momento, é por “identificacdo porosa”.

Abrindo novos espacos
de compreensao

Theorus era 0 nome dado pelos gregos
arcaicos ao ““olheiro” que deveria transmitir
0s eventos comemorativos e competitivos
dos Jogos Olimpicos sendo theoréo (teoria)
0 seu olhar observador. O grego-em-mim
acha que apenas umateoria (theoréo) podera
ndo ser suficiente para abarcar o amplo
espirito dos acontecimentos; prefiro ouvir
mais de um theérus, “olhar” os acon-
tecimentos por mas de uma perspectiva.
Pedirei, pois, a Sudy Rolnik sua colaboragéo
na expectativa de abrir um novo conjunto
de agenciamentos esclarecedores da ex-
periéncia e do concato “identificacdo dual—
porosa”.

No seu livro Cartografia sentimental,
Rolnik fala-nos de um ““corpo vibratil”, um
corpo que capta o invisivel:

Esses dois primeiros movimentos — toda
uma subconversa — s6 sdo apreensiveis por
teu corpo vibratil, aquele que alcanca o
invisivel. Corpo sensivel ao efeito dos
encontros dos corpos e suas reagdes (p. 26)
... Vocé préprio é que tera de encontrar algo
que desperte teu corpo vibratil, algo que
funcione como uma espécie de fator de
a(fe)tivagcdo em tua existéncia (p. 35) ... E
claro que esse tipo de avaliagdo nada tem a
ver com célculos matematicos, padrées ou me-
didas, mas com aquilo que o corpo vibratil
capta no ar: uma espécie de feeling que varia

inteiramente em fungdo da singularidade de
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cada situagdo.... (p. 71).

A identificacdo dual—po-
rosa pensada como a(fe)tivacéo,
como fungéo do corpo vibrétil,
abre caminho para outras for-
mulacdes ilumi-nadoras: um
corpo/psiquismo ao encontrar
outro corpo/psi-quismo esta-
belece uma relagéo por vibra-
¢do, por afetacdo mutua, fun-
cionando um parao outro como
caixa deressonan-da. Ao afetar
outro corpo/psiquismo, nele
desperta sentimentos e fanta-
sias; € ao tomar conhecimento
desses sentimentos e fantasias
despertados em si pelo outro
gue a pessoa se conhece, conhe-
ce ao outro e a relacdo; esse
conhecimento se enraiza na
ressonancia dos corpos — o
plano de imanéncia—masnéo
prescinde do simbélico —
plano de consisténcia—para se
efetivar.

Rackere
Bergson:
identificacao e
intuicao

Toda essa conversa podera
aalgunsparecer esotérica, ndo-
cientifica e, portanto, pouco
confiavel. Por isso mesmo,
sinto necessidade de buscar no
pantedo dos autores protegidos
por um reconhecimento histo-
rico — autores que, sem divi-
da, me influenciaram — a
confirmacgéo, legitimagao e
ampliagdo dessas idéias; ficam
designados Heinrich Racker, na
psicandlise, e Bergson, na filo-
sofia, para o cumprimento
dessa tarefa.

Racker percebeu na situa-
¢ao contratransferencial dois
tipos de identificagdo: a
identificacdo concordante,
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“identification con elyoy ello
del analizado” (Heinrich
Racker, Estadiossobre técnica
psicoanalitica, p. 98) e aiden-
tificagdo complementar, “iden-
tification del analista con los
objetos internos dei analizado”
(ibid). Paranéo se perder no id,
no ego ou nos objetos do ana-
lisando, o psicanalista realiza
uma “disociacion sana”, divi-
dindo o seu ego em ‘“uno
vivencial, irracionaly en uno
racional, observador” (ibid).
Dessa maneira intensifica-se “el
contactoyla comunicacion dei
analista con la realidad
interna dei analizado” (ibid, p.
99). Essa identificacdo é dual,
parcial, provisériae depende de
um estado de permeabilidade
do psiquismo do analista; per-
meabilidade que Ihe permitira
estar solidario com 0s movi-
mentos afetivos e expressivos
do analisando. Essa perme-
abilidade, que acontece quando
nos colocamos em disponi-
bilidade para a identificacéo,
permite ao analistapdr-se ouno
lugar do outro (identificagao
homéloga), sentindo e pensan-
do como ele, ou no lugar da
necessidade, da demanda, do
pedido do outro (identificacéo
concordante), sendo para o
outro aquilo que o outro so-
licita. Citamos acimaum Freud
apontando para um ego que se
constroi por identificagOes
remodeladoras; esse ego assi-
milaotrago de personalidade do
outro e o retém (ibid, p. 137);
na identificacdo dual—porosa
ndo ha essa retencdo. A alte-
ragdo do ego é provisoria e
serve mais & comunicagao e ao
conhecimento, entendidos co-
mo devires existenciais que
deixam seu rastro no psiquis-
mo, do que a uma cimentagdo

do caréater e da personalidade.
Por exemplo, se um paciente
me coloca no lugar sadico ou
masoquista, eu poderei por um
lapso de tempo pensar, sentir e
até agir como um sadico ou ma-
soquista, mas em seguida reto-
marei 0 curso habitual de meu
pensamento/sentimento/acgéo.
E o que acontece na
contratransferéncia, onde o
analista realiza identificacdes
homélogas e complementares,
ora sentindo o que o paciente
sente, ora tendo despertados os
sentimentos e as fantasias que
o paciente deseja nele produzir/
encontrar. O analista pode se
dispor a deixar-se levar pelas
identifica¢Ges por algum tem-
po, vivendo identificagBes ho-
madlogas e complementares,
para, no momento em que
julgue util para o tratamento,
afastar-se daquilo que o ana-
lisando Ihe propde. O que quero
retirar dessa exeperiéncia ana-
litica é a possibilidade de estar-
mos em constante estado de
disponibilidade para a iden-
tificacdo sem perder a nossa
individualidade. Essas identi-
ficagGes, comoja disse, depen-
dem de nos tomarmos abertos
e receptivos ao que o corpo
vibrétil do outro nos fala, dei-
xando que desperte em nos
sentimentos, emocdes e fanta-
sias. Podemos, dessa forma,
manter um contato intimo com
0 outro, de tal maneira que se
estabelece uma continuidade
funcional entre o um e o outro,
ultrapassando-se a barreira da
individualidade solipsista, da-
quela individualidade que s6
consegue se colocar em contato
com o outro por via externa,
através de um terceiro. Na
identificacdo dual estaremos
convivendo com o um e 0



multiplo — duas unidades ao mesmo
tempo unidas e separadas. Essa confi-
guracao permite um desempenho in-
tegrado, estando assim as manifestagdes
de individualidade, que poderiam pro-
mover excessivos desvios, compensadas
por corregdes realizadas por afetacGes
mutuas; existe um desejo de preservacao
que obriga a uma mutua consideragdo
(concern), justamente tomada possivel
pelo intimo conhecimento de um serpelo
outro.

Bergson leva mais adiante a possi-
bilidade de um conhecimento direto da
intimidade do outro. Em sua Introducéo
iijjtefafyicti.distinguq “duas maneiras
p~sadamenW”nferentes de conhecer
uma coisa. A primeira implica que
rodeemos a coisa; a segunda, que entre-
mos nela” (Os pensadores, p. 19). Mas
que coisa a conhecer é essa? Até o
momento vimos falando do conhe-
cimento de um psiquismo por outro
através do processo de identificacdo;
dissemos também que se tratava de ui#
conhecimento direto, portanto, uma
intuigdo; estamos, por enquanto, proxi-
mos a psicologia. Em O pensamento e
0 movente, Bergson escreve:

Intuicao significa, pois, primeiramente
consciéncia, mas consciéncia imediata,
visdo que quase nao se distingue do objeto
visto, conhecimento que é contato e
mesmo coincidéncia (...). Entre nossa
consciéncia e as outras consciéncias, a
separacéo é menos rigida do que entre o
NOSSO COrpo e 0S outros corpos, porque
é no espago que as divisbes sdo bem
marcadas. A simpatia e a antipatia
irrefletidas séo frequentemente proféticas,
sdo um testemunho da interperretracdo
possivel das consciéncias humanas.
Haveria, pois, fendmenos de endosmose

psicolégica (ibid, p. 120).

Bergson, porém, conduz-nos para
além da psicologia. Seu conceito de
intuicdo metafisica introduz-nos no
amago das coisas conhecidas como
inanimadas. N&o é apenas um outro
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psiquismo que pode ser conhecido por identificagdo—intuicéo;
qualquer existente pode ser penetrado e conhecido por intuicao:

(...) hesitamos muito tempo em nos servir do termo ' intuicdo”; e
quando nos decidimos a emprega-lo, designamos por essa palavra a
fungdo metafisica do pensamento: principalmente o conhecimento inti-
mo do espirito pelo espirito, subsidiariamente o conhecimento, pelo
espirito, do que ha de essencial na matéria, uma vez que a inteligéncia
fora feita sobretudo para manipular a matéria e consequentemente para
conhecé-la, mas ndo para lhe tocar o fundo (Jntrodugédo d metafisica, p.
39).

Atribui-se aos existentes um “interior” — “como que estados de
alma”, “simpatiza-se” com esses estados “e me insiro neles por um
esforgo de imaginagdo”, vindo a conhecé-los. Trata-se de um conhe-
cimento direto, de uma intui¢do gque néo passa nem pela linguagem,
nem por qualquer espécie de simbolo; é uma coincidéncia com a
coisa. “Chamamos aqui intuicdo a ‘simpatia’ pela qual nos transpor-
tamos para o interior de um objeto para coincidir com o que ele tem

de Unico e. consequentemente, de inexprimivel” (ibid, p. 20).
Identificacdo e subjetividade

Se penso nos estragos provocados pela guerra, ambiente e ho-
mem se me apresentam igualmente passiveis de destruicdo. Os pro-
cessos de identificagéo psicolégica p6em-me em contato com o ho-
mem, e os processos de intuicdo metafisica permitem-me uma pene-
tragdo ndo s6 em outra consciéncia, em outro psiquismo, mas tam-
bém na matéria, no inanimado, no ambiente fisico. E essa capacidade
de intuicho—identificagdo que se nos apresenta como relevante.
Preconizamos a colocagdo no horizonte de nossas utopias orientado-
ras o livre exercicio e circulagdo da identificacdo dual—porosa. Mas
isso exige uma transformacdo. A cultura ocidental desvaloriza,
desestimula e reprime a disponibilidade para a identificagdo dual, es-
pecialmente no segmento masculino da sociedade, incentivando pri-
vilegiadamente atriadica. Esta Gltimanao propicia o molejo necessa-
rio para acompanhar a variagéo infinitesimal dos estados psiquicos,
pois refere-se a um terceiro objeto fixo, ponto de convergéncia dos
dois psiquismos que assim ndo se confrontam diretamente, néo po-
dendo pois se transpenetrar. Tratar-se-ia de uma identificagdo por
“exterioridade” (Muniz Sodré, comunicagao pessoal), diferentemen-
te da dual que seriapor “interioridade”(ibid). Somente a identificagédo
dual—porosa permite essa transpenetracdo, esse se deixar levar pelas
ondas do psiquismo e da subjetividade, dando maleabilidade,
adequacao molecular, sintoniafina arelagdo e ao conhecimento entre
duas pessoas. Estamos diante da comunicacéo e conhecimento diretos,
da identificagcdo sem perda de identidade; a barreira da individualida-
de foi ultrapassada alcangando-se o outro em seu interior (e que uma

vez alcangadondo é mais interior nem exterior, mas umterceiro locus

— um “intimo”).

A identificagdo dual—porosa pde-me em contato continuo, dife-
rencial, comungatério com o devenir do mundo. Em um momento
estou identificado com o pér-do-sol, em outro, com uma equagéo
fisica ou com a raiva de um amigo contra um desafeto, e em outro
estou identificado com o desejo de um outro amigo de ter um colo
materno para acolhé-lo e consoléa-lo. E essa capacidade de identifica-
¢do que me permite ultrapassar barreiras de costumes, tradic6es, lin-
guas. A capacidade e a disponibilidade para a identificacdo encami-
nham-nos para um comportamento em que o individuo levaem con-
sideragdo o conjunto: seu pensamento e sua acdo ocorrem em um
diapasdo que poderiamos chamar de ecoldgico. O mundo competiti-
V0, consumista, voraz, objetificado em que vivemos, porta uma sub-
jetividade da qual as identifica¢Ges dual—porosas ficam apagadas. O
conhecimento e a relagdo fazem-se mediados pela linguagem, pelo
conceito. O distanciamento conseqliente a esse modo de conhecimento
e relagdo facilita a exploracéo e a destruigdo impiedosa do homem e
da natureza, produzindo um desequilibrio ecolégico. Um antidoto
paraisso seriaaliberacéo da capacidade de identificagdo dual—porosa.
Identificagdo de um serhumano com outro, mas também do homem
com a natureza. Uma amiga, dona e administradora de uma pequena
fazenda, ao falar de seus cuidados com a plantacéo de feijéo, ndo se
referiu ao lucro, mas sim a “alegria do feijao™ “se eu fizer isto ou
aquilo o feijdo ficara alegre”, é sua fala. Por sua vez o feijado também
afardalegre ao retribuir o seu cuidado com fartas colheitas. Entramos
em um regime de afetagBes mutuas, de trocas afetivas, propiciadas
por uma relagéo regida pela intuicdo imaginativa, pela identificacdo
dual—porosa.

Escolho o principio biol6gico e metafisico de preservagéo e ex-
panséo da vida para manter-me otimista quanto ao crescimento de
uma tendéncia de transformacéao de uma subjetividade que privilegia
a representacdo, o simbolo, a relagdo exterior, a razdo classica para
uma subjetividade que valorize a intuicdo, a emparia, a identificacéo,
a razdo barroca. N&o que a racionalidade cléssica deva ser descarta-
da. Atuar mergulhado em um devir de eterno movimento exige o uso
dos varios recursos humanos. Em certos momentos prevalecerad a
razdo classica, em outros a razdo paradoxal e em outros um dialogo
se estabelecerd entre ambas. Com isso obteremos um conhecimento
e uma relagéo flexiveis, capazes de acompanhar o movimento da vida,
permitindo a recuperagéo incessante de um equilibrio ecolégico
perenemente perturbado pelo dedo do desequilibrio; a vida — sua
preservacdo, qualidade e expansdo—¢é que estd em pauta. Evidente-
mente a questdo da guerra esté ai incluida.

Nahnian Armony € psicanalista do Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro e professor

da Universidade Santa Ursula.
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O olhar, o ver, o acre-
ditar prendem a aten-
¢do sobre o quadro de
Caravaggio, assim co-
mo o0 teatro de
Shakespeare envolve
sua platéia em duvidar

sobre a verdade do que

se Ve.

quadro que voceés estdo vendo
foi pintado por Caravaggio nos pri-
meiros anos do século XVII em tomo
damesma épocaem que Shakespeare
escrevia Medida por medida. O
quadro chama-se A incredulidade de
S&o Tomé (1601-1602)’ e dirige nossa
atengdo a muito do que é significante
na propria obra de Shakespeare pro-
duzida nesse periodo. A histéria é
conhecida: Cristo ressurge diante de
seus apostolos ap6s sua crucificacdo
e Tomé duvida do fato de ser Ele
realmente o Cristo ressuscitado, até
ser capaz de ver a marca dos pregos e
de colocar sua méao no ferimento de
Cristo. O quadro dramatiza esse exato
momento, com o préprio Cristo
guiando a mdo de Tomé em direcdo
ao ferimento aberto. A mensagem, de
acordo com o “Evangelho de Séo
Jodo”, é de fé. Segundo S&o Jodo:
“Disse-lhe Jesus: porque me viste,
Tomé, creste; bem-aventurados os
gue ndo viram e acreditaram” (Jodo,
20:29). Tais palavras ressoam no
quadro de Caravaggio pela tensédo
focalizada no ato da visdo. A propria
visdo do quadro pelo espectador é
refletida na obra por meio do olhar
concentrado dos quatro personagens.
Até o proprio Cristo encontra-se
absorto a observar a entrada do dedo
no ferimento. Apenas Tomé ndo olha
diretamente no instante da entrada;

seu olhar, contudo, é colocado em

primeiro plano através do angulo de seu corpo, e localiza-se
exatamente no centro do quadro. Pode-se dizer que o drama do olhar
é representado, uma vez que tal ato, assim como o tato, constitui um

foco da gravura.

Caravaggio registra essa cena religiosa de divida e de fé comum
realismo caracteristico e uma intensidade quase erética. O ferimento
chegou a ser descrito por uma critica como uma vagina masculinano
corpo de Cristo,2 mas é, com efeito, um orificio miltiplo, figurando
boca e anus, além da vagina. A descricdo biblica de Tomé inserindo
sua médo no lado de Cristo é certamente uma concepgdo bastante
diferente daquela de Caravaggio, que mostra um dedo falico marcan-
do uma tentativa de entrada no corpo de Cristo. O carater extrema-
mente carnal do ferimento serve para nos lembrar de outras partes do
corpo que permanecem ndo-vistas. Trata-se de um orificio que pode
se abrir para receber a esperada penetracdo de Tomé. O ferimento
também é uma lembranca na forma do olho que percebemos no cen-
tro do quadro. Como eu havia dito, é a dramatizacao tanto do olhar
quanto do tato— do observar, assim como do acreditar. Tomé vé e
deseja tocar o corpo fantasmagérico de Cristo, refletindo talvez a
fantasmagorica relagdo que todos temos com corpos desejados, ape-
sar de davidas: “O movimento eléstico de cessdo de alguns orificios
sempre terd davidas”.” Esse quadro estd emoldurado na divida con-
tida em seutitulo; ele é, contudo, inversamente mediado por meio do
nosso conhecimento da histéria, a qual nos diz que o orificio ird ceder
a penetracdo e operar um éxtase de revelacdo e descoberta.

Eu localizo semelhantes dividas, incertezas e fantasias no centro
de Medida por medida. A peca gira em tomo da questdo da cessao
do corpo de Isabella— um corpo desejado e duvidado. O corpo vir-
ginal da freira toma-se uma area de especulacdo e de fantasia; ele é
testado e resiste a penetragdo, sendo porém constantemente duvida-
do. De fato, a platéia é forcada, pelo questionamento da pega, a duvi-
dar da santidade do corpo, enquanto a virgindade de Isabella é pesada
na balanca com a vida de seu irmdo. Qual deles deveria ceder? O
fascinio da pergunta é apenas uma das questdes que prendem o pu-
blico através dessa notavel peca.

E também uma peca que, como o quadro de Caravaggio, se re-
volve em tomo datenséo entre o interno e o externo. Tomé é incapaz
de crer na prova registrada por seus olhos de que aforma exterior do
corpo significa a realidade do Cristo ressuscitado. Dessa forma, ele
rompe o limite exterior do corpo para encontrar a verdade interior.
Isso é mais do que simplesmente um tema linguistico em Medida
por medida, é o assombrante medo dapeca e, de fato, danova era. O
fato de que aquilo que era visto nada significava daquilo que era real
se tomou uma crescente paranoia, enquanto a relativa seguranga dos

elizabetanos cedia espaco as incertezas dos jacobinos. Tal fato é ex-
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pressado em toda producéo shakesperiana de pecas conhecidas como
“pecas-problema”, e constitui um dos aspectos que atomatéo feroz-
mente teatral a focalizar a atencdo do publico naquilo que pode ser
visto. O que é anunciado pelo Duque com autoridade biblica na fala

inicial vira realmente a se tomar o terreno tumultuado da pega. Sobre
Angelo (impropriamente batizado assim, como nos é posteriormente

revelado) o Duque diz:

Angelo,

em tua vida indicios se notam que revelam

a quem te examinar, toda a tua histéria.

Nem tuas qualidades te pertencem,

nem tu préprio a ti mesmo, para a vida

gastares s6 com elas ou as virtudes

contigo apenas. Faz o céu conosco

como com a luz, que a si ndo se ilumina.

Se nossas qualidades n&o saissem

de nés, seria como se elas nédo existissem.

(I : 26-35)

Como em tantos outros momentos da peca, Shakespeare atrai
nossa atengdo aos observadores, forcando-nos a questionar e testar
aquilo que vemos. Da mesmaforma como Tomé aprende no quadro,
as personagens e a platéia devem aprender, como o préprio Duque,
“0 quanto um homem pode ocultar apesar da aparéncia angelical”
(Ul ii 264-265). Uma distancia é estabelecida entre a imagem e a
realidade, entre o corpo que é visto e a verdade do ser. Certamente,
isso sempre permanece sob a superficie de um palco onde mulheres
eram representadas por meninos. O corpo, com suaidentidade sexu-
al e genérica, que é prometido e representado no palco permanece
ausente.
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Agquilo que é visto ndo é o que poderia ser tocado. Atens&o ero-
tica dessa inter-relagéo entre o que se vé e 0 que ndo pode ser visto é
provocada e revelada em varias das comédias de Shakespeare, e bri-
lhantemente atuada na producdo de Como quiserem (1991) pelo gru-
po Cheek by Jawl, onde todo o elenco foi masculino. Também no
climax datrama sexual de Medida por medida, Isabella é substituida
por Mariana no momento de ir para a cama. Quando Angelo acredita
estar fazendo sexo com Isabella, ele est4, na realidade, na cama com
Mariana. Dessa forma, o orificio que por fim cede ndo pertence ao
corpo que Angelo pensa ter visto. Ao contrario de Tomé, Angelo
penetra no corpo e encontra, ao invés da verdade, mais confusdo. O
corpo néo libera seus segredos e permanece com aimagem instavel e
fantasmagorica da qual todos devemos duvidar.

A cama é mantida ausente em Medida por medida, embora sai-
bamos, por nossas leituras, de outras pegas renascentistas que a cama
constituia uma das poucas pecas regulares de mobilia que podia e
realmente aparecia no palco. Indicagdes do uso da cama no palco séo
encontradas em varias das pecas de Shakespeare e de seus contem-
poréaneos;4 o uso dela por dramaturgos em momentos cruciais da tra-
ma indica sua pronta disponibilidade. A chegada de uma cama no
palco imediatamente atrai nossa atengdo ao corpo a ser exposto. As
cenas em tomo dela freqlientemente se concentram em exposicao e
revelacdo, como no Gltimo ato de Otelo, em que Desdémona se des-
pe para ir a cama. “Cenas de cama focalizam o corpo”,5 como Peter
Stallybrass escreve em um ensaio sobre o “ator-menino”, e for¢a-nos
a olhar o corpo que sabemos ndo poder ser exposto, uma vez que ele
nao existe sob a fachada do figurino. O figurino feminino pode ape-
nas revelar o corpo masculino, e ainda assim Shakespeare parece
fascinado em jogar com essa revelagdo impossivel. Tradicionalmen-



te, afirma-se que o erotismo existente na representacdo e inversdo
sexuais esta contido apenas em comédias romanticas como Como
quiserem e Noite de reis, onde nossa atencao é voltada ao artificio da
inversdo de géneros—homens representando mulheres representan-
do homens. Contudo Shakespeare usa momentos climéaticos nas
tragédias para encenar 0s momentos mais perigosos e impossiveis de
suas heroinas — o despir-se de Desdemona, a serpente agarrando-se
ao seio (inexistente) de Cledpatra—para encenar um acontecimento
carregado de tensdo, quando o erotismo escondido do “ator-menino”
é trazido a tona.

Assubstituicdo de Isabella por Marianana camaausente em Medi-
dapor medida é mais uma forma de Shakespeare voltar nosso aten-
¢do ao sexual. A auséncia, aprendemos em psicanalise, marca a pre-
senca pela forca de suanegagdo. A recusa por Isabella do desejo car-
nal marca uma constante tensdo sexual em tomo da presengadelano
palco. Vestida o tempo todo como uma freira, a platéia é constante-
mente lembrada do tradicional papel sexual damulher. As cenas cen-
trais da peca concentram-se nas tentativas de Angelo, o governante
substituto, de ganhar o corpo de Isabella em troca da vida do irmédo
dela, que fora condenado. Mas o corpo feminino esta ausente quando
interpretado pelo “ator-menino” como no original. A linguagem das
cenas é constantemente fisica e nos direciona a atengdo ao corpo
feminino, um corpo que na verdade ndo existe sob essas vestes religi-
osas. No exato momento em que Angelo pensa que ele possui o cor-
po, apos Isabella se ter prometido a ele em troca do perdao a seu
irmao, ela substitui-se por Mariana. Arelacdo sexual, 0 momento em
que a superficie do corpo deve revelar as verdades de nossos seres, é
dessa forma subvertida em todos os niveis. Muito da tenséo da pega

depende da revelagdo e posse do corpo feminino; no entanto, no ins-

tante da consumagcao fisica, Shakespeare revela instabilidade e frau-
de. O corpo mente. As davidas e as ambiguidades do corpo séo cen-
trais para o palco renascentista. Aspegas constantemente encenam a
revelacdo de uma mulher que ndo pode ser vista. E um forte erotismo
gue insiste em que vejamos 0 que ndo esté a vista, uma encenagio
fetichista de substituicao.

Os segredos do corpo e anossa compreensao sobre a sua signifi-
cacdo no palco renascentista sdo cruciais para um bom entendimento
da maneira como qualquer uma das pecas de Shakespeare opera. O
corpo ndo era aceito como area para contestagdo cultural na Renas-
cenga menos do que é hoje. Em outras palavras, o corpo constitui
significados e opera em um campo maior do que simplesmente a
formacao fisica. Estamos habituados a analise feminina que decodifica
aforma como os corpos masculino e feminino significam as relagbes
de poder da década de 1990, mas talvez achemos estranho reconhe-
cer uma politica do corpo como tema central aos discursos
renascentistas. Era uma sociedade rica em encenacgdes emblematicas
do corpo, a comegar pelo proprio corpo da virgem Rainha Elizabeth
I. Aprocissao de Elizabeth pelas ruas de Londres no dia anterior a sua
coroagdo expdsaiconografiado seupoder. Taliconografia seria central
ao seureinado e foi claramente investida em seu corpo. Como descrito
por um recente critico: “Asperformances estéticas centradas na figura
da rainha eram inteiramente politicas, uma vez que elas procuraram
identificar o corpo da monarca em todas as manifesta¢es”.6 O corpo
é significado em varias maneiras, mas notadamente pelo figurino,
que coloca a sua forma em evidéncia, tomando-o visivel e invisivel,
revelando e escondendo. O palco renascentista, encontrado entre o
emblematico e o realista, é rico em significagdes visuais do figurino,
mas com igual forga encontra sua expressao e significadosnos proprios
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corpos de seus protagonistas. Assim, importante ndo foi meramente
o fato de ter a rainha desfilado com todos os adornos de um monarca,
mas o fato de que o seu préprio corpo possuia embutido em si o
poder da monarquia— um poder sempre mais fortalecido pela sua
virgindade. O tema é explorado através dos 45 anos de seu reinado
por sucessivos comentaristas, poetas e dramaturgos, que substituem
o culto catélico a Virgem Maria, pelaiconografia reformista protestante
da Virgem Rainha.

Seu corpo era um estranho recipiente da Era, por ser uma contra-
dicdo feminina que parecia endossar as normas de patriarcado. Sua
proclamada virgindade, a0 mesmo tempo em que evidenciava a na-
tureza sexual de seu corpo (a0 marcar a auséncia de sexo), também
negava a ele o ato sexual definidor da feminilidade. Elapodia ocupar
uma posigdo no trono que era um condutor para o poder do homem,
freqlientemente privado de sexo nos relatos da época. Assim, o Lorde
de Essex escreveu para Elizabeth apo6s ela ter vencido o embaixador
polonés em uma bela mostra de latim: “Sua majestade é feita do
mesmo material de que os gregos acreditavam serem feitos os herois;
isto é, sua mente de ouro, seu corpo de bronze”.7 Quanto mais forte
ela pessoalmente era, mais persuasivamente era vista como
emblematica. Seu corpo era encenado pelos cortesdos como um local
de forte significagdo. Ha pouco na encenacdo que abria espaco para
sua real presenga como mulher—ela sempre foi primariamente uma
rainha antes de sermulher. Logo, na medida em que envelhecia, havia
um crescimento no culto, e a distancia entre realidade e icone neces-
sariamente se tomara maior. Em seus Gltimos anos, vitimada pela
gota, e desfiguradapela velhice, havia uma verdadeiraindustria cultural
celebrando ajuventude e a beleza da Vrrgem Rainha.

Medidapor medida data de 1604, pouco tempo apés a morte de
Elizabeth I, e visivelmente toma emprestado muito do efeito dos 45
anos em que a virgindade teve a significacdo do poder politico. Isabella,
prestes a entrar num convento, é chamada para salvar a vida de seu
irmédo Claudio, condenado a morte por ter cometido adultério. A ela,
a liberdade de seu irmé&o é oferecida em troca do sacrificio de sua
virgindade. Assim, seu estado de virgem toma-se a poderosa merca-
doria da pe¢a, em que um governante corrupto negocia a virgindade
de Isabella em troca da vida de seuirméo. Para um publico que aca-
bava de viver por 45 anos a virgindade como governo emblematico,
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a decisdo de Isabella, significando uma relagéo entre poder e sexuali-
dade, seria dificil localizar em uma atual encenagéo da pega. Apesar
de todas as nossas consideragdes contemporaneas sobre politica se-
xual, o palco renascentista situava no corpo um texto primario para o
significado, mas nossa interpretacdo das personagens como persona-
lidades reais e psicologicamente complexas freqlientemente nega a
rica natureza emblematica dessas representacdes. As pegas de
Shakespeare eram localizadas entre uma estética emblematica resi-
dual e um emergente teatro realista. O professor Glyne Wickhan des-
creveu isso bastante graficamente em seu estudo do antigo palco in-
glés como sendo

uma colisdo frontal entre duas atitudes artisticas fundamentalmente
opostas: 0 contentamento tipicamente medieval com o comentéario
emblematico sobre a significagdo do mundo visual versus uma nova bus-

ca cientifica pela imagem fotografica.8

Essa é uma ambivaléncia freqlientemente captada nas apresenta-
¢Oes de Shakespeare pelo grupo Cheek by Jawl. As producdes de
Declan Donnellan nos palcos nus de Nick Osmerod exploram com
muito sucesso essa tensdo entre o emblematico e o real psicolégico
das pegas de Shakespeare.

Isso nos traz de volta ao quadro de Caravaggio, com sua particu-
lar relagdo entre uma estética realista emergente e uma imagem crista
profundamente tradicional. Afirmei anteriormente que existe uma
tenséo nesse quadro que, acima de tudo, reflete a ambivaléncia pre-
sente no centro de Medida por medida: a tensdo entre o interno e o
externo. Isso é muito claro no quadro quando Tomé rompe as fron-
teiras do corpo, e, comoja observamos, tal fato também é evidencia-
do na pega com o continuo debate sobre a questdo daimagem exter-
na expressar ounao a imagem interna. No entanto, também é impor-
tante para o palco elizabetano e sua funcdo lembrarmos que os tea-
tros eram construidos “fora” da cidade, e que as teatralidades formais
do Estado localizavam-se “dentro” da cidade em uma area de Lon-
dres conhecida como Liberties. Tradicionalmente, esse é um distrito
fora de uma cidade ou de uma prisdo, com privilégios especiais e
controlado pelas autoridades sem estar sujeito as mesmas restrigdes
ou regras. Quando os primeiros prédios com o propoésito de apresen-
tacao teatral foram construidos nas Liberties de Londres na década
de 1570, moralistas e puritanos rapidamente salientaram que isso dava

a essas casas licenca especial. Como John Stockwood, um pregador
da época, queixou-se em 1578: posicionando-se nas Liberties, as
companhias anunciavam “deixem que falem o que quiserem, nds

vamos atuar”.9

AsLiberties eram o local para todas as locag@es de baixo escaldo
encontradas em Medida por medida. Os novos teatros eram
construidos lado a lado das casas de jogos, tavemas, bordéis, locais
de execucdo e leprosarios. Era realmente um lugar para forasteiros,
as margens de uma sociedade que redefinia suas hierarquias. Os ato-



res tém tradicionalmente ocupado um papel ambivalente na socieda-
de. Capazes de representar tanto reis quanto mendigos, 0s atores po-
diam cear junto a monarcas e ainda assim ser enterrados em solo
profano. As companhias elizabetanas recebiam patrocinio da nobre-
za e difamag6es do clero. Portanto, era apropriado que os teatros
fossem situados nas Liberties, “um territorioincerto e irregular”, que
“estendendo-se a até uma milha da cidade propriamente dita, era par-
te da cidade embora separado dela... uma zona de transi¢do... um
dominio de ambivaléncia cultural e excesso”.10 Enquanto o aparato
do Estado encenava suas procissdes espetaculares de poder, ritos ci-
vicos executando as ideologias dominantes da época, 0os novos tea-
tros executavam as contradicOes e as questdes de uma sociedade que
comecava a se fraturar. A apresentacédo de poder por meio dos rituais
do Estado recebe alusdo em Medida por medida quando o Duque
diz:

Eu amo o povo

contudo ndo me agrada representar para ele.

Embora corra tudo bem, eu ndo confio

em seus rumorosos aplausos e vivas entusiasticos,

bem como nego o nome de discreto

a quem os procura.

(: 67-72)

Acreferéncia a apresentacgéo, estando o governante do Estado em
um palco, era um conceito comum da época. A base do poder para o
monarca renascentista estabelecia-se no mostrar e no ver da iconografia
da autoridade, e essas encenacdes se realizavam dentro dos muros da
cidade. Os falsos reis, que desfilavam ao longo dos novos palcos nos
teatros elizabetanos, executavam um ato subversivo.

As pecas de Shakespeare na Inglaterra tomaram-se atualmente
tdo centrais para a cultura do sistema que nos é dificil captar o sentido
de sua marginalidade original. As representagdes de reinado e autori-
dade nessas pegas constantemente questionam os préprios principios
e aéticaem que o controle do Estado opera, especialmente em Medida
por medida, onde a ordem social encontra-se sob ameaca de ruptura,
sendo tirania e liberdade colocadas em uma tormentosa oposigédo. As
producdes dessas pecas na época de Shakespeare teriam retido uma
ambivaléncia etensdo que é dificil de ser recriada nos palcos modernos.
Afirmei anteriormente que uma compreensao da sexualidade e género
no palco elizabetano depende do reconhecimento da tensdo erética
criada pelafisicalidade. Da mesmaforma, eu gostaria de agora afirmar
que precisamos reconhecer a localizagéo fisica dos teatros para obter
uma leitura do texto teatral. Um dos artificios de fazer teatro, que é a
essencial subversao inerente a encenagéo, é colocada em foco quando
lembramos que tais palcos séo situados fora do convencional espaco
social. A distanciaentre o real e aimagem, o verdadeiro e o artificial.
O significado é construido nos espacos intermediarios, pois
Shakespeare abre lacunas e fraturas em um mundo que tinha sido tdo
seguramente inteiro. Assistira essas pegas deveria ser uma experiéncia
de dirupcéo e transgressdo, uma vez que as superficies comegam a se
romper e as certezas passam a ceder lugar a davida. Assim como o
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dedo de Tomé se encontra no orificio, rompendo a
superficie do corpo, poderiamos também dizer que a
significagdo cultural dessas pecas reside nas falhas. Ler
as pecas de Shakespeare consiste na pratica de ler as
rachaduras.

Medida por medida é uma peca particularmente
civica, envolvida com a regulamentagéo e vigilancia das
liberdades dentro do dominio publico e privado. Mesmo
no palco nu elizabetano, com suas fluidas transi¢des de
uma cena para a outra, ha um forte sentido de lugar que
define a possivel estrutura de movimento e limitagéo de
cada um dos personagens. Da rua ao convento, da prisdo
ao palécio, agdo e linguagem estéo circunscritas, proibidas
e permitidas, pelo espagco. Em nenhum outro momento é
tal fato mais verdadeiro do que no final da peca, quando
o Duque retoma, anunciando sua reentrada na cidade e
instruindo Angelo e Escalus (governantes em sua
auséncia) a encontré-lo nos portdes da cidade. Eles vado
se encontrar para uma exibigdo civica, transferindo o
poder em uma manifestacdo publica de autoridade, um
ritual reconhecivel para o cidadéo elizabetano. Os portdes
da cidade, nos limites que marcam sua fronteira com o
exterior, sdo certamente um lugar de significacdo especi-
al. Aqui estamos novamente as margens; ndo estamos
no centro, mas na perigosa borda onde nada é seguro. O
Duque, que antes afirmara ndo ter confianga em
demonstracgdes publicas, com certeza entra em cena com
o triunfo e a majestade reunidos pelo palco. Suas instru-
¢Oes foram lidas através da cidade, estabelecendo que
qualquer pessoa com motivo para se queixar de injustica
durante o temporario governo de Angelo deveria fazer-
se representar junto ao Duque em sua volta, expondo
sua queixanaroa. Ajustica deve ser publica, visivelmente
executada.

Na moderna vida politica da Europa, a rua raramente
ocupa uma posigdo de foco em contestagdes de poder,
justica e liberdade. Quando nossos teatros desocupavam
asruas para habitar monumentos construidos com esse
fim, aspessoas pararam de vera macomo um local eficaz
para luta. Se é que a liberdade, ajustica e o poder séo
contestados de alguma forma nas democracias modernas,
isso ndo é feito fora, mas dentro de prédios especialmente
projetados (pelo Estado) com esse propoésito. Da mesma
forma, o assunto e o cenério de pecas abandonaram a ma
em favor das salas de estar, cozinhas e quartos. A vida
politica moderna parece poder ser contestada e confron-
tada dentro de quatro paredes. Durante 1989, acon-
tecimentos na praga Tinamen (Pequim) e no leste europeu
foram breves lembretes de que a ma também pode ser
um lugar para contestacdo real e simbélica. Também o
Brasil demonstrou que a ma permanece sendo um lugar



crucial para determinagédo dejustica e mudanga. O impeachment do
ex-presidente Collorfoi um processo complexo, mas uma importan-
te parte do dramafoi encenadanas mas. Isso foiinvalidado pelo préprio
Collor ao pedir a populagéo para mostrar o seu apoio saindo as mas
vestidas das cores nacionais em agosto de 1992. A resposta, como
sabemos, foi um pais que parecia estar de luto, quando os brasileiros,
seus canos e suas casas foram decorados de preto. Eu tinha acabado
de chegar para minha segunda visita ao Brasil, quando encontrei um
pais, que normalmente se regozija em cores, vestido de um preto
funebre. Todos os protestos na ma se inspiram no teatro, porque
geralmente procuram causar mudanca real pelo efeito simbélico. Esse
caso ndo foi exce¢do quando movimentos de protesto encenaram sua
exigénciapelo impeachment com a mesma grandiosa teatralidade do
camaval.

Assim, quando o Duque anuncia em Medida por medida que o
julgamento de Angelo, seu substituto, acontecera na ma, ele estabe-
lece a cenapara um final que ainda hoje podemos entender. Mesmo
num mundo moderno, onde o envolvimento pessoal na politica e na
justica parece tdo removido danossa realidade cotidiana, todos nésja
testemunhamos o poder da ma em significativos momentos de mu-
danga. Quando Isabella da um passo afrente para condenar o homem
que abusou dela, ela entra num espago que é tanto simbdlico quanto
real. Como o préprio palco elizabetano, empregando efeitos
emblematicos e realistas, em uma locacao de significagdo complexa,
a rua é um lugar para significados contestatérios. Ela é um palco
onde a politica do corpo pode ser atuada pelo oprimido, bem como
pelo opressor. Rituais civicos de poder sdo encenados em todos 0s
regimes, de Elizabeth I, narenascencainglesa, aos lideres partidaristas,
na China comunista. Mas os rituais publicos daqueles no poder d&o o
significado a ma como sendo simultaneamente lugar para subversao
e submissdo, ao investir nesse espaco seu significado simbdlico. Ao
representar cidadelas de poder em seus préprios corpos (vestidos em
uma breve autoridade, como lIsabella os descreve na pega), esses
governantes também abrem a possibilidade para a resisténcia simbé-
lica pela representagéo do corpo.

Os cara-pintadas da campanha pelo impeachment foram exem-
plos bastante coloridos do corpo vestido significativamente em uma
resisténcia coletiva. Como Isabellanapeca, eles tiveram de encontrar
0 momento de fazer seus corpos visiveis para encenar sua oposigao.
Eles pintaram seus rostos, marcaram seus cCOrpos e posicionaram-se
em uma exibicdo publica pelas ruas. No inicio de Medida por medi-
da, Isabella estava prestes a entrar na fechada instituicdo do
monastério; ela tinha escolhido a invisibilidade. Os eventos da peca
trazem-na para o olhar publico.

Mas é a agdo do olhar que também é levada ao palco por
Shakespeare. Como em tantas outras pecas, Shakespeare reflete o
ato de olhar da platéiapela experiéncia dapeca. E um mundo em que
a personagem principal e central, o Duque, toma-se um observador,
substituindo o agir pelo observar. O homem de agéo e controle toma-
se o observador passivo, enquanto que a mulher que buscava
invisibilidade é forcada a se fazer vista.

Media por medida cria um mundo em que todos 0s corpos sdo
colocados sob o olhar repressor e severo da vigilancia do Estado, e
um mundo onde conseqlientemente aprendemos a duvidar da verda-
de daquilo que vemos, e a questionar 0s meios em que SOmos Vistos.
O quadro de Caravaggio e a peca de Shakespeare foram ambos cria-
dos em uma época em que a ciéncia da 6tica e a arte da pintura em
perspectiva estavam criando novas perguntas sobre a relagdo entre a
forma como vemos e aquilo que é visto — arelagdo entre aimagem
e o real. Essas questdes nos assombram hoje quando escorregamos
dentro de um mundo de televisdo universal e realidade virtual, em
que a vigilancia tecnoldgica faz trugques sofisticados, e ainda assim a
Visdo parece estar constantemente se estreitando. O teatro, Hamlet
diz, é um espelho. Mas o teatro, adotando seunome a partir do verbo
grego para “olhar”, pode ser mais do que um lugar onde olhamos
para n6s mesmos. O teatro de Shakespeare, em particular, é notavel
por sua habilidade de trazer ao palco a multiplicidade da perspectiva.
Enquanto envolve a platéia em um compartilhado ato de atencéo, ele
também define a nogao de visdo unitaria. Fora do circuito comercial
de cultura, ele permanece um lugar poderoso para se examinar e até
se rever o proprio ato de visdo encenando o drama do olhar.
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OAlemanha no Diario de Witold Gombrowicz
"0

ELZBIETA RIBEIRO

S

AinquirCaodas Num trecho de seu Diario,! Gombrowicz, falando
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memdfias do de Berlim e da Alemanha, faz referéncia a Lady
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P Macbeth que, como sabemos, para se livrar de

esteve presente no

um inconsciente sentimento de culpa, lava com-
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: pulsivamente as maos. Por um classico des-
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com inquietacdo.  de culpa da alma, tenta limpar as maos. Durante
\A/ a releitura desse trecho, passou-me pela cabeca

uma idéia um tanto paradoxal: perguntei-me

qual seria o destino de Lady Macbeth, nao como

personagem shakesperiano, mas, como figura
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que simboliza a tragédia do remorso, se, ao invés
de lavar as maos, assumisse a sujeira delas ou
até, quem sabe, para ir mais longe nesse
raciocinio, reconhecesse que adora sujar as
maos.

Nas reflexdes de Gombrowicz sobre Berlim e a
Alemanha dos anos 1960, as maos tornam-se
uma espécie de leitmotiv, de figura-chave: as
maos que se lava obsessivamente reenviam as
maos que se erguem numa floresta ameacadora

do tempo de Hitler. As maos que trabalham sem
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cessar, que produzem e acumulam riquezas de todo o tipo para o bem-
estar e a prosperidade da Alemanha de pos-guerra, lembram no texto de
Gombrowicz aquelas que, com igual calma, dedicacao e perfeicao,
destrocam os valores até entdo intocaveis da humanidade. Essas maos
nao parecem mais as mesmas, ao contrario, tentam provar a todo o custo
que se tornaram inofensivas; contudo, para Gombrowicz, a pergunta se,
no contexto alemé&o, a ruptura com o passado possa ser de fato
considerada como consumida e irreversivel continua persistindo.

E na Europa de hoje, trinta anos depois, essa mesma pergunta voltou a
preocupar, com maior insisténcia ainda, carregada de angustia mal
disfarcada e acompanhada de fantasmas do passado que ninguém deseja
ver ressuscitado, mas que todo o mundo no entanto teme. De fato, depois
da brusca e impetuosa onda de mudangas que ocorreram na Europa do
Leste no ano de 1989 — periodo chamado de Outono dos Povos em alusdo
a Primavera dos Povos de 1848 —, uma das questdes mais preocupantes,
principalmente para a Polbnia e a Franca, tornou-se a unificacdo da
Alemanha, inevitavel, mas também, como o provaram os acontecimentos
ocorridos depois da queda do Muro de Berlim, dificilmente controlavel,
uma vez que o ritmo e o alcance das mudangas surpreenderam, sendo
assustaram, até os proprios alemaes, principalmente por terem sido
acompanhados de um ressurgimento de xenofobia, racismo e nazismo.
Nesse contexto, Gombrowicz, em apenas quarenta paginas incluidas no
terceiro volume de seu Diario, por seus questionamentos e sua visdo da
realidade alema, impde-se a nds, hoje, com todo o impacto de um espirito

livre de preconceitos e perspicaz em sua analise. Na realidade, qual é o
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propo6sito de Gombrowicz, quando chega em Berlim em maio de
1963 a convite da Fundagédo Ford, além da vontade de desfrutar os
beneficios que proporcionaa um escritor, ja conhecido e traduzido na
Europatoda, uma bolsa de um ano? O objetivo dele é ainda e sempre
0 mesmo, como hao cansa de repeti-lo ao longo de seu Diério, o de
falar de simesmo, s6 que destavez em Berlim. Indo paraa Alemanha,
Gombrowicz volta a0 mesmo tempo para a Europa e o que o0 assusta
é de ter de reencontrar seu passado — sua infancia e suajuventude
deixadas naPolbnia que nuncaterd a coragem de rever Dessa maneira,
Berlim tragapara ele um limite além do qual nunca ousara se aventurar.
Podemos medir toda a veeméncia de seu desejo de voltar para a
Pol6nia pela forga da proibicdo de realiza-lo, segundo a regra bem-
conhecida em psicanalise: maior o desejo, maior sua repressdo. Aum
passo de seu pais, sentindo no ar o cheiro dos campos do vilarejo
onde nasceu e reconhecendo no céu as nuvens baixas e pesadas que
formavam a paisagem de suajuventude, Gombrowicz, depois de 24
anos de isolamento na Argentina, reencontra sua propria historia e a
si mesmo, tal como era, e essa volta ao passado lhe traz um
pressentimento de morte. O delo de sua vida parece se fechar. Durante
24 anos, Gombrowicz tentou descobrir seu préprio “Eu”, livre de
histéria—esse peso que cada europeu, e principalmente cada polonés,
carrega pela vida toda, mas ja

enquanto atravessava o Atlan-

tico, as davidas a respeito do

éxito dessa procura de si mesmo comegaram a surgir e a cerca-lo de
todos os lados. E por isso que mobiliza todas as suas forgas para
acender em si a tardia paixao pela Argentina e pela América do Sul
que esta deixando. Ndo quer chegar desarmado e indefeso ao
reencontro do passado, da Europa e, antes de tudo, da Poldnia. Deseja
desesperadamente gque esse amor pela Argentina o proteja contra a
inevitavel dor que o espera na Europa, a dor de alguém que depois de
uma longa auséncia volta para casa com muita saudade, que, no
entanto, continua negando e que, conseqiientemente, nada podera
acalentar, uma vez que se trata de uma saudade ndo aceita pela
consciéncia. Gombrowicz, durante a vida inteira, para se constituir
como sujeito, e principalmente como escritor, precisou negar os lagos
que o uniam a Europa e aqueles — muito mais fortes ainda, porque
deliberadamente rompidos — que o ligavam a seu proprio pais.
Durante a viagem de volta para a Europa, anota em seu Diario:

Meu Deus! eu que nunca, nem por um instante, amei a Pol6nia,
agora, estou fazendo de tudo para amar a Argentina!

Curioso também que parati, até agora, a palavra “amor” sempre
foi proibida. E de repente, aqui e agora, estas sentindo ataques de
amor sem-vergonha. /.../ Com certeza, estava-me dizendo, tudo isso
nao é outra coisa sendo uma questdo de distanciamento: ndo amar a
Pol6nia, porque estava muito perto dela, amar a Argentina, porque
sempre a mantive a uma certa distancia, améa-la exatamente agora,
na hora de deixa-la, de me desligar dela.l

Percebemos claramente nesse trecho com que forga e convicgao
Gombrowicz insiste em negar seu envolvimento com a Poldnia, mas
sabemos também que toda negagdo demasiadamente acentuada en-
cobre uma realidade exatamente oposta a ela, no caso — um desejo
de amar tdo intenso que, para poder domina-lo e conviver com ele, é
preciso lutar e barra-lo constantemente a fim de se afirmar como in-
dividuo e artista livre. Por outro lado, podemos observar que para
Gombrowicz o amor s6 é concebivel quando vivido a distancia, caso
contréario, o amor aparece como forca incontrolavel e assustadora, ja
que aquele que o sente corre o risco de se confundir e se diluir no
objeto que lhe inspira esse sentimento.

O que entdo teme Gombrowicz quando volta para a Europa? Por
que as razdes que alega para o que sente e segundo as quais, para
alguém na situagdo dele, toda aproximagdo do mundo da infancia e
da juventude equivaleria a ameaga de morte, parecem mais ocultar
do que esclarecer o verdadeiro sentido de seu medo? Por que, afinal,
avolta ao lugar donde saiutraz-lhe, ao invés da alegria do reencontro,
0 medo da morte? Essa angustia se toma compreensivel quando vista
como defesa contra o desejo inconsciente de regressar a sua terra
natal para se confundir com afigura materna que a Polénia represen-
ta para Gombrowicz. De fato, assim percebida, a volta ao pais de

origem sé pode equivaler no inconsciente a volta ao Utero materno
ou, em outras palavras, ao estado de indefini¢do e, logicamente, ao
aniquilamento do sujeito como individuo. E essafantasia inconscien-

te que faz Gombrowicz associar sua eventual viagem para a Poldnia
aimagem do tamulo que se abriria diante dele. E essa fantasia que se
esconde atras da obsessiva idéia da morte que o acompanha como
um péssaro e lhe senta de vez em vez no ombro.

Foi preciso dar esse enfoque ao estado emocional em que se en-
contrava Gombrowicz, quando se instalou por um ano em Berlim,
para entender melhor o lado tragico de sua posigdo. Objetivamente, o
que o espera na Europa é o por ele tdo sonhado, e finalmente alcanca-
do, renome no mundo literario. Subjetivamente porém, Gombrowicz
vai viver um dos periodos mais dificeis, sendo o pior, de sua vida:
inseguro, cercado de duvidas a respeito de si mesmo e do mundo que
o cerca, dividido entre o presente, que o solicita e lhe escapa ao mesmo
tempo, e o passado que ressurge para ele de maneira imprevisivel e
assustadora. Quando deixa Berlim, em maio de 1964, Gombrowicz
sente-se completamente esgotado e vai precisar passar dois meses no
hospital para recuperar asforcas perdidas. Durante o tratamento, redige
a parte do Diério dedicada a Berlim e a Alemanha que chamara de
Bersee, explicando que viveu o periodo berlinense como se navegasse
num mar turbulento e desconhecido. Falta-lhe o apoio de ch&o firme.
AEuropaa qual permaneceu fiel durante todo o seu exilio na Argentina
nao se entregamais a um homem enfraquecido. Ao contrario, aparece-
lhe como imponente e misteriosa, como uma piramide, uma esfinge,
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um planetatanto familiar quanto estranho. E emvéo que Gombrowicz
tentajuntar em si as forgas dajuventude para emergir, como diz, “de
sua existéncia ja ndo bastante existente e da realidade nédo
suficientemente real””.3 Perdido no presente europeu que ndo consegue
tomar bastante o seuproprio, Gombrowicz sabe, no entanto, que ndo
lhe é mais possivel voltar para a Argentina que se fechou
irremediavelmente para ele. Voltar para a Argentina significaria
regressar ao passado. E assim que expressa esse estado de confusio

em que vive mergulhado:
Durante toda a minha permanéncia na Europa, em qualquer lugar
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que fosse, em Clermont-Ferrand, Royaumont, Paris ou Berlim, ndo che-
guei a tomar sequer uma xicara de café que fosse verdadeira , co-
mum" e ndo tirada do abismo e suspensa num vazio infinito.4
Mas, paradoxalmente, esse mal-estar constante, essa fragilidade
e a sensacéo de ter perdido o rumo, longe de prejudicar seu senso de
observacéo, confere-lhe um olhar mais agugado e perspicaz e toma
sua visdo da Europa muito mais profunda e reveladora que aquela
que poderia ter alcangado num retrato objetivo, equilibrado e realis-
ta. Gombrowicz quer que suas observacdes e anotacdes sobre Berlim
permanegam como mergulhadas no sono ou encobertas pelo sonho,
ja que em polonés a palavra sen designa tanto o sono
quanto o sonho. Desde Freud, sabemos como em
nossos sonhos, por meio dos mecanismos de deslo-
camento, condensacdo e transformacéo de idéias la-
tentes do sonho em seu contetdo manifesto, elabo-
ramos, de acordo com nossos desejos inconscientes, a
realidade por nds vivida, e que justamente sdo os
sonhos que, ainda que de maneira hermética e
misteriosa, nos fornecem o conhecimento mais
profundo e intimo sobre n6s mesmos e 0 mundo no
qual vivemos. A criagdo artistica, além do trabalho de
elaboragéo consciente, obedece as mesmas regras que
o sonho, de modo que é exatamente por isso que,
muitas vezes, percebemos que uma imagem poética
condensada numa metéfora nos transmite algo mais
verdadeiro e sugestivo do que poderia nos dar um
retrato abundante em detalhes realistas.
Nas quarenta paginas do Diario berlinense onde,
as vezes, é dificil separar os fatos reais vividos por
Gombrowicz do que é apenas sentido e imaginado por
ele, o queimportamenos é adimens&o da autenticidade
fatual, ja que, num vaivém incessante, o que é real se
toma simbélico e o que é imaginario adquire o peso e
atexturado real. O que importa muito maisno Diario
é a coeréncia interna da imagem construida de
elementos aparentemente heteréclitos. Gombrowicz
elabora sua visdo de Berlim e da Alemanha em tomo
de algumas figuras fundamentais que possuem um
significado simbdlico de grande complexidade. Uma
delas ¢é afigura das méos que ja mencionei. Por que
numa festa de fim de ano, a qual foi convidado, os
jovens alemédes que Gombrowicz esta observando
comegam de repente a *‘se resumir” napercepgao dele
a suas proprias maos? Por que o que domina neles séo
exatamente as maos, apesar de parecerem todas elas
tdo inofensivas, bem-cuidadas, civilizadas e quietas?
Sem davida nenhuma, a referéncia as maos simboliza
aqui uma possivel mas imprevisivel atuagdo ou, em
outras palavras, uma hipotética passagem ao ato.
Podemos pensar ou fantasiar qualquer coisa, abso-



lutamente tudo, mas esses pensamentos ou fantasias implicam
consequéncias concretas e envolvem nossa responsabilidade s6 se
forem de fato realizadas por nés e transformadas em algo real, com a
ajuda das maos, precisamente... E para Gombrowicz, as méos dos
alemédes parecem inquietantes e imprevisiveis, como se fossem pro-
vidas de uma vida propria. Se, como diz, um fiances trabalha para
produzir alguma coisa, 0 alemé&o é capaz de trabalhar pelo trabalho
em si, sem se preocupar necessariamente com o significado e o resul-
tado final da atividade a qual se dedica, no entanto, de corpo e alma.
O aleméo sente-se capaz de fazer absolutamente tudo, porque a idéia
do trabalho em si, de um trabalho eficaz e perfeito, sem a minima
falha, é para ele muito mais importante e vital do que um questiona-
mento sobre o sentido e a finalidade do que faz. E por isso que
Gombrowicz vé os alemaes como subordinados a suas préprias maos
— os limites ndo parecem existir para eles da maneira como existem
para outros; antes, esses limites deixam de existir. Com a mesma
dedicacéo e perfeicdo que os alemées realizam hoje mil maravilhas
tecnolégicas, cientificas e artisticas, tomando sua vida a mais confor-
tavel e bem-organizada possivel, ontem, ofereceram ao mundo a maior
tragédia deste século, o maior espetaculo de honores de todos ostem-
pos. Essas mesmas maos aleméas aparecem a Gombrowicz numa
visdo profundamente ambivalente, como num sonho: de um lado,
apresentam-se como limpas, bem-comportadas, cuidadosas e
dedicadas ao servico do bem-comum; do outro lado, ameagadoras,
criminosas e eficientes a servigo da destruicdo. Quando uma amiga
lhe diz que, depois de Paris, nada acalma mais do que ver um
berlinense tomando tranquilamente seu café na manum lindo dia de
verdo, Gombrowicz pensa que, apesar dessa paz toda, ndo se sentiria
muito seguro se lhe fosse dado por acaso ser uma xicara de café ou
um doce nas méos dos berlinenses. Para Gombrowicz, os alemées
parecem levar tudo muito a sério e ndo desistir de modo algum do
desejo de onipoténcia, como se ndo lhes fosse possivel admitir que
toda realizagdo é, e vai ser sempre, apenas parcial. Gostariam de se
realizar de maneira plena, como se a forma ““ser humano” constituis-
se para eles apenas uma fase transitéria, um acidente de percurso no
caminho a uma outra forma de ser, diferente e superior a atual.
Uma outra figura-chave que ocupa um lugar de destaque no Di-
ario berlinense é um enorme gancho cravado numa parede vazia.
Durante a mesma festa de fim de ano, Gombrowicz, para fugir da
presenca insistente e perturbadora das méaos que parecem se aglome-
rar em volta dele evocando os fantasmas do passado alemé&o, olha
para cima e percebe, cravado bem alto, na parece vazia, um enorme
gancho, tréagico e solitario. Esse mesmo gancho vai reaparecer numa
outra situacdo relatada por Gombrowicz no seu Diario. Trata-se de
uma palestra sobre seus livros, organizada para os alunos de letras,
durante a qual vai tentar escapar aos esquemas preestabelecidos den-
tro da infalivel e infernal maquina da ordem alema. Com todo o de-
sespero de um individuo, cuja integridade estd sendo ameagada,
Gombrowicz recusa-se tenninantemente a ler em aleméo fragmen-
tos de seus livros, uma vez que seu conhecimento dalingua é mais do

que precario, de modo que ler seupréprio texto sem

entendé-lo significaria se prestar a um jogo de

aparéncias em nome da preservacédo de uma ordem

na qual ele, um ser distinto, abdicaria de seus direitos

individuais. Gombrowicz ope-se e resiste a essa,

aparentemente insignificante, demonstracdo da

Ordnung alem3. Apesar da revolta de Gombrowicz,

que chega a ser coOmica, seus textos acabam sendo

lidos por alguém. O que o escritor sente, durante

essa leitura que lhe é imposta de fora, poderia ser

comparado a uma nitida sensagdo de estar sendo

engohdo, digerido e transformado, como um produto qualquer, em
algo que acaba, apesar de sua vontade, por se ajustar a mecanica,
eficiente e precisa, da famosa Ordnung alem&. Cada vez mais
enfraquecido em sua existéncia de individuo, ja que os textos escritos
por ele passaram a servir de alimento a uma maquina que se pos a
funcionar apesar de seus protestos, Gombrowicz evoca mais uma
vez aimagem do gancho que numa perfeita antitese perturba a fria e
compacta ordem da palestra. De modo ao mesmo tempo grotesco e
tragico, decide interferir no meio da discusséo sobre seus textos para
salvar sua dignidade e por fim ao aniquilamento de seu préprio ser,
aniquilamento que esta sendo perpetrado com a mais séria e Tefinada
eficacia por seusanfitrides universitarios. Apesar detudo, quer lembrar
que continua existindo e para provar isso pede a palavra e comega a
falar em alemao. Seu discurso, uma vez que ndo domina a lingua,
nao tem o menor sentido e forma apenas um conjunto aleatério de
palavras que lhe passam pela cabeca. Gombrowicz sente-se como
um bébado que do fundo de sua embriaguez tenta desesperadamente
tirar algumas palavras inteligiveis e reuni-las numa mensagem
coerente que transmitiria sua profunda angustia e aimportancia vital
do que tem para dizer. Afinal, trata-se para ele de sua propria
sobrevivéncia. Mas, a seu grande espanto, Gombrowicz percebe que
sua fala, completamente desprovida de sentido, esta sendo recebida,
tanto pelos alunos quanto pelos professores e escritores— seus colegas
— com a maior atengdo e seriedade. Seu discurso desconexo ndo
consegue desmantelar o solene decoro germéanico; a rocha compacta
e solida da Ordnung prevista continua intacta. O desejo e anecessidade
de ordem, de bom senso e de organizacdo a qualquer custo parecem
tdo profundamente arraigados nos alemaes que até um contra-senso
acaba sendo aceito por eles como o mais légico raciocinio, do mesmo
modo que submetem imediatamente a mais estranha e impenetravel
loucura a transformagao em algo subordinado aumanorma, em algo
normal. O significado simbolico do gancho cravado numa parede vazia
revela-se mais complexo e hermético dentro do Diéario de
Gombrowicz que aquele relacionado as méos. Contudo, podemos
afirmar que o que se impd&e de imediato na figura do gancho é sua
dimenséo tragica. Mas qual é o sentido desse tragico? Afinal, um
gancho serve para pendurar alguma coisa nele. O que poderia ser?
Eis o grande enigma sobre o sentido do qual Gombrowicz néo deixa
no texto nenhuma pista clara. Mesmo assim, vou tentar interpretar a
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figura do gancho de acordo com a simbolica global do Diario
berlinense, tal como a vejo. Pendurando no gancho alguma coisa,
quebra-se a intactanudez da parece, mas a0 mesmo tempo elimina-
se também o vazio dela, ja que esse vazio vai ser preenchido pelo que
acabou sendo pendurado para se destacar dele. A figura do gancho
pode ser vista também de outra maneira. Algo acabou sendo tirado
do gancho e a parede ficou nua, novamente intacta, mas o gancho
que permanece 14 faz lembrar a existéncia daquilo que foi tirado da
parede. A meu ver, é pelo fato de representar ao mesmo tempo o
passado (o que estava pendurado no gancho) e o presente (ndo ha
mais nada na parede além do gancho) que a figura em questdo se
tomatdo enigmaética, perturbadora e tragica no texto de Gombrowicz.
Percebemos que, como no caso da figura das maos, se trata aqui de
uma imagem que representa de maneira simboélica toda a
complexidade impenetravel e imprevisivel das relacGes entre o passado
e o presente alemao. H& algo ao mesmo tempo insondéavel e revelador
na figura do gancho que nos permite, ainda que de maneiraindireta e
ambigua, apreender a esséncia do espirito aleméo, tal como
Gombrowicz a sente e percebe.

E preciso entender gue, para ele, Ade se rata, 8M REARUM M\-
mento, de apresentar uima andlise racional da realidade berlinense e
alemd que, alias, desde comeco, do ponto de vista objetivo, percebe
como a mais civili segura e ordenada dentro da realidade euro-
péia. Gombrowicz expressar em seu texto algo que pressente
escondido por trés fachada da perfeicdo alemd, algo do registro
do inconsciente, epori  mesmo confuso, impreciso e assustador. E
para entrar em contato essa outra realidade — soterrada, repri-

mida ou simplesmente gada — precisa captar algo da ordem do

que se chama em psicanalise de sintomas, lapsos ou atos falhos, algo
que escapa ao controle da consciéncia e rompe com suas leis de l6gica
e racionalidade. De acordo com esse propdsito, que serve alias de
fundamento a toda sua obra, para entender a realidade berlinense e
alemd, ndo se propde estuda-la de maneira sistematica, basta-lhe viver
14, com a maior naturalidade, como em qualquer outro lugar. E por
isso também que Gombrowicz ndo vai visitar o Muro de Berlim,
como se ja naquele tempo, apenas dois anos depois de sua constru-
¢do, pressentisse seu carater transitorio e inoperante sobre a realidade
alema. Hoje ndo sobrou nada do Muro. E como se Gombrowicz
quisesse nosmostrar que, afinal, ndo é um olhar atento eperscrutador
que ambiciona registrar tudo, ao qual nada escapa, que nos propicia a
percepcdo mais adequada e verdadeira da realidade. Quanto a
Gombrowicz, o que faz é apenas se deixar envolver pelo espirito
aleméo e o ar berlinense sem lhes opor qualquer resisténcia delibera-

da, como um analista que, para entrar em contato com o inconsciente
de seu paciente, deixa flutuar livremente sua atencéo. E este o sentido

do que escreve em seu Diario berlinense: ||

N&o se informar.

N&o ler, nem livros, nem jornais.
N&o visitar o Muro.

N&o se interessar demais por nada. muft.?;?

i Ficar num terraco de café e olhar para a rua....5

E nesse estado, intermediario entre o sono e a vida desperta, que

Gombrowicz deixa fluir livremente suas idéias, percepgdes e associ-
acOes a respeito de Berlim e da Alemanha, atitude que adquire, con-
sequentemente, uma dimensdo tanto real quanto irreal para ele.

A nitida e inquietante sensacgdo de algo irreal presente na realida-
de alem4, tal como ela se apresenta a Gombrowicz, provém do dese-
jo obsessivo, que observa nos alemaes, de romper com o passado e
provar que ele esta definitivamente apagado e esquecido. Ora,
Gombrowicz sente exatamente o oposto. Para ele, essa denegacdo
constante do passado na vida presente de Berlim e da Alemanha afas-
ta-0 etoma-o inofensivo somente na aparéncia. Na realidade, ninguém
consegue se livrar de seu passado, uma vez que o presente é o fruto
desse mesmo passado. Para Gombrowicz, o passado aleméo esta I3,
em algum lugar, muito perto, como uma lembranca recalcada, mas



pronta a ressurgir em determinadas circunstancias. E esse passado é
retratado por Gombrowicz desta vez na figura de um esqueleto en-
terrado em algum lugar, esquecido, porém presente. Nesta terceira
figura que vou analisar, o esqueleto, além de evocar o passado ale-
mao, simboliza a idéia da morte que Gombrowicz representa como
uma morte nova e bela que continua exercendo um fascinio secreto e
morbido sobre os vivos. Se, por um lado, a figura do esqueleto e da
morte jovem e sedutora constitui aqui uma clara referéncia a um dos
temas favoritos do romantismo alemao, por outro lado, reflete tam-
bém algo do presente alemao. O que Gombrowicz observa nos ale-
maes, e principalmente nos jovens, é que, apesar da prosperidade
econdmica, da tranguilidade burguesa e da vida cultural mais anima-
da de toda a Europa, apesar de tudo que conquistaram e estdo con-
quistando com seu esforgo na constante busca da perfeicéo, os ale-
mées sentem a nostalgia de algo que lhes falta, que diz respeito ao
sombrio passado deles e que seria um inconfessavel fascinio pela ex-
poesia da morte jovem e sedutora. Quando fala de ex-poesia,
Gombrowicz refere-se aincontestavel e inigualavel grandeza que, no
passado, os alemées atingiram no servigo da morte e da destruicdo.
Afinal, o horror, a feiura e a morte podem subjugar e enfeiticar com
seus poderes alucinantestanto quanto a beleza, o bem e a vida, sendo
mais ainda. Osjovens alemaes de ontem, que avangavam de um pas-
so vencedor, comas maos orgulhosamente erguidas aaltura dos olhos,
semeando terror em volta deles, deviam se sentir movidos por uma
forga superior a eles mesmos e envolvidos por umapoesia grandiosa
e sinistra ao mesmo tempo. Para Gombrowicz, osjovens alemaes de
hoje, que assistem passivamente a todos os espetaculos que lhes ofe-
rece a vida, mergulhados no entorpecente conforto pequeno-burgu-
s, devem invejar secretamente as faganhas da juventude de ontem
enlacada num abraco fraterno com a morte bela e sedutora. Mas
Gombrowicz ndo pretende sugerir por essas imagens que os alemées
sejam perversos, monstruosos ou criminosos por natureza. A meu
ver, a funcdo simbdlica da figura do esqueleto e da morte refere-se,
antes de tudo, ao que Freud chama de puls6es de morte em oposigédo
a pulsdes de vida. Em outras palavras, o objetivo de Gombrowicz
seria antes o de mostrar até onde pode chegar um ser humano quan-
do se deixa levar pelo desejo de destrui¢do e seduzir pela poesia da
morte. As pulsdes de morte existem em todos nos e, para continuar
vivendo e adaptando o mundo emnossa volta a nossos desejos, como

também para nos adaptar continuamente a esse mundo, precisamos
o tempo todo lutar contra elas. As vezes, no entanto, elas irrompem
de maneira incontrolada, submergindo, dentro de nés, as pulsdes de
vida e provocando desastres. S6 que, se o fascinio pela morte esta
presente em todos nés, os aleméaes, segundo Gombrowicz, parecem
talvez particularmente propensos a se deixar ofuscar por ele. Mas, ao
mesmo tempo, Gombrowicz evita cuidadosamente se comportar com
os alemaes ou de falar deles da posicdo de um polonés que dificil-
mente conseguiria esquecer o exterminio de mais de seis milhdes de
seus conterraneos durante a Segunda Guerra Mundial. Gombrowicz
nao denuncia em seu Diario o passado aleméo, néo se indigna diante
dos crimes cometidos, ndo sente 6dio, mas também néo perdoa. O
trecho que ilustra melhor toda a complexidade e ambiguidade de sua
atitude em relagdo aos alemédes € ao mesmo tempo um dos raros
trechos nos quais ousa falar diretamente das sombras da Segunda
Guerra Mundial:

N&o perdoei, mas aconteceu comigo algo pidr. Eu, um polonés
(porque passei”or isso jlstamente ‘como polonés jJ, tive de me: trans-
formar em HitlerMTivé da me responsabilizar por tdpds aquelesCcrimes,
como se fosse exatamenta eu quem os cometeu. Tojnei-me Hijfer e tive
de admitir que Hitler estava presente em cada pflonés mqgrto e que
esta ainda preserve ém c|da polonés vivo. 4

Condenar, Humilhar,] isso ndo é um método, fcso ndq é nada...
sentir um permarjente nojp diante do crime sé o falt se perpetuar.... E
preciso engoli-lo. E preciso comé-lo. E possivel vencer o imal, mas s
dentro de si mesmo. Nagdes do mundo: sera quesfocés tcpas continu-

am achando qué Hitler era s6 um aleméao?0



WITOLD
GOMBROWICZ

Diario berlinense — trechost

Traduiido do original polonés por
Ehbieta Ribeiro

Lady Macbeth. Ndo param de lavar e
lavar sempre as maos... (para comegar).

Torneiras. Banheiros. Limpeza hi-
giénica... porém.

Comprimento das pernas e uma certa
palidez nos olhos e a nuca e a cor da pele...
egoistas... (Mas, por exemplo, os suecos? E
a Noruega, a Holanda?)

Gargons. Um balé. Uma rocha. N&o se
cansam nunca. Imaculados. Gentileza.
(Alemao como ator.)

Seré que gostam de méscaras e de cena?
(Deste angulo também é possvel; de modo
geral, infelizmente, tudo é possivel.)

Oisolamento deles. Colaboramuns com
0S outros, ou seja, SO se emprestam uns aos
outros parcialmente, dentro de suas funcdes.
A soliddo deles, toda mergulhada na tarefa
de transformag&o do mundo e na satisfagéo
de suas necessidades. Casam-se cedo para
empregar a mulher, bota-la para trabalhar...

Norte, Norte... 0 que neles é deles
mesmos e 0 que. simplesmente — do Norte
(ingleses? suecos? dinamarqueses?). Aqui
uma resposta: as caracteristicas noérdicas
ampliam-se e acabam se transformando
dentro da massa deles incrivelmente com-
pacta. Para, finalmente, virar asas. Em-
polgante! (Assim também é possivel.
Quando um s6 homem comega apensar em
algumas dezenas de milhdes... tudo é
possivel...)

O alemdo condenado a outros alemaes.

O alemé&o condenado aos alemées, isto
significa na versdo mais simples: em quem
ele vai confiar sendo em seu engenheiro, seu
general, seu pensador? O trabalho aleméo
sempre foi mais sélido. A Alemanha, eis uma
nacg&do onde o operario confiana elite e aelite
trata o operario com confianga... E verdade

que perderam duas grandes guerras, mas



puseram em xeque 0 mundo inteiro e, até
serem derrotados, seus chefes os conduziram
de vitdria em vitdria. Apesar de tudo, sdo
acostumados as vitorias: nas fabricas, na
guerra, na realizagdo de qualquer tarefa...
Hitler, isto foi também, antes de tudo, uma
questdo de confianca.

Como ndo chegaram a acreditar que
podia ser tdo reles, tiveram de admitir que
era genial...

Um paralelo: o polonés formado por
denotas, 0 alem&o — por vitorias.

Né&o que eles fossem mais dotados,
simplesmente tém mais medo da bagunca
que lhes é estranha... (o rosto de um
eletricista que conserta fios de elevador,
absorto, atormentado, quase um martir).

Etc., etc. Seria possivel também seguir
a linha de analogias arbitrérias e fortuitas e
ver em que... Por exemplo, os olhos —
cavidades oculares, o trabalho como variante
do aparelho, a redugéo a comida, a relagéo:
repouso—movimento, ou ainda, por exem-
plo, o que h& sempre “atras deles”, quando
estdo indo... (seria possivel dizer muita coisa:
e com um incontestavel proveito, o de me
proteger das etemamente iguais e esque-
maticas abordagens, dentro das quais eles
ficam como dentro da gaiola...).

Na&o se informar.

N&o ler nada, nem livros, nem jornais.

Né&o visitar o Muro.

N&o se interessar demais por nada.

Ficar sentado num tenago de café e olhar
para a rua...

(Anotacdes feitas no café de
Kurfiirstendamra, quando estava aguar-
dando Zuzanna Fels.)

Na&o, nédo escrevo sobre Berlim, escrevo
sobre mim mesmo — desta vez em Berlim
—néo tenho o direito de escrever sobre outra
coisa. N&o perca seu assunto!

Conheci outros artistas, convidados
como eu, da Fundagdo Ford. Comprei
algunstrajesfinos. Estava terminando alguns
capitulos do meu diario, os sobre minha

saida da Argentina e minha estada em Paris.
De vez em quando choviam convites:
concertos, exposgoes, palestras.

Contudo, parecia que Aquilo de um
quarto de século atrés era 0 que mais me
impedia, a mim — um recém-chegado, de
certo modo a-histérico, do outro lado do
Oceano, de me entregar ao sono... ou entéo
me empurrava no sono... Porque o idilio
caminhava junto de um certo horror, em
relacdo ao qual surgia a davida se provinha
de hoje ou de ontem — porque, afinal, hoje
se deduz de ontem. Os cées berlinenses, por
exemplo, sdo altamente correct,2 todos, um
por um, e no entanto, as vezes, eu via, em
algum lugar, muito longe talvez, cachorros
vadios absolutamente medonhos. De vezem
guando, numa conversa, caia uma pala-
vrinha ndo menos horrenda e estendia-se
também entre hoje e ontem — serd que
sonhei, por exemplo (porque misturar
tempos faz cair no sono), que alguém estava
me dizendo: “O senhor sabe que, aqui perto,
em algumlugar, ha umhospital onde ficam,
internadas para sempre, pessoas mutiladas
tdo horriveis que ndo se deixa mostra-las
nem a familia mais préxima. Disseram aos
parentes que elas tinham desaparecido”.
Dizem: — L&, atrds do Muro, havia um
abrigo de Hitler (havia ou hd ainda? Porque,
afinal, ele continua existindo, pelo menos
como abrigo do passado). Diz-se: — oh!, a
guerra, que anos ruins foram! Ou:—Desde
a guerra, fiquei sozinha, meu marido e meu
filho morreram. Levaram-me numa priséo
e mostraram um quarto comum, bem claro,
com rodinhas de ferro no teto que serviam
para enforcar aqueles que lutavam contra
Hitler — talvez ndo para enfocar, mas para
estrangular (pois eu ndo entendia bem e, as
vezes, até ouvia mal, como acontece nas
montanhas ou nos grandes rios, em lugares
onde a natureza se toma fantastica). E mais
uma vez: isto “foi” ou “continua sendo””...
ainda que ndo plenamente, porque ja
corroido pelo Tempo. Eu devia, afinal.

deparar-me, nas ruas desta cidade, tdo
decente, tdo profundamente moral, ndo so6
com cachorros monstruosos, mas também
com monstros empessoa. Quempoderia me
garantir que o pé direito deste senhor de uma
certa idade ndo estava esmagando, naquele
tempo, a garganta de alguém até matar. A
surpreendente for¢ca com a qual vencem o
passado faz com que, as vezes, seja dificil,
parati, de acreditar... Nesta cidade, os uivos,
os berros de um cachorro idiota, um
cachorro macabro, unem-se a umimponente
desejo de normalidade.

Lugar do crime ou da virtude? Eu, uma
pessoa vinda da Argentina, antes a-histérica
e ndo muito chegada, tive o tempo todo a
impressdo de que Berlim, como Lady
Macbeth, estava lavando, sem parar, as
maos. E nessas condigdes, a nova geragado
que iniciava sua vida, essa onda renovadora
e purificante que recomeca, de certo modo,
tudo desde o principio, inundando o passado,
ganhava uma importancia decisiva. Mas esta
juventude alema continuava sempre me
escapando, porque os didlogostropegos, um
pouco em alemé&o, um pouco em francés,
ndo me permitiam uma aproximagdo mais
substancial. De todos os encontros com ela,
aquele que se gravou de maneiramais sélida
na minha meméria foi a festa de passagem
do Ano-Novo de 1964 no atelié de um certo
jovem pintor, onde fui convidado por
intermédio de meu amigo grego. Cristos
loachimides. Quando entrei nesse atelié de
dois pavimentos, meio escuro, e vi osjovens
nérdicos acomodados nos sofas ou em pé
em varios cantos da casa, imediatamente
percebi até que ponto eram pregados a suas
préprias maos; o que tinha de mais forte
neles eram as méaos, eram elas que enchiam
a sala, condensando-se ou dissipando,
vigorosas, grandes, limpas, com as unhas
cuidadosamente cortadas, civilizadas. E as
cabegas acompanhavam as méos, como a
nuvem acompanha a terra (ndo foi uma
sensagdo nova para mim, um tempo atras.
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Roby Santucho,na Argentina,ja me deu
essa impressdo de se empurrar a si mesmo,
de se atirar na direcdo de suas proprias
maos).

Maos criminosas? De modo algum,
novas afinal, inocentes... Novas e outras, mas
no entanto as mesmas... Que diferenca faz?
Né&o seriam os mesmos olhos, cabelos,
bocas, ndo seria 0 mesmo riso? Um louro
dourado-azul serviu-me, muito amigo, um
copo de uisque, mas a méo dele estendia-se
em minha diregdo de “l&”, os olhos de “l&”
me fixavam... Um outro me p6s a médo no
ombro e o gesto era fraterno, mas esta
fraternidade, também de “I&”, parecia com
a morte, ndo sei, companheira ou talvez
inimiga... E nesse mesmo momento, uma
lindissima moca levantou os ombros de
maneira engragada; tratava-se de amor, 0
amor, pois é, mas “aquilo” também era
amor, floresta, uma floresta de méaos
levantadas para a frente, conquistadoras,
ancicffi*hez/!,' méos criadoras! Besteira!
Foral Quimeras! Como parecem europeus
(ndo encontrei uma Europa assim nem em
Paris), calmos e desembaragados, sem um
pingo de ufanismo ou nacionalismo, com
largas perspectivas na escala mundial; sim,
era a mais modernajuventude que ja tive a
oportunidade de conhecer. Eles nem preci-
savam renegar 0 passado, percebia-se na
penumbra que “aquilo” ndo era mais o
problema deles, porque eles ja eram algo
diferente e novo. Livrar-me de tudo isso!
“Venha, vamos, para que me preocupar com
ospontos fracos deles!” Uma geragéo, como
se fosse gerada por ninguém, sem mae nem
pai, sem passado, suspensa no vacuo — so
que ainda pregada a suas préprias mdos —
as méaos que, é verdade, ndo matavam mais,
porque estavam ocupadas exclusivamente
com projetos e calculos, com a fabricagédo e
producdo. E a riqueza deles... casacos
chiquérrimos, relégios bonitos, carros esta-
cionados na rua...

Tratava-se entdo apenas de luxo, um
luxo de rapazes altamente civilizados no
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coragdo da Europa... e, no entanto, as
associagOes assassinas explodiam-me, a
cada instante, na cabega. Para remendar um
buraco no meu cacarejo alemdo, citei
Goethe: “Hier ist der Hund begraberi' e
logo surgiu, para ndo desgrudar mais de
mim, um cachorro enterrado, ndo, ndo um
cachorro, mas algum contemporaneo dele,
exatamente igual, que podia muito bem,
afinal, estar enterrado por aqui, em algum
lugar, por perto, no canal, debaixo dos
prédios, aqui, onde a morte jovem devia cair
grosso no ultimo combate. Este esqueleto
estava enfiado em algumlugar, muito perto...
E ao mesmo tempo, olhei para a parede e vi
14, em cima, quase debaixo do teto, cravado
naparede, um enorme gancho, numa parede
vazia, cravado, sozinho, tragico, nada mais
horrivel do que este gancho, I4, cravado, um
gancho, na parece, em cima, cravado, numa
parede vazia. Sera que esta juventude
luxuosa e européia podia adivinhar o que va-
gueava pelaminha cabega? Eu sabia que eles
nao queriam estar comigo “como alemées”,
como eu também néo queria estar com eles
“como polonés”—e talvez até, quem sabe,
elesnem queriam ser mais alemé&es de modo
algum, jogados no mundo, recomegando
tudo de novo, com sede de horizontes novos
e vastos. No entanto, o gancho estava I3,
cravado na parece! Uisque. Vinho. San-
duiches, doces, fiutas. Conversas e paqueras.
Falava-se sempre de “outra coisa™, de
Brecht. Grass, de estudos, viagens, de
Lessing. A medida que se aproximava meia-
noite, aumentava minha curiosidade... o que
véo fazer com o Tempo? O que fardo com o
Ano-Novo? O que fardo com esse momen-
to invadido pelo Passado e pelo Futuro? E o
gue aconteceu? Soou a hora, saltaram as
rolhas de garrafas de champanhe e eles, com
sorrisos, votos e abragos, conseguiram
apagar esse momento de perigo. Vocé vai
viajar para a Grécia? Vocés ja foram a
exposicdo de Benrath? Piers Read esta na
Inglaterra. Vocé vai ver, no préximo ano, vou
virarumaFran.5 Esse Ano-Novo em Berlim

se mostrou perfeitamente tranquilo, burgués,
sem Tempo no fundo e sem Historia.

Todos eles eram simplesmente pessoas
privadas. Eeu, quem sempre se esforcou em
permanecer durante a vida toda um ser
particular, ndo tinha como ndo aplaudi-los
por isso. Cidaddos do mundo. Europeus.
Mas este gancho na parede, pregado,
pregado..., mas este esqueleto fraterno com
amorte por perto... e estasmaos, a intangivel
superioridade das méos... Engoli mais um
dose de uisque! L&, naquele tempo, nos
desfiles amorosamente mortais, despren-
deram essa juventude das méaos colocando-
as na frente, oh!, esta floresta das méos
avancgando, guiando para a frente... eles
marchavam junto com suas maos...
enquanto, aqui, agora, as maos estavam
tranquilas, desempregadas, privadas, mas,
apesar disso, eu 0s vi de novo pregados a
suas maos, reduzidos a suas maos.

As méaos alemds em Berlim... ja fazia
muito tempo que eu as estava olhando de
soslaio..., essas maosperturbam, porque séo
mais eficientes, mais sérias, eu diria que
qualquer trabalho alemao se realiza melhor...
Mas o completo vazio, o siléncio mortal
dessas maos ficou para mim evidente s6
quando as vi naquela recepcdo como
pertencentes aqueles jovens 6rfaos, nesta
cidade reerguida dos escombros, sem
carater, como uma ilha... provisoéria...
Nenhum deles tinha a que se agarrar. A
grande tradicdo da Alemanha de Goethe
desmoralizou-se demais pelo que lhe
sucedeu. Os ideais da nova Europa ndo
pareciam vivos o bastante. Alias, eles —
agora— tinham medo de idéias, programas,
ideologias, até da moral, essa escrupulosa
moral alema que os levou as mais diabélicas
extravagéncias. O que entdo? Trabalho. E
eu sabia que cada um deles tinha alguma
coisa para fazer, alguma coisa concreta;
exames, escritério, oficina, pintura talvez ou
literatura, produgéo, fabricacéo, técnica, eles



produziam e produzindo transformavam, o
que, por enquanto e até agora, lhes tragava
0 sentido, a funcéo, o papel deles... no vazio
eno siléncio das méos... nesta Berlim como
tirada de uma histéria irreal. Vi essa
juventude alema como ummurro que se da
na cara do mundo para compreender quem
se & — como um processo de transforma-
¢do do que é exterior para, finalmente.
chegar por esse caminho até a consciéncia
de seu proprio eu. Mas quantas vezes ja a
Alemanha bateu na cara do mundo até
arrebentar para descobrir esse segredo.
Repito: 0 que pesa quando se tem a lidar
com eles é a consciéncia de que, aqui,joga-
se sério: eis uma nagdo de modo algum
secundaria, ao contrario, é uma nagdo que
marcha na primeira fila e por isso mesmo
avanga, de fato, as cegas, uma nagdo que
nao imita, mas cria, umanagao virgem, pois
desbrava terras virgens. Aquininguém sabe
guem se tomara, nem mesmo o que se pode
ou néo se pode ser. Oh!, 0 exotismo deles, 0
hermetismo deles (mesmo, ou talvez antes
de tudo, quando se prestam a algo), o préprio
contelido deles que ndo se deixa expressar,
este autodominio que tem pinta de loucura,
estahumanidade que parece umaintroducéo
a alguma humanidade futura, incognita; o
“funcionalismo” deles, gragas ao qual cinco
alemaes dos mais comuns se transformam
num conjunto imprevisivel... isto ndo é téo
simples... Pare! Pare! O sonho — uma
quimera, em Deus — a fé verdadeira! As
maos desses jovens estavam, afinal, per-
feitamente calmas, privadas, o que eles
queriam na realidade? Um carro, uma
mulher e filhos, uma progresséo funcional...
é por isso que trabalhavam..., desejavam
apenas viver a vida deles decentemente na
medida do possivel, s6 isso. Um gancho?
Um cadaver por perto? Uma floresta de
mé&os? Isso tudo ndo passava de um co-
mentario meu sobre eles.

E de fato, ndo sabiamaisno que confiar,
pois nunca vi uma juventude mais huma-
nitaria e universal, mais democrética e tdo

honestamente e sinceramenteinocente... tdo
calma... Porém... com as maos!

Que coisaestranha e bela! Estas cabegas
quietas, olhos prudentes, pontualidade,
tranquilidade, bom humor... e, a0 mesmo
tempo, tudo isso atirado como flecha para o
futuro, galopando. O alemao é escravo dos
alemées. O aleméo é dominado pelos
alemées, o aleméo é potencializado, im-
pelido, lancado pelos alemées; é deles que
ganha suas asas. Masisso acontece na maior
calma.

Na penumbra, eu via como estavam
posicionados uns em relagéo aos outros, de
lado ou de frente, via como se formavam
densidades alemas e sabia que 14, “entre
eles”, eram antes impiedosos... ou sera que
s6 indefesos...

Producéo! Técnica! Ciéncia! Se Hitler
se tomou a maldicéo da velha geragdo, com
que facilidade entdo a ciéncia pode se trans-
formar em desgraca dajuventude alema. A
ciéncia, que os une dentro da abstracdo, da
técnica, pode fazer deles tudo...

Mas serd que esses rapazes tinham a
capacidade de descobrir e entender o préprio
drama deles mesmos, ja que o drama n&o
cabia em suas agendas?

Efabieta Ribeiro é professora do Departamento de Letras

daunB.

Notas da tradutora:
1. O Diério berlinense faz parte do terceiro
volume do Diario de Witold Gombrowicz Os
trechos traduzidos foram escolhidos da edi-
¢do original empolonés. Witold Gombrowicz,
Dziennik ser corrects (corretos), Paris.
Tnstytut Literada, 1982, cap. XII, pp. 126-
131.
. Em francés no texto; deveria ser corrects
(corretos),ja que setrata dophiral do adjetivo.
. Em aleméo no texto; heil\ significa “viva!”,
“salve!”, usado como saudacéo durante o
periodo nazista na Alemanha, principalmen-
te na forma heil Httleri
4. Em aleméo no texto; Hier ist der Hund
begraben sigiifica literalmente: “E ai que esta
enterrado o cd0”, mas, no sentido figurado, a

N

w

expressdo é usadapara dizer: “Eai que estd o
mistério, a essoicia da coisa; é justamente
disso que setrata”.

5. Em alemdo no texto; Frau (senhora) em
oposicéo a Fraiilein (senhorita) designa em
alemao uma mulher casada.

Nota biografica sobre Witold
Gombrowicz

Witold Gombrowicz (Maloszyce— Pol6nia,
1904 — Vence — Francga, 1969). escritor
polonés. Apo6s se ter formado em filosofia e
direito, inicia sua carreira literaria em 1933,
impondo-se a partir de 1937 como um dos
escritoresmaissignificativos da literaturapo-
lonesa do século XX. Em seu primeiro
romance Ferdydurke (1938), que é uma
analise sarcéstica e dolorosa da condicéo
humana. Gombrowicz descreve, com um
humer mordaz e sempiedade, ohomem como
criado do exterior, ndo-auténtico, deformado
eenclausurado dentro dos esquemas impostos
de fora (“Ser umhomem significa nunca ser
si mesmo”). E neste fato que se ancora a
desproporcdo tragica entre a maturidade que
0 ser humano simula e sua imaturidade
efetiva, entre a forma que o determina e sua
profunda indeterminacdo. Surpreso pela
Segunda Guerra Mundial enquanto estava
viajando para a Argentina, onde se fixou de
1939 a 1963, Gombrowicz foi duramente
criticado por muitos poloneses por causa de
suas posigdes politicas pouco ortodoxas que
expbe em seu romance Trans-Attlantyk
(Transatlantico), de 1953. Recusando siste-
maticamente todo o tipo de enquadramento
para protestar contra as pressdes que defor-
mam e oprimem o serhumano, Gombrowicz
escolhe, como escritor e sujeito, defender sua
propria independéncia e deixar de lado a luta
pelas causas politicas e culturais de seu pais
— a Pol6nia. Como para Georges Bataille. a
trama essencial da obra literaria de
Gombrowicz é o erotismo: “Nao acredito
numa filosofia ndo-erética. N&o confio nem
um pouco num pensamento dessexualidado”
(Dziennik—Diario, 1953-1956,1957-1961,
1961-1966), um erotismo que ndo descarta
nem o horror, nem a degradagdo moral, nem
a morte (Pornografia, 1960). Um outro
romance, Kosmos (Cosmo), de 1957,pde em
destaque a desconcertante estupidez e a mes-
quinha banalidade da vida humana.
Gombro'viczescreveu também vérios contos
e pecas de teatro. Apesar de ser traduzido e
conhecido na Europa inteira, nos Estados
Unidos e naArgentina, no Brasil sé foi publi-
cado seu romance A pornografia, traduzido
ndo do original, mas da versao francesa, pela
Nova Frenteira cm 1986.
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NGRAM, David:

Habermas e a dialética
da raz&o. Editora Universida-
de de Brasilia, Brasilia, 1993;
tradugdo de Sérgio Bath (do
original americano: Habermas
and the dialectic of reason,
Yale University, 1987), 298 pp.

A recepcdo de Habermas
no Brasil aconteceu, em geral,
sem intermediacgdes: os livros
de Habermas foram traduzidos
para o portugués do original
alemdo e os intérpretes de
Habermas no Brasil, era sua
maioria, foram estuda-lo na
Alemanha ou de l& deixaram vir
seus ultimos trabalhos.! d

O interessante trabalho de
David Ingram: Habermas e a
dialética da razdo (1987),
langcado recentemente pela
Editora Universidade de
Brasilia e cuidadosamente
traduzido do original inglés por
Sérgio Bath, inaugura uma
nova etapa da recepcgéo de
Habermas no Brasil. Agora, o
leitor brasileiro tem acesso facil
aum excelentelivro que reflete
a recepcdo de Habermas nos
Estados Unidos e a contribui-
¢80 que cientistas sociais ame-
ricanos (Mead, Parsons,
Kohlberg, entre outros) deram
para a formulacdo da teoria
habcrmasiana.

Como o préprio Ingram
argumenta, seu livro pouco teria
a acrescentar ao magnifico
trabalho Mc Carthy (The
critical thetity-6f Jurgen
Habermas, MIT Cambridge,
1978), se nesse trabalho ja
tivesse sido contemplada a
Teoria da Agdo Comunicativa
(1981). Mas a tese de Mc

Carthy, que estudou com Habermas em Frankfurt,
termina antes da sua paradigmatische Wende
(mudanca paradigmatica). Algo que alias também é
valido para o livro introdutério a Habermas no Brasil.2

Ingram péde beneficiar-se duplamente do esforgo
pioneiro de Mc Carthy nos Estados Unidos, baseando-
se em sua interpretacdo e suatradugéo de Habermas;
pois foi Mc Carthy quem assumiu o trabalho espinhoso
de traduzir o opus magnum de Habermas, Theorie des
kommumkaliven Handelns (1981, dois volumes com
um volume complementar publicado em 1983)parao
inglés. Mas coube a David Ingram fornecer a visao
panoramica da obrahabermasiana, que toma essateoria
da agdo comunicativa como pedra angular de suas
reflexdes passadas e futuras. Sem ser redundante,
Ingram volta com as pinceladas necessarias a obras de
Habermas anterioresa 1981, mostrando a evolucéo do
pensamento do autor que o levam a sua mudanga
paradigmatica da filosofia da consciéncia para o
pragmatismo lingiistico (linguistic turn). Feito isso,
Ingram mostra como essa mudanca influenciou a leitura
que Habermas faz de autores p6s-modemos, como
Derrida, Foucault, Lyotard e outros.

Para o leitor brasileiro o livro de Ingram &, por isso
mesmo, o que ha de mais completo e abrangente sobre
a obra de Habermas em lingua portuguesa, além da
propria obra de Habermas jéa traduzida.3

O autor de Habermas e a dialética da razdo
estrutura seu livro sequindo a estrutura da Teoria da
Acao Comunicativa, debatendo-se com os autores que
Habermas discute. Nesse trabalho interpretative ele
procede de forma mais didatica que criativa, pois
prepara, em um passo inicial, o leitor para o uso dos
conceitos e acompreensdo da teoria de Weber, Lukécs,
Mead, Durkheim, Parsons, entre varios outros, para
em um segundo passo apresentar 0s argumentos que
Habermas desenvolve para critica-los, complementa-
los, utiliza-los corao pontes para chegar a sua teoria e
prética discursivas, que substitui o0 monélogo pelo
dialogo, o trabalho pela linguagem. Ingram informa
mais do que critica, reproduz mais as idéias em
discusséo do que produz novas idéias a partir delas.

A qualidade impar da traducéo, que se destaca por
seuportuguésprimoroso, ajuda e facilita a leitura. Com
raras excegOes, Sérgio Bath encontrou solugées
brilhantes para os complicados termos habermasianos.
Quando a versdo brasileira ndo capta o conceito usado
por Habermas, isso se deve a maneiranem sempre feliz
pela qual Ingram introduz os conceitos em inglés. Um
exemplo é o termo Lebenswelt, traduzido por lifeworld,



ra

que Bath transpds como “mundo vivo” para o
portugués. N&o se trata de um descuido do tradutor
brasileiro, mas de uma dificuldade para a qual Bath
chama a atengdo em um pé de pagina. Ostermos usados
na discussdo brasileira, ja previamente em curso
(mundo vivido ou mundo da vida), sdo, contudo.
melhores e mais corretos. Outro exemplo seria o
conceito de Wahrhaftigkeit que passou a ser traduzido
por “sinceridade”, no meu entender insatisfatério, pois
0 portugués tem em *“veracidade” um conceito
perfeitamente equivalente. “Sinceridade” seria em
aleméo A ufrichtigkeit, palavra que ndo tem em sua raiz
a referéncia a verdade (Wahr/heit, Wahr/haftigkeit).
Estes dois exemplos mostram que traduzir um texto
de ou sobre Habermas é mais do que um trabalho
mecéanico, traduzir significa, como lembra o préprio
Habermas, “recriar o texto”. Seja como for, os
habermasianos deveriam reuniresforcos e publicar um
glossario em que se convencionasse o0 uso de certos
conceitos centrais da obra habermasiana. para que as
arbitrariedades na traducéo sejam reduzidas. O grande
mérito da edicdo brasileira aqui em discussao consiste
no fato de que elapreserva em italicos e em parénteses
0 conceito alemdo, permitindo ao leitor, que domina
esse idioma, “reencontrar” o “‘seu Habermas”.
Voltemos ao texto de Ingram. Especialmente feliz
me pareceu o capitulo seis, em que o autor americano
discute o “Discurso sobre amodernidade: um interlidio
filoso6fico”, pois aqui Ingram fala de algo que realmente
conhece bem: o discurso “estético” da modernidade e
pés-modemidade que inspirou o filoséfico. Ingram tece
reflex6es mal ou pouco desenvolvidas na Teoria da
Acdo Comunicativa, associando-as ao Discurso
filos6fico da modernidade (1990) do autor
frakfurtiano, extraindo desse esfor¢co conclusdes
proprias e originais que transcendem Habermas e sua
compreensdo menos sofisticada da questao estética.
Sem duavida, Ingram contribui para uma melhor
compreensdo de Habermas. Mas apesar de incluir obras
decisivas produzidasdurante a década de 1980,Ingram,
como Mc Carthy, ndo consegue abranger toda a obra
de Habermas. Em um estudo concluido em 1987,
Ingram obviamenteja néo pdde levar em consideracédo
a importante publicacdo dos mais renomados intér-
pretes de Habermas, reunidos na coletanea
Zwischenbetrachtungen im Prozess der Aufldarung
(Balango intermediéario no processo do esclarecimento),
publicada em homenagem aos sessenta anos de
Habermas na Alemanha em 1989, como também néo
pode incluir no debate o tratado de filosofia do direito

Faktizitat und Geltung
(Facticidade e validade),
publicado por Habermas em
1992. Nao seria correto critica-
lo por isso. E dificil, sendo
impossivel, estar “atualizado”
com a obra de um autor vivo
em plena fase produtiva.

E Habermas ndo péara de
produzir, escrever, discutir. Im-
pressionante é o seu debate
sobre o nacionalismo, travado
em VarsOvia com Adam
Mischnik por iniciativa de
Adam Krzeminski, editor do se-
manario polonés Polityka em
dezembro de 1993.4 Neste,
como em debates anteriores, 0
autor da Teoria daAc¢ao Comu-
nicativa parece querer provar
que é possivel “praticar” a agéo
comunicativa, cujaesséncia é a
competéncia dialégica. E, em
tempos em que as armas ame-
acam a falar mais alto, dialogar
é preciso....

Berlim, margo de 1994

Barbara Freitag é professora do

Departamento de Sociologia da DnB

Notas

1. Cf. B. Freitag, Tempo Bra -
sileiro 111, 1992,pp 87-108

2. Habermas, introduzido e apre-
sentado por B. Freitag e S. P.
Rouanet. em 1980, Séo Paulo;
vol. 15 da Colecdo ‘Os Gran-
des Cientistas Sociais”, orga-
nizadapor Florcstan Fernandes.

w

. Vide relacdo dos trabalhos
publicados no final do artigo
citadonanota 1.

4. Publicado naquele jomal e
posteriormente reproduzido no
semanério aleméo Die Zeit
(12.12.93) e na New York
Review of Books de 24 de
margo de 1994 em ingles.






A repercussao das novels rei

sé observa na anfhop ¢
com as problematicas que se tém erigido

presenca do pensamento pés-moderno— leva sobre a “presenca” do pensamento pos-
moderno na etnografia e, mais gene-

a repen roblemat edba ciéncia. ente, nas teorizagbes que 0s antropo-
gos elaboram sobre as sociedades
mplexas, tem contribuido a redefinicdo

dos ““conceitos-chave” da ciéncia, como
também tem ampliado e diversificado naraiz
de suas significagdes, conceitos secundari-
o0s, procedimentos de pesquisa e orientagéo
de conduta— na linguagem pds-modema,
as atitudes- dos antropélogos.

Premida pelo “processo de incorporagédo
extensa e profunda das sociedades nédo-
capitalistas ao sistema econémico mundial”
e pela necessidade de compreensdo dos
“mecanismos de incorporagéo da “periferia"
do mundo ao sistema global”, cgino bem
descreveu P, Montero,! tal preocupagéo tem
gerado propostas diversificadas no meio
antropolégico. Contudo, nota-se uma certa
predisposicédo entre os tedricos da disciplina

a ma,postjn*ielalivizadoig,,na

< das probleméticas culturais
emergentes. o que tem gerado, por outro
ado, descuidos que comegam a Ssér criti-
cados, ou que levam alguns a propor novos

algu maS questﬁes caminhos.2

A questdo central das criticas a postura
-« — B eae— H /= @@ E -~ B = W ——w tem se assentado no fato de que a

postas pelo pensamento

diferenca e da distancia cultural entre

/7
pOS_ m O d e r n O antropologos e sociedades pesquisadas,

transforma-se acelerada e radicalmente nas

ms emergentes experiéncia

iea, ou seja, a

s soei lenféricas e das

“primitivas” na sociedade global levou-as a

interferir nas interpretagdes e nas “falas”

daqueles que procuram observa-las,

ificando os pressupostos interpretativos
' jntes das préticas etnografi-
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) A SOCIEDADE CONTEMPORANEA IMPOE

Mas, se a raiz do pensamento pos-
modemo “resulta de umarelagédo especifica
entre paises ‘centrais’ e ‘periféricos’3 tal
idéia nos forga a repensar as problematicas
por ela impostas, tendo em vista as pecu-
liaridades de nossa antropologia e das
relacbes que mantemos tanto com as
sociedades centrais quanto com as diferencas
culturais que experienciamos no nosso
proprio territério.

Tendo em vista a grandeza do projeto
que se configura a partir da primeira opgéo,
que ndo caberia nos limites de um artigo,
optou-se por uma analise que considerasse
a segunda opg¢éo, operando um recorte
especifico na relagdo entre a ciéncia antro-
polégica brasileira, a experiéncia do antro-
pélogo e os grupos populares ou nativos,
tendo como objeto as delimitagdes tedricas
acerca do saber e, em ultima instancia,
acerca da “propriedade” do conhecimento.4

A busca de um

conhecimento comum

Diversos estudos antropolégicos tém se
voltado a anélise da “propriedade” do
conhecimento em nossa sociedade. Partindo
de relagdes dicotdmicas estabelecidas
teoricamente entre um conhecimento
“comum” e um conhecimento cientifico, ou
de pressupostos em tomo de um saber
popular, que versa sobre temas oriundos ou
ndo de sistemas consistentemente cons-
truidos no contexto de um saber “erudito”,
a maioria desses estudos procura definir a
génese social do conhecimento ou seus
mecanismos de reproducdo, entre leiturase
pesquisas sobre sujeitos, grupos e ins-
tituigdes os mais variados.

Os antagonismos surgidos sobre a
guestdo tém se assentado, muitas vezes,
sobre a diversidade ndo s6 conceituai como
também contextual das varias anélises
levadas a efeito. Tudo se passa como se a
“propriedade” do conhecimento pudesse ser
definida na razdo de ser de um juri aca-
démico que se compde de diversas facetas
representativas dos segmentos sociais
existentes.

A idéia mesma, de conhecimento
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“comum”, é normalmente atribuida atodos
0s segmentos sociais ndo-cientificos, e con-
venientemente aceita pela comunidade
cientifica, devido a sua plurissignificagao.

Todos os argumentos presentes nesses
antagonismos, porém, tendem a se esva-
necer, uma vez estabelecido um Unico eixo
de significacdo para o debate, 0 que mostra
que o conhecimento cientifico — pensado
aqui no plano de uma epistemologia antro-
polégica — tem pontos ainda frageis de
sustentagéo.

Séo esses pontos frageis que parecem
ndo estar presentesna discussao. Sobretudo,
a nogdo de que boa parte da prépria
antropologia, no Brasil, se construiu no
processo de elaboragdo de estudos do
género aqui citado, ou dos estudos que foram
desenvolvidos paralelos a0 mesmo.6

Pensados no plano de sua inser¢do no
contexto académico de uma antropologia
ndo somente brasileira — extrapolando
inclusive o campo de andlise para contri-
buicdes elaboradas em outras ciéncias—os
antagonismos em torno a questdo do
conhecimento “comum” ganham outra
dimensao, mais especificana significagdo e,
consequentemente, nos planos conceituai e
contextual.

As nocdes correntes de conhecimento
“comum” aplicadas de forma anéloga a
nocdes como “pertencente atodos ou auma
maioria”, “vulgar”, e “habitual ou normal”,
perdem sua razéo de ser em proveito de um
significado mais proprio, ligado a forma de
apropriacdo que grupos e/ou culturas se
imp6em, como supde De Certeau,’ que é a
de que “o conhecimento toma-se comum
pelas condi¢bes em que se produz ou é
utilizado em determinados grupos e coleti-
vidades”. Nessa perspectiva, a nocdo de
conhecimento “comum” esta relacionada
aos sentidos que definem sua forma de
apropriacdo social e, conseqiientemente, a
uma contextualizagao histérico-social.

No plano dessa contextualizagdo, uma
contribuigdo importante a discusséo é dada
por Kuhn:§ a tese de que a implantagdo de
paradigmas cientificos ocorre em periodos
de crise e deciséo na sociedade.

Embora a caracterizacdo desses perio-
dos de crise e decisdo, no que se refere a
implantacdo de paradigmas cientificos, seja
descrita por Kuhn como registros em
sucessdo das ciénciasnaturais, ou seja, como
modelos em substituicdo, ela serve para
auxiliar a caracterizacdo da “propriedade”
do conhecimento.

Concorda-se com 0 mesmo, assim,
quando afirma que “o conhecimento cien-
tifico, como alinguagem, é intrinsecamente
a propriedade comum de um grupo ou entéo
ndo é nada”.9

Dai, pode-se extrair trés questdes. A
“primeira” diz respeito a forma de apro-
priacdo, propriamente dita, que grupos ou
culturas se impdem. Porque é propriedade
comum de um grupo de cientistas, o
conhecimento cientifico é também conhe-
cimento “comum?”, “no sentido em que se
procurou defini-lo”, acima, em relagdo com
“outros” conhecimentos, “comuns” a
““outros” grupos sociais.

Esses conhecimentos emergem como
dimens6es contraditérias da realidade, é
certo, incluindo e excluindo-se mutuamente
e a0 mesmo tempo, em fungéo da razdo
comunicativa que os aproxima.l0 O que se
procura afirmar, somente, é que anogdo de
“conhecimento comum?” néo parece propria
auma comparacdo com o conhecimento que
atravessa a cultura de grupos populares,
segundo alguns autores e teorias pretendem
afirmar. H& um antagonismo de sentidos e
praticas entre esses mesmos grupos—e ndo
somente deles com relagdo ao grupo de
cientistas—que ndo permite essaimposigédo
genérica, devido a intensificagdo e acen-
tuagdo da dimensdo instrumental da agéo
humana, tdo fragmentada, na sociedade
contemporanea.

David Harvey,ll entre outros tedricos
atuais, procurou mostrar essa fragmentacéo,
de maneira global, enfatizando as reper-
cussOes que as mesmasja teriam alcangado
no proprio discurso cientifico.

Utilizando-se do conceito de *“estrutura
de sentimento”, de Raymond Williams,12
Harvey procuraapreender as mudancas que
aspraticas pés-modemistas enfatizam em tal



estrutura. Embora afirme que essas mudangas ndo impliquem uma
negacao do projeto de modernizagao existente, nem mesmo do préprio
modernismo, ja que muitas de suas idéias latentes e dominadas se
expressam por meio daqueles, em sua emergéncia, reconhece
tendéncias dessas praticas nas obras de Foucault e Lyotard.

Em Foucault, essas problemaéticas sdo pensadas na fragmenta-
¢do dos discursos do poder (embora sempre manifestos sobre o cor-
po), enquanto Lyotard acentua essa preocupagdo com a linguagem,
afirmando que esse vinculo social esta disseminado em um niimero
indeterminado de “jogos de linguagem”— tal énfase na pluralidade
de linguagens buscaria afirmar, para Lyotard, a diferencae a alteridade.

Essa diferenciagdo constitui — ao mesmo tempo que leva ao
extremo a parcialidade do conhecimento, da modernidade — as “re-
presentac6es” localizadas de realidade, que justap&em ou superpéem
umas as outras, sendo assim captadas pela leitura ou vividas nas pra-
ticas cotidianas, facilitando a “participacdo” e/ou a intervencao dos

sujeitos nas obras e nos fatos culturais.13

Dito de outra forma, a sociedade contemporanea impde sentidos
sempre “parciais” ao conhecimento.

A “segunda” questdo refere-se justamente aisso. Sao os sentidos
parciais das diversas analises que interferem na formulag&o tedrica da
dicotomia de conhecimentos. Porque refletem a parcialidade da
sociedade moderna, as teorias que abordam a questéo da “proprieda-
de” do conhecimento ndo se desenvolvem a caminho de uma
complementaridade desses “‘opostos”. A discordancia basica parece
residir na analise da “forma” como os grupos populares produzem ou
se apropriam do conhecimento, e que tipo de saber lhes é facultado
exercer.l4

Para uma determinada posig&o teérica, que vé no conhecimento
“comum” a apropriacdo arbitréaria das regras que fundamentam con-
juntos de conhecimentos consistentes— como umafragmentacdo dos
sistemas de conhecimentos constituidos em saberes cientificos—, ndo

SENTIDOSMPARCIAIS" AO CONHECIMENTO.

se considera a racionalidade do saber popular. Identificado como
componente de um plano homogéneo das diversas franjas baixas da
estratificacdo social, o conhecimento “comum’” ndo poderia, nessa
linha de raciocinio, constituir um saber, devido & auséncia de idéias
que fundamentem valores sociais mais consistentes. Dessa forma,
esse conhecimento estaria encerrado nas praticas de reproducéo social,
caracterizadas como reprodugédo do projeto hegemoénico da
racionalidade moderna.

Para outra posicéo tedrica, antagonicamente, essa racionalidade
existe, embora seja diferenciada da “forma” predominante de defini-
¢do cientifica. Ela ndo é “produto” das idéias que fundamentam os
valores cultuais, mas identificada como uma associagéo cotidiana (ou
nao) que se constroi a partir da necessidade de apreensédo de elemen-
tos explicativos aos diversos momentos culturais vividos, ou seja, a
racionalidade dos grupos populares serve a definigdo de sentidos que
orientem a leitura da realidade, em momentos e envolvimentos onde

suas idéias e valores culturais sdo colocados sob andlise ou critica,
gerando um “conhecimento que decorre das relag@es circulares entre
segmentos e classes sociais”.

Qualquer antropélogo que realize pesquisas de campo, nessa li-
nha de andlise, depara-se com atuacdes analogas. Sua experiéncia,
como fator de envolvimento com o “outro”, mesmo que simples ela-
boracéo do locus da cultura, evidencia sempre uma potencialidade
cognitiva, de ambas as partes. A dificuldade do trabalho de campo
estaria registrada, assim, no fato de que nem sempre a presenca da
“voz” do outro, nos textos antropolégicos, remeteria efetivamente a
compreenséo de sua potencialidade cognitiva. Essa auséncia se deve,
segundo D. Sperber,15 ao fato de que as “representagfes” elaboradas
pelos antropélogos teriam privilegiado interpretag6es, em detrimento
dos comentérios descritivos e pelo uso corrente de um discurso
indireto, ou melhor, um “estilo indireto” no relato etnografico.

Conforme relata Néstor G. Canclini,
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a questdo veio se complicando "desde a metade deste século”,
quando as sociedades coloniais que tradicionalmente sdo objeto de
pesquisa dos antropélogos mudaram de status, e seu desenvolvimento
contemporaneo as aproximou das metropoles. (...) A distancia, que
permitia aos antropélogos desempenhar o papel de tradutores, sem se
inquietar em excesso, reduziu-se e tornou-se pouco significativa. Além
disso, 0s grupos subalternos ja ndo se deixam representar tdo impune-

mente por terceiros .16

Define-se, assim, que o antagonismo existente na discussao da
“propriedade” do conhecimento é, antes de mais nada, decorrente da
premissa propria de uma ciéncia moderna que a tudo delimita. Con-
tudo, como afirma Maffesoli, se a

demarcacgdo pode ser uma nogao peculiar(...) a uma certa ciéncia,
ndo serve, de modo algum, para a definicdo de conhecimento(...), e
nisto reside o paradoxo — quando se quer ser muito completo, deixa-
se escapar o essencial,- quando muito se quer discriminar, delimitar,

suprime-se o que faz sentido.l7

Mais proveitoso, talvez, seriaidentificar os pontos de convergén-
cia, ou intersecao, entre tais posic¢des tedricas. Mas, mesmo ai, pro-
vavelmente se chegaria a redundancia de afirmar que ocorre uma
simples “inversdo metodoldgica que opde categorias de sujeitos po-
pulares, nas diferentes analises, possibilitando aparentes aproxima-
¢Oes conceituais™:18 asteorias que definem ossaberes populares como
portadores de racionalidade afirmam que os sujeitos populares ope-
ram “cortes inconscientes” na leitura da realidade, determinados pe-
los sentidos de sua cultura;l” as teorias que afirmam que os sujeitos
populares utilizam conscientemente categorias de reinterpretagéo das
regras de conhecimentos cientificos definem os saberes populares
como ndo-racionais, uma vez que isolam determinados fragmentos
do conhecimento de sua fiindamentag&o teérica, sem inseri-los em
modelos alternativos adequados, ou ainda, transferindo automatica-
mente os fragmentos de um modelo ao outro.

Vé-se que arelacdo antagdnica definida anteriormente, entre teo-
rias que “vinculam” a racionalidade a idéias e valores culturais que a
fundamentam, contrariamente aquelas que “associam” essas nogoes
em proveito da experiéncia cultural vivida, vem somar-se outro
elemento: a consciéncia ou inconsciéncia da leitura da realidade.

Em um cruzamento analitico dessa relagdo antagbnica, curiosa-
mente, a racionalidade se presta uma leitura inconsciente da realida-
de, enquanto a leitura consciente da realidade ndo a pressupde. Isso
se deve sobretudo ao fato de que as teorias cognoscitivas da cultura
se tém construido, em antropologia, a partir de diversos estudos
etnogréficos levados a efeito, como base da disciplina. E aqui, Canclini
contribui novamente, de forma decisiva, ao afirmar que

a desconstrucdo do discurso antropolégico(...) que pde em cena

a realidade estudada, leva autores como George E. Marcus e Dick

OS SUJEITOS POPULARES OPERAM "CORTES

Cushman a sustentar que o suposto realismo etnografico é uma ficgéo:

ele mesmo disp6e dos dados para conferir aparéncia de objetividade a
um sentido social que so6 seria visivel para este sujeito excepcional — o
antropélogo —— de uma cultura diferente, treinado para perceber o

sentido global e profundo que estaria oculto para os atores.20

Com isso. Canclini ndo pretende descartar a importancia do tra-
balho de campo, mas acentuar, como faz adiante em seu artigo, que
*““0s dados nédo estdo no campo, esperando-nos, e que sdo o resultado
de processos sociais, institucionais e discursivos em construcéo”.2

Assim, a énfase nos aspectos de uma reconstituicdo das ativida-
des cotidianas de diversos grupos de nossa sociedade pode esclarecer
que esses antagonismos surgiram de opg¢des metodoldgicas princi-
palmente como reflexos da parcialidade j& descrita da ciéncia moder-
nae, outras vezes, como incapacidade de se concluirtais estudos para
além da prépria descricdo etnografica. Veja-se, por exemplo, a atual
tendéncia de uma corrente antropol6gica pés-modemista, de dar “voz”
ao outro como premissa do trabalho cientifico.22 Pratica que acentua
a tendéncia p6s-modemista que faz prevalecer o significante era
detrimento do significado, como bem acentuou F. Jameson.23

Resgatando: a posigdo tedrica que supde uma leitura consciente
da realidade, pelos sujeitos e grupos populares, afirma que a mesma
consciéncia é consequéncia de necessidades imediatas que se defi-
nem no cotidiano, portanto, consciéncia Util. Seriam, assim, “catego-
rias de reinterpretacdo” que sempre resultariam numa transferéncia
sem racionalidade, de um “modelo de pensamento” — utilizando-se
um termo de Mannheim — a outro, justamente definidas pelos pon-
tos de reducdo de esquemas emprestados a atividades cotidianas: a
culinéria, o trabalho rural, a medicina nativa ou a alternativa, etc. Ja
para outra posig&o tedrica, os motivos cotidianos imbricam-se sobre-
maneira, e gradualmente, aos motivos intelectuais, que acabam por
compor habitos mentais ou categorias operatérias e combinatorias
(como as “estratégias” e “taticas”, em De Certeau) que, mesmo rudi-
mentarmente, possibilitam um raciocinio popular. E justamente por
se compor como raciocinio coletivo, imporia sentidos que inconsci-
entemente operariam a leitura da realidade.

Dessa forma, a primeira afirma que

a experiéncia cotidiana dos sujeitos populares sustenta formas de
apropriagéo indevidas de conhecimentos constituidos, que ndo servem
aos habitos ascéticos, nem os geram e, portanto, somente demonstram
a légica de uma reproducéo social ja afirmada. A segunda, ao reconhe-
cer um habito mental conforme modelos racionais de pensamento popu-

lar, vislumbra estilos alternativos de, ao menos, pensar a sociedade.24

Ora, no plano dessas opgdes metodoldgicas de analise do conhe-
cimento pelas construcdes etnogréaficas, parece sensato reafirmar a
validade do conceito de conhecimento “comum” descrito inicialmente:
séo as condigOes que o produzem ou em que ele é utilizado por gru-
pos e coletividades que o definem. Se é possivel apreendé-lo, quanto



aos grupos populares, por sua forma de apropriacéo e a contextuah-
zagdo histérico-social em que se insere, 0 mesmo poderia ser pensa-
do quanto ao conhecimento “comum” aos grupos de antropélogos?

Conhecimento e sentido
antropoldgicos

A “terceira” questdo deste trabalho diz respeito aisso e, particu-
larmente, & andlise das tradi¢des e perspectivas sobre as quais Cardo-
so de Oliveira constréi a matriz disciplinar da antropologia.?

Em “Tempo e tradigdo: interpretando a antropologia”, primeiro
capitulo de seu livro, o autor distingue “paradigma” de matriz disci-
plinar — que em Kuhn, s&o sindnimos de um Unico conceito — por
considerar que, ao inverso das ciéncias naturais, na antropologia os
paradigmas séo simultaneos, aceitando tal convivéncia numa socie-
dade ou numa mesma instituigdo, o que, nesta Ultima situagdo, é ao

menos discutivel, dado o carater conflitual das relagdes interinstituci-
onais na sociedade contemporéanea.

Se a matriz disciplinar de Kuhn considera os principais compo-
nentes do paradigma prevalecente, a matriz de Cardoso de Oliveira
considera os paradigmas na sua convivéncia, inscritos em parame-
tros resultantes do cruzamento das tradi¢Gesintelectualista e empirista
com as perspectivas sincronicas e diacrénicas da “categoria” tempo.
Ora, embora os paradigmas antropol6gicos sejam simultaneos, ndo
se pode concordar com o argumento de que aceitam a convivéncia,
uma vez que o debate entre eles esta sujeito, da mesma forma que na
analise kuhniana, a tentativas de convencimento pela persuaséo, sen-
do exemplo disso os debates interinstitucionais em encontros cientifi-
c0s.26 Mas, porque a sustentacdo dos principios paradigmaticos pas-
sa, correntemente, pela interpretacdo dos cientistas que comungam
de um mesmo sistema de conhecimentos, na andlise e na teoria an-
tropoldgicas, ela parece ja ter constituido, mesmo que rudimentar-
mente, escolas competidoras como aquelas que Kuhn considera como

de relativa caréncianas ciéncias desenvolvidas.

Isso se deve, sobretudo, como se tentou mostrar na argumentagéo
relativa a segunda questdo deste trabalho, ao fato de que as questdes
que dirigem o debate antropolégico ndo se situam no cerne do
conhecimento “comum” a essa ciéncia, como ciéncia, mas na tenta-
tiva de caracterizar conhecimentos outros sobre os quais ela reflete.

Nao é a toa, por exemplo, que Cardoso de Oliveira propGe se
tomar a “cultura” da comunidade intelectual dos antropélogos o pro-
prio objeto de suas indagagdes, onde estaria situada, no fundo, a “ten-
sdo0” gerada pela simultaneidade e a “validade” atual desses
paradigmas. Assim, prop8e “conhecer as caracteristicas essenciais
dos grupos que criam e utilizam™27 um conhecimento préprio. E isso
nao é mais do que a propria antropologia tem procurado fazer com
outros grupos de conhecimento.

Ao incluir no processo de sua analise a perspectiva interpretativa
de C. Geertz, segundo a qual o estudo do pensamento, como “coisa

social”, “é transcrita (...) no horizonte do sujeito cognoscente, (...) é
traduzida”28 pela via da antropologia, atesta essa expressao em sua
forma mais etimoldgica, afirmando que se procura, no fundo, reali-
zar uma “transferéncia de sentido”. Esta mesma transferéncia, desli-
gada da relagcdo que mantém com seus fundamentosteéricos, opera a
construcdo de uma forma marginal de ser, da antropologia em nossa
sociedade, constituida “no modo politico de conhecermos o outro e
de conhecermos a nds mesmos”.29 Poder-se-ia, dessa forma, supor
que tal transferéncia de sentido, ao desligar-se de seus fundamentos
tedricos, operaria uma leitura consciente da realidade sem. contudo,
inserir-se numa racionalidade cientifica, como argumenta aquela po-
si¢do tedrica que analisa o conhecimento dos grupos populares?
Mais ainda: mesmo que inseridas em uma estrutura de compre-
ensdo dos campos da ciéncia, em Cardoso de Oliveira, suas conside-
racOes poderiam, como em Kuhn, ser utilizadas para formular outro
tipo de questdo: como se “escolhe” uma comunidade determinada e
como se é aceito por ela, trate-se ou ndo de um grupo cientifico, na

inconscientes' na leitura da realidade



sociedade contemporanea?

Se a(s) resposta(s) a essa questdo tomar claro que arelagéo entre
“escolha” e “aceitagdo™ é determinada pela forma como comunida-
des intersecionam seus ordenamentos, como supdem alguns teéricos
pés-modemistas, parece sensato supor que a participacdo dos sujei-
tos nas mesmas variard com seu entendimento do processo, como
condicdo que possibilita identificar os pardmetros de sua cultura, em
um universo de relagdes onde seu conhecimento se insere.

Assim, o que delimitaria a “propriedade” do conhecimento seria
a consciéncia clara de uma apropriagdo, como canal de producéo e
expressao dos sentidos que tomam reciprocas as agoes e reflexdes de
determinados grupos sociais em relagdo na contemporaneidade.

Conhecimento e ciéncia

Do que foi até aqui discutido, sup8e-se que a “propriedade” do
conhecimento ndo deve, pois, ser discutida a partir das relagGes in-
trinsecas aos ordenamentos comunitéarios de um Unico grupo, isola-
damente, mas sobretudo, a partir da interse¢do que grupos e culturas
fazem de seus conhecimentos, entre si, como padrdes de intersecdo
de seus proprios ordenamentos comunitarios.

Neste ponto, os historiadores da ciéncia fornecem elementos
importantes para o debate. De Bachelard a Kuhn, passando por
Koyré,30 procurou-se sempre distinguir mudancas de paradigmas de
mudancas de mentalidades, referindo-se a primeira sempre, e neces-
sariamente, a ocorréncia da segunda. Kuhn coloca de forma clara
essa relacéo, a partir do reconhecimento dos fatores que estruturam
0s momentos de crise e decisdo em que ocorrem a construgdo de
uma nova matriz disciplinar.

Mais que contextualizar a passagem de um paradigma a outro,
entretanto, a leitura desses autores possibilita vislumbrar que s6 ha
sentido em se falar de um conhecimento “vulgar” (Bachelard), ou
conhecimento de “senso comum” (Koyré), quando essas nogdes sdo
colocadas diante de uma relagdo de ensino—aprendizagem; quando
significam os conhecimentos de educandos que se prop&em apropri-
ar do conhecimento cientifico, segundo as escolas formais e hierar-
quicas deste.

Premissa presente nas anélises que se estenderam a partir do sé-
culo passado, em diversas ciéncias, seus resquicios alcangaram e es-
tabeleceramnaantropologia a relagéo antagénicaaqui discutida, sem,
contudo, referirem-se a situagdo formal de ensino—aprendizagem,
ficando a impressdo de que se trata de uma arbitrariedade
metodolégica pretensiosamente educativa, enquanto civilizadora.3l

Quando Cardoso de Oliveira distingue paradigmas de matriz dis-
ciplinar, teria pensado justamente nisto? Mais ainda, quando afirma
que a antropologia, na analise interpretativa da cultura, realiza uma
transferéncia de sentido, estaria pensando numa justa auséncia das
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mudancas de mentalidades, em fungdo da simultaneidade de
paradigmas?

Ora, pode-se mesmo supor que o cientista ndo se preocupa, re-
gularmente, em determinar se o conhecimento que ele preconiza se
relaciona com qualquer dos elementos antagbnicos citados anterior-
mente. Até porque, pressupde-se que toda atividade cientifica—e na
antropologia ndo se pensa diferentemente — é consciente e funda-
mentada em idéias e valores culturais ja estruturados, com raras
excegdes, nas quais alguns modernos e outros pés-modemos poderi-
am se sentir enquadrados.

A orientacdo percebida em Kuhn, se pode auxiliar em algo con-
creto, é justamente a responder a seguinte questdo: a que idéias e
valores se referem os antropdlogos? Aos seus, como grupo cientifico,
ou aos dos grupos que estudam?

Com atese de “uma forma marginal de ser da antropologia bra-
sileira”, de C. de Oliveira, supde-se que se pode definir que a questao
da consciéncia ndo esté tdo esclarecida ainda.

Conhecimento comum ou
conhecimento comunal

Aidéia de conhecimento aqui exposta procurou enfatizar que as
relagdes sociais contemporaneas imp&em problemaéticas especificas
a epistemologia antropoldgica, que necessitam provocar uma trans-
formag&o no estatuto dessa ciéncia.

Penetrando nos meandros interpretativos dos etnégrafos e nos
modelos explicativos dos tedricos, os grupos populares descobrem
seu papel na elaboragédo da epistemologia antropolégica e reivindi-
cam uma maior e melhor posicéo de interlocugdo com aqueles que
0s estudam.

Romper com os limites estabelecidos a “propriedade” do conhe-
cimento, como também com a destinacéo estabelecida aos construtos
tedricos produzidos nos meios académicos, sdo condigdes prioritari-
as para o futuro da ciéncia antropoldgica.

Se ahora é de entender o campo de lutas travado entre os grupos
culturais que se batem contemporaneamente, e de identificar aqueles
que possuem o poder de definir ou influenciar os rumos do processo
de integracdo cultural que se desenvolve na sociedade global, ndo se
pode, por outro lado, esquecer o compromisso politico firmado histo-
ricamente pela antropologia brasileira, de ser uma ciéncia aproxima-

da das causas marginais.
E possivel ser ps-modemo assim?

José Rogério Lopes é professor de antropologia na Universidade de Taubaté (SP), dou-
torando em ciéncias sociais na PUC-SP e pesquisador do Grupo de Estudos

Interdisciplinares da Cultura - GEIC.



Notas

1.P. Montero, “Qnestdespara a etnografianuma
sociedade mundial”’, Novos Estudos, n° 36,
novembro de 1993, pp. 161-177.

2. E o caso de Marc Auge que, em seu livro de
1992, propBe o conceito de
“sobremodemidade” para o entendimento do
mundo nesse final de século. Ver M Augé,
Non-lieux. Introduction a une anthropologie
de la surmodemité. Paris, Seuil, 1992.

. P. Montero, op. dt.,p. 168.

4. Anogdo de “propriedade” ser4 utilizada, aqui,
no seu duplo saitido, como “direito de usar,
gozar e dispor de bens” e como “qualidade de
préprio”.

Como as discussdes acerca da produgdo ou
reproducdo do saber popular sdo abundantes
na antropologia, optou-se por uma andlise
geral dastendénciasteéricas que se debrugam
sobre o tema, na disciplina, buscando identi-
ficarautores e textos somente onde sua citacao
ou nomeacao era imprescindivel.

5. “Comum, adj. 1. Pertencente a todos ou a
muitos 2. Vulgar, trivial. 3. Habitual, normal.
4. Feito em sociedade, ou comunidade.” A
B. de Holanda Ferreira, Minidionario
Aurélio, Rio de Janeiro, Civilizacao Brasilei-
ra, 1977,p. 116.

6. Cardoso de Oliveira desenvolve uma insti-
gante analise emtomo dessa idéia, afirmando
a condi¢do “marginal” da antropologia bra-
sileira como um modo politico de opcao
epistemoldgjca dos antropélogos. Ver R. Car-
doso de Oliveira, Sobre o pensamento
antropologico, Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro/MCT/CNPq, 1988.

w

7. Ver M. de Certeau,
L”invention du quotidien (Vol. 1— Arts de
faire), Paris, Galimard,
1990.

8. Th. Kuhn, A estrutura das revolucdes
cientificas, 2" ed., S&o Paulo, Perspectiva,
1987. Verespecialmecntco*“Posfacio”. escrito
posteriormente ao livro, em consequéricia das
criticas dirigidas ao autor.

Idem, ibidem, p. 257.

10. Confira-se a andlise que Manfredo Araujo de
Oliveira faz a respeito dessa relacdo entre
“saber popular e saber cientifico™: “Saber
popular e saber cientifico”, Tempo e Pre-
senca, n° 250, margo/abril 1990, pp. 7-9.

11. D. Harvey,/! condi¢do p6s-moderna, S&o
Paulo, Loyola, 1992.

12. VerR. Williams,Marxismo e literatura, Rio
de Janeiro, Zahar, 1979.

13. D. Harvey, op. cit., pp. 45-46.

14. Epoder-se-ia, ainda,perguntar: “qual saber?”
ou mais especificamente, que dimensdo
cultural esse saberpopularprojeta? Narazao
de algumas linhas tedricas da antropologia,
as perguntas derivadas do tema conduziriam
a reflexdes de fundamento: saber como

©

imperativo moral? e consequentemente,
cultura como consenso? ou saber como
significado, projetando uma cultura visivel em
uma estrutura/ordem? ou ainda, saber como
trabalho? cultura como realidade social
criada?

Damesma forma que as perguntas que se podem
derivar do tema proposto remetem a tais
reflexdes de fundamento, por outro lado
podem servir a questionar alguns dilemas que
atravessam essasproprias reflexdes. Poder-se-
ia, entdo, multiplicar asperguntas em funcéo
das fronteiras que a modernidade criou entre
o “erudito” e o popular e ter-se-ia: cultura
“erudita” — alta cultura— ou culturapopu-
lar— cultura de massas? e, respectivamente:
saber cientifico ou saberpopular? Aqui, ainda
se teria a oportunidade de questionar o esta-
tuto da razdo, em antropologia, com as
consequentes producdes simbdlicas que 0s
sujeitos facam de si e dos demais, como
dominantes ou dominados, classes subalternas
ou classes dominantes.

Dan Sperber, O saber dos antropélogos,

Lisboa, Ed 70,1992.

16. NéstorG. Canclini, “Antrop6logos sob alupa
— ou como falar das tribos quando as tribos
sdo eles mesmos”. Ciéncia Hoje, vol. 15, n°
90, maio de 1993, p. 28. Para uma leitura
mais aprofundada das proposi¢des do autor,
ver o livro Culturas hibridas, México,
Grijalbo, 1990. Os destaques, entre aspas, Sa0
Nossos.

17. M Maffesoli, O conhecimento comum, Séo
Paulo, Brasiliense, 1988, pp. 198-199. Ver
ainda, do mesmo autor, A conquista do
presente, Rio de Janeiro, Rocco, 1984.

18. J.R. Lopes, Vida mineira no eito paulista—
producéo de sentido e dindmica do saber
no cotidiano popular. Dissertagdo de
Mestrado em Ciéncias Sociais, PUC-Séo
Paulo, 1991, p. 35.

19. Essa posicdo é partilhada por teéricos de
diferentes disciplinas e ciéncias. Assim, um
historiador como Carlo Ginzburg define esses
cortes como “filtros culturais” (O queijo e 0s
vermes, S&o Paulo, Cia. das Letras, 1987),
um sociélogo como M. Maffesoli define-os
nanocgéo de “teatralidade” (op. cit, 1988) e
De Certeau vai descrevé-los como “retérica
poética” (op. cit.).

20. N. G. Canclini, op. cit., 1993, p. 28.

21. Idem, ibidem,p. 32.

22. Ver,por exemplo, a andlise que Rio Caldeira
faz das obras de James Clifford e Vincent
Crapanzano, em seu artigo “A presenca do
autor e ap6s-modemidade em antropologia”,
Novos Estudos, n° 21, julho de 1988.

23. Fredric Jameson, “Pés-modemidade e
sociedade de consumo”, Novas Estudos, n°
12, junho de 1985, pp. 16-26.

24.J. R. Lopes, op. cit.,p. 36.

25. R. Cardoso de Oliveira, cp. cit.

15.
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26. O ultimo Encontro da ANPOCS(1993) foi
exemplar nesse sentido. Tanto os trabalhos
apresentados como os posicionamentos e
comentarios criticos apresentados no semi-
nério temético “Brasil e p6s-modemidade”
explicitaram ndo somente as opgdes epis-
temoldgicas de estudo dos antrop6logos e
soci6logos como deixaram entrever na
discusséo o0s suportes tematicos institucionais
em “conflito”.

27. Th. Kuhn, op. cit., p. 257.

28. R. Cardoso de Oliveira, op. cit., p. 21.

29. Idem, ibidem, p. 24.

30. Para uma andlise das contribuicdes dos
historiadores da ciéncia, leia-se G. Bachelard:
Epistemologia—trechos escolhidos, Rio de
Janeiro, Zahar, 1983; A Koyré: Estudos da
histéria do pensamento cientifico, Brasilia,
Editora Universidade de Brasilia, 1982, Imre.
Lakatos (org): A criticae o desenvolvimento
do conhecimento, Sdo Paulo, Cultrix/Edusp,
1979 e de Demétrio Delizoicov: Conheci-
mento, tensdes e transicoes, tese de dou-
torado apresentada & Faculdade de Educagéo,
USP, 1991.

31. Estaria aantropologiabrasileira, por meio de
seus pesquisadores e intelectuais, tdo envol-
vida com um “modo politico de ser” e de se
envolver com segmentos marginais da
sociedade, que sua producdo tedrica se refe-
riria a uma funcéo sobretudo educativa?

Setal situacéo ocorre, de fato, o discurso que se
produz cientificammte possibilitara alguma
mudanga de mentalidade cientifica, nopadrao
das rupturas pensadas por Kuhn?
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O soberano e seu reino sdo os elementos FUNDAMENTAIS do Estado.

As dificuldades enfrentadas pelo soberano podem ser internas e externas. As primeiras sdo mais sérias do que as externas.
Problemas criados pélos ministros sdo mais sérios do que os outros tipos de dificuldades internas. Por isso, o soberano deve
manter o tesouro e o exército sob seu controle direto.

Assistidos pelo conselho de ministros, o soberano procedera a instituicdo de informantes, disfarcados em discipulos, reclusos,

donos-de-casa, comerciantes, ascetas, estudantes, mendigos, etc.

Honrados pelo soberano com recompensas em titulos e dinheiro, esses cinco TIPOS DE INFORMANTES poderao verificar
a pureza de intengdo dos servidores do soberano.

Os produtos de ampla demanda devem ser armazenados, e seu preco sempre aumentado. Quando o novo preco for aceito
pelo povo, um outro prego sera fixado.
O soberano evitara lucros muito grandes que prejudiguem o povo.

Toda prostituta pagara ao GOVERNO, mensalmente, o equivalente a sua receita de dois dias.

A impoténcia sera determinada pelo testemunho de mulheres, a espuma da urina ou pelo comportamento das FEZES
quando mergulhadas em agua.

O funcionario que provocar PERDA DE RECEITA repora essa perda acrescentada de cinco vezes o seu valor. Se mentir,
sofrerd a penalidade prevista para o roubo.

Aqueles que tém qualificacdes ministeriais devem ser nomeados para dirigir os departamentos GOVERNAMENTAIS de
acordo com a sua capacidade individual. Enquanto estiverem nessas func¢des, serao inspecionados todo dia, porque os
homens sdo NATURALMENTE dispersivos e, como o0s cavalos engajados numa tarefa, mudam de disposi¢do a cada instante.

Arthasbastva de Kautilya (c.321 a.C.)
(Primeiro ministro do rei Chandragupta, da india.).
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Pousar um moédulo de
producgéo de petréleo nas
profundezas do mar exige
tecnologias equivalentes
as exigidas para pousar
um mddulo na Lua.

A tecnologia brasileira da
Petrobras alcangou e detém a lide-
ranca mundial na exploracéo de
petroleo sob as aguas do mar,

N&o & acaso,

A tecnologia nasce da pesquisa
e a Petrobras ¢ a empresa que mais
acredita e investe em pesquisa no
Brasil.

E vai continuar acreditando.
Ouanto mais tecnologia tem um
pais, mais forte ele fica, mais forte
ele cresce,

PETROBRAS

Um compromisso com o Brasil

Caio



